


Maerad	es	una	esclava	que	vive	en	un	poblado	miserable	al	que	la	llevaron
siendo	 una	 niña	 pequeña	 tras	 la	 muerte	 de	 sus	 padres	 por	 culpa	 de	 la
guerra.	Ella	desconoce	todavía	que	ha	heredado	un	poderosísimo	don	y	que
desciende	de	la	famosa	familia	de	los	bardos	de	la	Noble	Escuela	de	Pellinor,
gracias	 a	 lo	 cual	 es	 capaz	 de	 ver	 el	mundo	 de	 una	 forma	 completamente
distinta	 a	 la	 habitual.	 Solo	 será	 consciente	 de	 su	 identidad	 y	 del
extraordinario	 destino	 que	 le	 espera	 cuando	 Cadvan,	 uno	 de	 los	 grandes
Bardos	de	Lirigon,	dé	con	Maerad	para	 iniciarla	en	el	 largo	camino	que	se
abre	ante	ella.	Maerad	y	su	misterioso	maestro	emprenderán	un	viaje	 lleno
de	 peligros	 e	 incertidumbres	 atravesando	 tierras	 desconocidas	 donde	 las
fuerzas	de	la	oscuridad	ejercen	su	poder	e	imponen	un	terror	sobrenatural.
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El	 Naraudh	 Lar-Chane	 (o	 Enigma	 del	 Canto	 del	 Árbol),	 una	 de	 las	 principales
leyendas	de	la	civilización	perdida	de	Edil-Amarandh,	se	encuentra	aquí	traducido	al
completo	por	primera	vez.	Este	gran	clásico	de	la	literatura	annariense	merece,	a	mi
parecer,	 llegar	 a	 un	 público	 mucho	 más	 amplio	 que	 los	 académicos	 a	 los	 que	 ha
atraído	hasta	ahora.

Por	lo	tanto,	este	es	un	libro	dirigido	al	lector	general	más	que	al	erudito.	Hasta
ahora	el	Naraudh	Lar-Chane	había	sido	valorado	principalmente	por	la	luz	que	arroja
sobre	 la	cultura	de	Edil-Amarandh,	pero	 lo	que	me	sorprendió	cuando	me	encontré
con	él	por	primera	vez	fueron	sus	cualidades	como	romance.	Me	sobrevino	entonces
un	deseo,	 humilde	y	 al	mismo	 tiempo	más	 ambicioso	que	mi	 intención	original	 de
escribir	 un	 ensayo	 sobre	 la	 sociedad	 annariense:	 deseé	 capturar	 su	 vívido	 drama	 y
magia	 única	 en	 inglés	 contemporáneo.	Me	 sentiré	 complacida	 si	 mis	 trabajos	 han
conseguido	capturar	una	décima	parte	del	hechizo	del	original.

Con	este	propósito	he	evitado	las	notas	aclaratorias	a	pie	de	página,	que	hubieran
interrumpido	el	fluir	de	la	historia.	En	cambio,	por	cortesía	hacia	el	lector,	he	incluido
informaciones	 generales	 sobre	 la	 sociedad	 e	 historia	 de	 Edil-Amarandh,	 así	 como
notas	 sobre	 la	 pronunciación	 de	 los	 nombres	 annarienses.	 Aun	 así,	 espero	 que	 la
narración	 se	 sostenga	 sin	 necesidad	 de	 dichas	 notas,	 y	 que	 el	 lector	 que
principalmente	busque	los	placeres	de	la	aventura	se	sienta	satisfecho	con	la	historia
por	sí	misma.

Se	 ha	 escrito	 mucho	 en	 otros	 lugares	 acerca	 del	 sensacional	 hallazgo	 de	 los
Escritos	 de	Annar	 en	 una	 cueva	 descubierta	 por	 un	 terremoto	 en	 las	montañas	 del
Atlas,	en	el	centro	de	Marruecos.	Desde	aquel	acontecimiento,	ocurrido	en	1991,	se
ha	 hablado	 mucho	 más	 de	 las	 turbadoras	 implicaciones	 que	 ha	 tenido	 para	 la
arqueología	 contemporánea,	 de	 los	 enigmas	 de	 datación	 que	 persisten	 sin	 ser
resueltos	y	de	la	laboriosa	tarea	de	desciframiento	y	traducción	que	todavía	continúa.
Para	 el	 aficionado	 que	 sienta	 curiosidad,	 las	 fuentes	 más	 útiles	 para	 comenzar	 a
buscar	los	orígenes	del	Naraudh	Lar-Chane	son	Saber	no	categórico:	las	tres	Artes
de	 la	Gente	 de	 las	Estrellas,	 de	Claudia	 J.	Armstrong,	 y	 el	 esencial	L’Histoire	 de	
l’Arbre-chant	d’Annar,	de	Christiane	Armongath.

El	Don	recoge	los	dos	primeros	libros	de	Naraudh	Lar-Chane.	El	texto	original,
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del	 cual	 solamente	 existe	 una	 copia	 completa,	 está	 escrito	 en	 annariense,	 la	 lengua
mayoritariamente	 hablada	 en	 Annar.	 Al	 traducir	 del	 annariense	 mi	 preocupación
principal	ha	sido	intentar	transmitir	su	vitalidad,	y	si	esto	ha	de	llevar	a	decisiones	no
eruditas,	o	incluso	controvertidas,	me	acogeré	a	la	clásica	excusa	del	traductor:	que	a
veces	 resulta	 imposible	 mantener	 tanto	 la	 letra	 como	 el	 espíritu	 de	 otra	 lengua.
Siempre	que	me	he	encontrado	con	un	problema	intratable,	he	decidido	ser	fiel	a	esta
última	preferiblemente	que	a	la	primera.	Puede	ser	que	haya	muchas	decisiones	que
necesitarían	 una	 pequeña	 explicación,	 pero	 aquí	 deseaba	 ser	 breve	 y	 examinaré
únicamente	la	más	importante,	la	elección	de	la	palabra	Bardo.

He	utilizado	Bardo	 para	 traducir	Dhillareare	 del	Habla.	 Significa,	 literalmente,
gente	 de	 las	 estrellas.	Con	 su	 particular	 resonancia	 a	maestría	 artística	 y	 autoridad
espiritual,	Dhillareare	no	posee	ningún	equivalente	real	en	nuestra	 lengua.	También
he	valorado	el	hecho	de	que	en	la	 lengua	annariense,	dhille	era	el	verbo	«cantar»	o
«salmodiar»,	 y	 este	 giro	 bilingüe	 ha	 llevado	 a	 la	 conocida	 designación	 de	 los
Dhillareare	como	cantantes	del	Don.	Bardo	me	parecía	la	palabra	más	transparente	y
útil	existente	en	nuestra	lengua	que	atribuyese	un	estatus	político,	social	y	cultural	a
aquellos	que	describe.

El	 peligro	 de	 utilizar	 este	 término	 yace,	 como	 ya	 ha	 sido	 señalado,	 en	 sus
inevitables	asociaciones	con	 las	 tradiciones	 irlandesa	y	galesa.	Los	Bardos	de	Edil-
Amarandh	 se	 encontraban	 en	 una	 situación	 política	 y	 ostentaban	 un	 poder	 muy
diferente	 al	 de	 los	 bardos	 de	 estas	 sociedades,	 pero	 existe	 aún	 así	 un	 fascinante
presagio	de	su	posterior	estado	de	decadencia	como	cronistas	y	aduladores	de	la	corte
en	la	contratación	del	Bardo	Mirlad	por	parte	de	Gilman	al	comienzo	de	la	historia.
En	la	sociedad	annariense	esta	posición	se	habría	considerado	muy	por	debajo	de	la
dignidad	de	un	Dhillareare,	y	el	eclipse	que	hoy	en	día	sufren	los	poetas,	de	los	que
presumimos	sean	descendientes	contemporáneos	de	aquellos,	hubiera	 sido	entonces
algo	prácticamente	impensable.

Hay	muchas	personas	a	las	que	debo	un	agradecimiento,	y	aquí	solamente	puedo
mencionar	a	unas	cuantas.	Nicholas,	Veryan,	Jan,	Richard	y	Celeste	Croggon	leyeron
el	 manuscrito	 en	 sus	 primeros	 estadios,	 y	 sus	 generosas	 respuestas	 me	 animaron
sobremanera.	 También	 debo	 dar	 las	 gracias	 a	 Dan	 Spielman	 por	 ser	 un	 abogado
entusiasta	del	proyecto,	y	a	Sophie	Levy	del	Corpus	Christi	College,	Cambridge,	por
haber	arrojado	luz	sobre	algunos	de	los	aspectos	más	oscuros	de	la	vida	social	bárdica
a	lo	largo	de	muchas	conversaciones	fascinantes.	También	me	siento	agradecida	hacia
Alphonse	Carlorge,	del	Departamento	de	Literatura	Comparada	de	la	Université	Paris
IV-Sorbonne,	 por	 sus	 consejos	 de	 incalculable	 valor	 sobre	 algunos	 matices	 de
traducción,	 y	 a	 Rebecca	 Seiferle	 por	 sus	 sugerencias	 acerca	 de	 la	 prosodia	 de	 los
poemas,	que	a	menudo	ha	sido	difícil	de	mantener	en	inglés.	Por	último,	pero	no	por
ello	 es	menor	mi	 agradecimiento,	me	 gustaría	 dar	 las	 gracias	 a	mi	marido,	Daniel
Keene,	por	su	constante	apoyo,	 sus	acertados	comentarios	sobre	algunas	cuestiones
peliagudas	acerca	de	la	sintaxis	del	annariense	y	por	haber	corregido	el	manuscrito,	y
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a	mi	editora,	Suzanne	Wilson,	por	 sus	 excelentes	y	meticulosos	consejos	 acerca	de
todos	 los	 aspectos	 de	 este	 libro.	 Cualquier	 falta	 o	 error	 que	 permanezca	 es,
naturalmente,	única	y	exclusivamente	culpa	mía.

ALISON	CROGGON,	Melbourne,	Australia

www.lectulandia.com	-	Página	8



Uno	es	el	cantante,	que	del	sol	se	oculta;
dos	es	el	buscador	que	huye	de	las	sombras;
tres	es	el	viaje,	que	transcurre	en	peligro;
cuatro	los	enigmas,	el	Canto	del	Árbol	responde:
¡Tierra,	fuego,	agua,	aire	os	invocan	a	salir!

Canción	de	cuna	tradicional	annariense,
Pergaminos	de	Annar,	Biblioteca	de	Música	de	Calle.
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¡Háblame,	bella	doncella!
¡Háblame	y	no	te	alejes!
¿Qué	será	lo	que	tu	mirada	apena
y	con	tal	negrura	aflige?

Mi	dama	yace	bien	enterrada
son	las	de	mi	padre	negras	salas
lobos	y	carroñeros	ahora	guardan
sus	arruinadas	murallas.

Extraído	de	La	leyenda	de	Andomian	y	Beruldh
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Durante	 casi	 tanto	 tiempo	 como	 era	 capaz	 de	 recordar,	 Maerad	 había	 estado
prisionera	 entre	muros.	 Era	 esclava	 en	 El	 Castro	 de	Gilman,	 y	 era	 la	 suya	 la	más
mísera	de	las	existencias:	un	ciclo	sin	fin	de	penurias,	agotamientos	y	tristes	miedos.

El	Castro	de	Gilman	era	una	pequeña	aldea	de	montaña	situada	más	allá	de	 las
fronteras	de	las	amplias	tierras	del	Reino	Interior	de	Annar.	Estaba	anidado	sobre	la
nuca	de	un	inhóspito	valle	en	la	vertiente	oriental	de	las	montañas	de	Annova,	donde
la	 cordillera	 se	 separaba	 brevemente	 y	 discurría,	 como	 si	 de	 dos	 garras	 se	 tratase,
hasta	 casi	 llegar	 al	 extremo	norte.	 Su	 virtud,	 por	 lo	menos	 en	 lo	 que	 respectaba	 al
Caballero	Gilman,	 era	 su	aislamiento:	 aquí	podía	 ser	 el	 tirano	de	 sus	dominios,	 sin
nada	que	le	controlase.

Era	un	fuerte	bien	defendido,	a	pesar	de	que	nadie	venía	a	atacarlo.	En	la	parte	de
atrás	del	castro	estaba	el	despeñadero	de	la	muralla	exterior,	un	escarpado	precipicio
que	descendía	varios	cientos	de	metros	desde	el	Landrost,	el	pico	más	alto	de	aquella
parte	 de	 la	 cordillera.	Alrededor	 del	 castro	había	 unos	muros	de	piedra	 toscamente
cubierta,	que	se	alzaban	hasta	una	altura	de	nueve	metros	desde	una	base	de	unos	seis
metros	de	ancho.	Se	iban	estrechando	hasta	tener	poco	más	de	un	metro	de	anchura
en	la	parte	superior,	espacio	suficiente	para	que	dos	hombres	pudiesen	caminar	uno	al
lado	del	otro.	En	la	parte	delantera	había	unas	sólidas	puertas	de	madera,	por	las	que
podían	entrar	con	facilidad	ocho	hombres	o	un	carro.	Las	puertas	estaban	atrancadas
por	la	noche	y	la	mayoría	de	los	días,	excepto	para	las	cacerías	o	cuando	los	hombres
de	 las	 montañas	 venían	 con	 sus	 enormes	 carros	 para	 intercambiar	 bienes,	 carne
salada,	quesos	y	manzanas	secas	por	espadas,	flechas,	cubos	y	clavos.

Allí	vivían	cerca	de	un	centenar	de	almas:	el	Caballero	Gilman	y	su	esposa,	que
había	 quedado	 reducida	 a	 una	 sombra	 después	 de	 haberle	 dado	 doce	 hijos,	 de	 los
cuales	 aún	 vivían	 cinco,	 y	 sus	 secuaces	 con	 sus	 esposas	 y	 bastardos.	 El	 resto	 eran
esclavos	 como	 Maerad,	 que	 habían	 sido	 capturados	 en	 algún	 asalto	 durante	 la
juventud	de	Gilman,	o	por	los	que	habían	regateado	en	la	puerta,	o	que	sencillamente
habían	nacido	allí.	Vivían	en	habitaciones	comunes,	en	unas	cabañas	alargadas	a	 la
sombra	de	las	murallas.

Los	edificios	eran	antiguos,	incluso	más	de	lo	que	pensaría	Gilman.	Las	murallas
las	habían	levantado	en	tiempos	olvidados	adustos	hombres	del	norte	para	mantener
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alejados	a	los	lobos	y	cosas	peores.	Bajo	el	dominio	de	Gilman,	las	murallas	servían
sobre	 todo	para	mantener	 a	 la	gente	 en	 su	 interior.	Los	pequeños	prados	que	había
dentro	 eran	 cultivados	 y	 cosechados	 por	 esclavos;	 las	 mesas,	 tapetes,	 quesos	 y
bebidas	 agrias	 estaban	 hechas	 por	 esclavos,	 y	 Gilman	 no	 deseaba	 que	 ninguno	 de
ellos	 se	 escapase.	 Sus	 numerosos	 guardias	 servían	 para	 reforzar	 su	 tiranía	 y,	 de
manera	 no	 trivial,	 complacían	 la	 opinión	 que	 él	 mismo	 tenía	 acerca	 de	 su	 propia
autoridad.	 Como	 muchos	 otros	 que	 gobernaban	 territorios	 bastante	 más	 extensos,
Gilman	no	estaba	por	encima	de	la	mezquindad	que	implica	la	vanidad.

Si	alguien	conseguía	escapar,	no	había	ningún	lugar	hacia	donde	correr:	el	destino
más	 probable	 sería	 ser	 cazado	 por	 alguna	 bestia	 salvaje	 en	 los	 bosques	 que	 se
extendían	 por	 debajo	 de	 las	montañas.	 E	 incluso	 hasta	 aquel	 aislado	 castro	 habían
llegado	 rumores	 que	 estremecían	 al	 mundo	 exterior:	 murmullos	 de	 sombras	 sin
nombre	que	se	aparecían	en	las	profundidades	del	bosque,	o	de	demonios	olvidados
que	ahora	se	despertaban	y	caminaban	a	plena	luz	del	día.	Por	lúgubre	que	fuese	El
Castro	de	Gilman,	aquellas	imprecisas	historias	de	miedo	funcionaban	igual	de	bien
que	cualquier	muralla,	impidiendo	cualquier	intento	de	huida.

Maerad	 todavía	 era	 demasiado	 joven	 para	 haber	 abandonado	 la	 esperanza	 de
escapar,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 edad	 adulta	 y	 ya	 había	 comenzado	 a
comprender	mejor	cuáles	eran	sus	propias	limitaciones,	pues	entendía	que	aquello	era
un	sueño	infantil.	La	libertad	era	una	fantasía	que	ella	roía	obsesivamente	durante	sus
pocos	momentos	de	 recreo,	como	un	hueso	viejo	al	que	solo	 le	queda	un	hilillo	de
carne	y,	como	todas	 las	 ilusiones,	 la	dejaba	 todavía	más	hambrienta	que	antes,	solo
que	era	consciente	con	más	intensidad	de	cómo	su	alma	moría	de	hambre	dentro	de
ella,	con	las	alas	atrofiadas	por	la	desesperación	de	no	ser	utilizadas.

El	 día	 que	 comenzaba	 la	 primavera	 empezó	 como	 cualquier	 otro	 en	 la	 vida	 de
Maerad,	con	el	sonido	metálico	de	la	campana	del	amanecer	arrancándola	del	sueño.
La	 empujó	 al	 límite	 de	 la	 conciencia,	 dolorida,	 pesada	 y	 ciega,	 y	 los	 sueños	 se
sumieron	en	la	oscuridad	de	su	mente,	como	si	nunca	hubieran	estado	ahí.

Al	 amanecer	 salió	 dando	 tumbos	 de	 la	 casa	 de	 los	 esclavos	 hacia	 el	 pozo	 del
patio,	mientras	su	piel	se	contraía	de	dolor	ante	el	aire	helado.	Se	pasó	la	capa	sobre
los	 hombros	 y,	 sin	 apenas	 mirar	 hacia	 las	 formas	 borrosas	 de	 los	 edificios	 que	 la
rodeaban,	sacó	un	poco	de	agua	y	se	la	echó	sobre	la	cabeza.	Entre	jadeos	se	sacudió
el	 agua	del	 cabello	pesado,	y	el	 aliento	 le	 salió	 formando	blancos	 remolinos	por	 la
nariz	 y	 entre	 los	 dientes	 que	 le	 castañeaban.	Todavía	 sentía	 los	miembros	 como	 el
plomo,	el	rostro	entumecido	como	un	ladrillo,	pero	por	lo	menos	estaba	despierta.

Se	 estaba	 secando	 con	 la	 capa	 cuando	 escuchó	 un	 fuerte	 paso	 a	 sus	 espaldas.
Maerad	 se	 volvió,	 rápida	 como	 un	 perro	 salvaje,	 con	 los	 pelos	 del	 lomo	 erizados.
Pero	solo	era	Lothar,	el	enorme	y	atontado	encargado	de	la	mantequería.

—¿Te	acostaste	tarde?	—preguntó	Lothar	con	una	risita.
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Maerad	se	volvió	hacia	el	pozo	con	desprecio.
—Se	escuchaba	a	los	señores	hasta	que	cantó	el	gallo	—dijo—.	¿Y	quién	te	tomó

anoche?
—Cierra	 esa	 boca	 fangosa,	 cerebro	 de	mosquito	—dijo	 ella	 secamente—.	O	 te

echaré	mal	de	ojo	—se	volvió	para	mirarlo	a	la	cara,	descaradamente,	y	comenzó	a
levantar	las	manos.

Lothar	se	puso	pálido	y	cruzó	las	manos	ante	los	ojos.
—¡Protección!	¡Protección!	—lloriqueó—.	No	quería	hacerte	daño,	Maerad.
—Entonces	mantén	 tu	 boca	 alejada	 de	 chismorreos	malvados	—dijo	 ella	 entre

dientes—.	¡Venga!	¡Vete!
Lothar	se	escabulló	rápidamente,	y	Maerad	se	permitió	una	seca	sonrisa	antes	de

saborear	 el	 precioso	 minuto	 que	 le	 quedaba	 para	 sí	 misma.	 El	 castro	 se	 estaba
desperezando,	 todavía	 no	 había	 cantado	 el	 gallo	 y	 aún	 faltaba	 un	 poco	 para	 que
sonase	 la	 campana	 que	 los	 llamaba.	 La	 mayoría	 de	 los	 esclavos	 se	 acurrucaban
ávidamente	en	sus	pequeños	retazos	de	calor	del	sueño,	reacios	a	abandonarlo	hasta
el	último	segundo.

Maerad	se	echó	hacia	atrás	y	 respiró	hondo,	alzando	 la	vista	hacia	 las	distantes
estrellas,	diminutos	puntos	de	 fuego	helado	que	se	elevaban	mucho	más	allá	de	 las
montañas.	 Buscó,	 como	 siempre	 hacía,	 la	 estrella	 del	 amanecer,	 Ilion,	 que	 ardía
intensamente	sobre	el	horizonte	hacia	el	este,	y	aspiró	una	nueva	frescura	en	el	aire
de	la	mañana.	«Es	el	comienzo	de	la	primavera»,	pensó.	A	pesar	de	su	cansancio,	su
espíritu	se	elevó.	Entonces	bajó	la	vista	hacia	sus	manos	callosas	y	suspiró.	«Pero	no
para	mí,	yo	ya	me	estoy	marchitando.	¿Qué	será	de	mí?».

Miró	para	las	miserables	moradas	que	la	rodeaban	con	un	odio	apagado.	Además
de	 los	 aposentos	del	 caballero	y	 el	Gran	Salón,	 que	 estaban	mejor	 cuidados	que	 la
mayoría,	 el	 castro	 consistía	 en	 casuchas	 de	 piedra	 con	 el	 suelo	 sucio	 y	 tejados
construidos	 con	 tablillas	 de	madera	 podrida.	Muchas	 se	 derrumbaban	 por	 los	 años
que	tenían	y	a	duras	penas	les	habían	puesto	cataplasmas	de	arcilla	y	paja,	lo	que	les
daba	 un	 aspecto	 extraño	 y	 enfermizo.	 Apestaban	 a	 estiércol	 podrido	 y	 porquería
humana.	Desde	 el	 interior	 del	 gran	 dormitorio	Maerad	 escuchaba	 el	 llanto	 débil	 y
agudo	de	un	niño	enfermo,	y	a	alguien	que	le	gritaba	con	enfado,	y	después	el	sollozo
seco	de	una	mujer.	«¿Qué	será	de	mí?»,	se	volvió	a	preguntar,	inútilmente,	y	entonces
sonó	el	tañido	de	la	campana	que	los	llamaba,	que	irrumpió	en	sus	pensamientos.	Se
sacudió	y	caminó	pesadamente	hacia	la	sala	común,	para	tomar	su	escaso	desayuno
consistente	en	unas	finas	gachas	grises	y	para	que	le	asignasen	sus	tareas	del	día.

Aquella	mañana	a	Maerad	 la	enviaron	al	corral	de	 la	 leche,	al	sector	de	Lothar.
Puso	 un	 gesto	 de	 disgusto	 ante	 su	mala	 suerte.	 Tendría	 que	 aguantarlo	 todo	 el	 día
después	de	haberlo	desairado,	y	hoy	se	encontraba	especialmente	cansada.	La	noche
anterior	 había	 acontecido	uno	de	 los	desmadres	del	Caballero	Gilman,	 una	 reunión
especial	para	señalar	la	primera	cacería	de	la	primavera,	y	sus	hombres	habían	vuelto
hambrientos,	 con	 el	 cabello	 revuelto,	 salpicados	 de	 sangre,	 peleones,	 pidiendo	 a

www.lectulandia.com	-	Página	16



gritos	 cerveza,	 voka,	 carne	 asada	 y	 música.	 Para	 Gilman	 aquel	 era	 uno	 de	 los
momentos	más	importantes	del	año,	y	el	trabajo	de	los	esclavos	se	duplicaba	durante
aquel	 día.	 Maerad	 había	 hecho	 un	 turno	 de	 más	 en	 la	 cocina,	 dándoles	 vueltas	 y
echándoles	 salsa	 encima	 a	 los	 cadáveres	 de	 ciervo	 ensartados	 en	 los	 pinchos	 de
hierro.	Después,	 ya	 que	 ella	 era	 la	 única	música	 del	 castro,	 se	 había	 sentado	 en	 el
Gran	Salón	durante	toda	la	noche	tocando	las	baladas	que	le	resultaban	tan	tediosas:
historias	 sobre	 la	matanza	del	 ciervo	y	 el	 valor	 de	hombres	y	perros.	Y	más	 tarde,
canciones	para	beber,	y	otras	verdes,	las	que	Maerad	más	odiaba.

El	 Gran	 Salón	 era	 un	 gran	 nombre	 para	 algo	 que	 en	 realidad	 era	 un	 enorme
establo,	cruzado	por	toscas	vigas,	con	un	agujero	ennegrecido	en	el	 tejado	para	que
saliese	el	humo	del	gran	fuego	que	siempre	ardía	en	el	medio	del	suelo.	Maerad	se
sentaba	en	una	esquina	con	su	lira,	con	el	rostro	vacío	de	expresión	para	ocultar	su
desprecio,	mientras	veinte	hombres	sentados	a	una	larga	mesa	de	madera	toscamente
labrada	colocada	contra	la	pared	arrancaban	la	carne	de	los	huesos	con	las	manos	y	se
emborrachaban	hasta	perder	el	conocimiento	con	voka,	un	licor	áspero	que	escocía	en
los	ojos,	destilado	a	partir	de	nabos	y	colinabos.	No	se	habían	tomado	la	molestia	de
lavarse,	y	su	olor	agrio	y	el	humo	de	la	madera	hacían	que	le	llorasen	los	ojos.	Nadie
había	 intentado	 ponerle	 las	 garras	 encima,	 para	 su	 alivio	 infinito,	 pero	 aun	 así,	 los
ojos	de	color	rojo	encendido	de	los	hombres	la	hacían	sentirse	sucia.	A	medida	que
transcurría	 la	 noche,	 el	 salón	 se	 llenaba	 y	 se	 calentaba	 más,	 y	 Maerad	 se	 sentía
mareada	por	el	mal	olor	y	el	cansancio.	Había	tocado	mal,	algo	que	raramente	ocurría
incluso	en	aquellas	circunstancias,	pero	nadie	se	había	dado	cuenta.

La	 juerga	 había	 acabado	 poco	 antes	 del	 alba,	 cuando	 el	 último	 borracho	 bruto
había	 caído	 boca	 abajo	 sobre	 la	 larga	 mesa	 y	 se	 había	 echado	 a	 roncar	 entre	 los
demás,	 que	 yacían	 babeando	 sobre	 las	 manos	 o	 dentro	 de	 sus	 propios	 vómitos.
Entonces,	 por	 fin,	 temblorosa	 por	 el	 cansancio,	 Maerad	 había	 cogido	 su	 lira	 y
abandonado	el	salón,	dando	tumbos	entre	perros	dormidos,	huesos	tirados,	porquería,
voka	derramado	y	cuerpos	roncantes,	hacia	el	dulce	aire	del	exterior.	Apestaba,	pero
estaba	 tan	 cansada	 que	 simplemente	 recorrió	 el	 camino	 hacia	 las	 estancias	 de	 las
esclavas	 y	 se	 deslizó	 sobre	 su	 precario	 palé	 cubierto	 de	 paja	 para	 tener	 una	 hora
escasa	de	sueño.

En	el	establo	de	las	vacas	apoyó	la	frente	sobre	los	flancos	cálidos	de	una	vaca	de
ojos	negros,	que	rumiaba	pacientemente	mientras	ella	manoseaba	sus	ubres	repletas.
La	 leche	 salpicaba	 rítmicamente	 el	 interior	 del	 balde.	 Maerad	 estaba	 a	 punto	 de
quedarse	dormida	cuando	de	repente	 la	vaca	hizo	un	amago	de	patada	contra	ella	y
esta	 intentó	 esquivarla	 como	 pudo.	 Se	 espabiló	 de	 golpe,	 rescatando	 el	 balde	 —
derramar	 la	 leche	 significaría	 un	 azote—	e	 intentó	 calmar	 al	 animal.	Normalmente
una	palabra	bastaría,	pero	la	criatura	continuaba	resoplando	y	pataleando,	tirando	de
las	 cadenas	 que	 la	 agarraban	 de	 la	 pata	 trasera	 y	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviese
angustiada	o	asustada.

A	Maerad	 se	 le	 erizó	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	 Tuvo	 una	 extraña	 y	 tensa	 sensación,
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como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 estallar	 una	 tormenta	 y	 el	 aire	 estuviese	 cargado	 de
electricidad	ante	los	inminentes	rayos.	Miró	por	todo	el	establo.

Allí	había	un	hombre	de	pie,	a	menos	de	tres	metros	de	distancia,	un	hombre	al
que	 nunca	 había	 visto.	 Durante	 un	 momento,	 el	 susto	 la	 dejó	 sin	 respiración.	 El
hombre	 era	 alto,	 y	 su	 rostro	 adusto	 estaba	 ensombrecido	 por	 una	 capucha	 de	 lana
oscura,	 toscamente	 tejida.	 Ella	 se	 levantó	 y	 buscó	 una	 vela	 de	 junco,	 sin	 saber	 si
gritar	pidiendo	ayuda.

—¿Quién	eres?	—le	dijo	secamente.
El	hombre	permaneció	en	silencio.
Ella	comenzó	a	asustarse.
—¿Quién	 eres?	 —volvió	 a	 preguntar.	 ¿Sería	 un	 semi-hombre	 salido	 de	 las

montañas?	¿Un	fantasma?—	¡Avante,	espíritu	negro!
—No	—dijo	 él	 por	 fin—.	No,	 no	 soy	 un	 espíritu	 negro.	 No	 soy	 ningún	 semi-

hombre	 con	 piel	 de	 humano.	 No.	 Perdóname	 —suspiró	 pesadamente—.	 Estoy
cansado,	y	herido.	No	soy	lo	bastante…	yo.

Sonrió,	pero	aquello	era	más	bien	una	mueca	de	dolor,	y	cuando	la	luz	de	la	vela
sobrepasó	la	capucha	e	iluminó	sus	rasgos,	Maerad	vio	que	estaba	gris	de	cansancio.
Su	rostro	era	llamativo:	no	parecía	ni	 joven	ni	viejo,	el	semblante	de	un	hombre	de
quizá	unos	treinta	y	cinco	años,	pero	que	de	alguna	manera	tenía	también	la	autoridad
que	 da	 la	 edad.	 Tenía	 los	 pómulos	 elevados,	 una	 boca	 firme	 y	 grande	 y	 los	 ojos
hundidos.	Le	sostuvo	la	mirada:

—Y	¿quién	eres	tú,	joven	bruja-doncella?	Se	necesita	tener	una	vista	aguda	para
ver	a	los	que	son	como	yo,	aunque	quizá	mis	artes	me	estén	fallando.	Di	tu	nombre.

—Y	 ¿quién	 eres	 tú	 para	 preguntarme?	 —le	 dijo	 Maerad	 beligerante.	 Se	 dio
cuenta,	con	una	punzada	de	sorpresa,	de	que	no	estaba	asustada	a	pesar	de	que,	pensó
en	una	décima	de	segundo,	debería	estarlo.

El	hombre	la	miró	duramente,	analizando	su	rostro.	Se	tambaleó	ligeramente	y	se
corrigió,	y	después	volvió	a	sonreír,	como	si	se	disculpase.

—Soy	Cadvan,	 de	 la	Escuela	 de	Lirigon	—dijo—.	Y	 ahora,	 señorita,	 ¿cómo	 te
llaman?

—Maerad	—dijo,	 casi	 en	 un	 susurro.	 De	 repente	 se	 sintió	 completamente	 sin
palabras,	confundida	ante	su	cortesía.

—Maerad	de	las	Montañas	—dijo	el	extranjero	con	una	sonrisa	irónica.
—De…	 de	 la	 fortaleza	 de	 Gilman	—dijo	 con	 la	 voz	 entrecortada.	 Y	 después

rápidamente—.	Soy	esclava	aquí…
—¿Esclava?
Se	 escucharon	 unos	 pasos	 en	 el	 exterior	 y	 la	 mole	 de	 Lothar	 ensombreció	 la

puerta.
—¿Dónde	está	la	leche?	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	es	que	has	perdido	el	juicio?

¿Es	 que	 te	 estás	 buscando	 el	 látigo?	 Si	 no	 aparece	 la	 mantequilla,	 ya	 sabremos	 a
quién	echarle	la	culpa.
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Él	no	se	sentía	bien	con	ella	después	del	desaire	de	aquella	mañana.	Pero	Maerad
volvió	a	tomar	aliento,	aturdida.	A	pesar	de	que	el	extranjero	estaba	directamente	ante
su	vista,	Lothar	parecía	ver	a	través	de	él.

—Lo-lo	siento	—tartamudeó	ella—.	El	ganado	está	inquieto…
Se	sentó	en	el	 taburete	y	 se	volvió	a	 inclinar	hacia	 la	vaca,	que	ahora	esperaba

pacientemente.	Lothar	 la	miró	mientras	ordeñaba.	Ella	deseó	que	 se	 fuese.	Tras	un
rato	 breve,	 escuchó	 cómo	 se	 alejaban	 sus	 pasos	 y	 se	 relajó	 un	 poco.	 Continuó
ordeñando	 porque	 necesitaba	 tiempo	 para	 poner	 sus	 pensamientos	 en	 orden.	 El
extranjero	continuaba	allí,	mirándola.

—Maerad	—dijo	 tranquilamente	 el	 extranjero—.	No	deseo	hacerte	 daño.	Estoy
cansado	y	necesito	dormir.	Es	por	eso	por	lo	que	estoy	aquí	—se	pasó	la	mano	por	la
frente,	y	después	se	inclinó	sobre	la	pared	del	establo.

—No	te	ha	visto	—dijo	ella	inexpresivamente,	todavía	ordeñando	sin	cesar	para
esconder	su	asombro.

—No,	 es	 un	 pequeño	 detalle	 —dijo	 él,	 casi	 abstraído—.	 Un	 simple	 conjuro
destellante.	Lo	interesante	es	que	tú	me	hayas	visto	—se	la	volvió	a	quedar	mirando
con	aquella	mirada	penetrante,	perturbadora.	De	repente	Maerad	se	sintió	tímida	ante
él,	 como	 si	 estuviera	 desnuda,	 y	 volvió	 la	 cara.	 Sentía	 los	 ojos	 de	 él	 sobre	 ella,	 y
después	una	especie	de	alivio	cuando	él	apartó	la	mirada.	Involuntariamente	tembló.
Escuchó	cómo	él	se	movía	y	se	sentaba.

—Desearía	 no	 estar	 tan	 cansado	 —dijo	 por	 fin,	 y	 después	 preguntó—.	 No
siempre	has	sido	esclava,	¿verdad?

—Mi	madre	no	era	esclava	—respondió	Maerad,	hablando	de	mala	gana,	como	si
lo	hiciese	contra	su	voluntad—.	Gilman	la	compró	y	la	trajo	aquí	cuando	yo	era	muy
pequeña.	Creo	que	quería	pedir	un	rescate,	pero	nadie	la	reclamó	—hizo	una	pausa	y
añadió	rotundamente—.	Y	entonces	murió	—se	retorció	para	mirarlo,	con	un	destello
de	 ira—.	 ¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa?	 —exigió	 saber—.	 ¿Quién	 eres	 tú	 para
preguntármelo?

—¿Cómo	se	llamaba	tu	madre?
—Milana.	 Milana	 de	 Pellinor.	 Cantante	 del	 Don,	 Hija	 del	 Primer	 Círculo.	 Mi

padre…	—dejó	de	ordeñar,	y	se	llevó	las	manos	a	la	boca	atónita—.	¡Oh!
—Pues	sí,	oh	—dijo	Cadvan.
—Quiero	decir	que	mi	madre	se	llamaba	Milana,	eso	es	todo	lo	que	recuerdo…

—Maerad	 se	 detuvo	 en	 seco,	 confundida—.	 Ella…	 murió	 cuando	 yo	 tenía	 siete
años…	no	sé	nada	de…	de	lo	demás.	¿Tú	me	has	hecho	decir	esto?

—¿Hacerte?	No,	yo	no	puedo	hacerte	decir	nada.	He	preguntado	y	las	puertas	de
tu	mente	se	han	abierto	de	par	en	par.	Hay	más	cosas	dentro	de	ese	tesoro	de	lo	que	la
mayoría	de	la	gente	se	da	cuenta.	La	Escuela	de	Pellinor	—dijo,	como	para	sí	mismo
—.	Fue	saqueada,	oh,	hace	años.	Creía	que	los	habían	matado	a	todos	—se	quedó	en
silencio	 y	 Maerad,	 conmocionada,	 continuó	 ordeñando.	 ¿De	 qué	 estaba	 hablando
aquel	hombre?	¿La	estaba	enredando,	como	se	decía	que	hacían	los	espíritus	salvajes,
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ofuscando	sus	sentidos	antes	de	hacerla	caer	en	la	trampa?	Pero	no	parecía	malvado.
—¿Con	qué	derecho	vienes	aquí	y	dices…	y	dices	esas	cosas?	Podría	llamar	a	los

hombres	del	caballero…	—tartamudeó	hasta	detenerse.	Por	algún	motivo	sabía	que
no	llamaría	a	los	guardias.

El	extranjero	dejó	caer	la	cara	entre	las	manos	y	no	respondió.	Maerad	se	quedó
mirándolo	enfadada.	Acabó	de	ordeñar	a	la	vaca	y	la	soltó,	acercando	a	la	siguiente.
Cadvan	permanecía	sentado,	inmóvil,	en	la	misma	posición.

—No	puedes	quedarte	aquí,	si	eres	de	Pellinor	—dijo	él	por	fin.
Maerad	miró	 al	 extranjero	 con	 una	 súbita	 esperanza	 salvaje.	 ¿Quería	 decir	 que

conocía	alguna	forma	de	liberarla?	Pero	nadie	podía	escapar	del	castro…
Él	levantó	la	vista	para	mirarla.
—¿Podrías,	tal	vez,	sisar	algo	de	leche?
Sin	decir	ni	una	palabra	le	ofreció	el	balde	de	la	leche.	Tras	un	largo	trago,	él	se

secó	la	boca	y	sonrió.
—Os	bendigo,	a	ti	y	a	tu	casa	—dijo.	Maerad	asintió	con	impaciencia,	dejándose

de	cortesías—.	¿Tendrás	que	volver	de	nuevo	al	establo?	—preguntó—.	Hoy,	quiero
decir.

Ella	examinó	su	rostro	con	recelo.
—Sí,	hoy	me	han	destinado	aquí	—dijo	finalmente—.	Vendré	otra	vez	a	ordeñar

por	la	noche.	¿Por	qué?
—Bien	 —se	 estiró	 y	 bostezó—.	 Ahora	 dormiré.	 Hablaremos	 más	 tarde.	 Sí,

cuando	esté	menos	cansado.
Se	 estiró	 sobre	 el	 heno	 y	 se	 quedó	 dormido	 casi	 instantáneamente.	Maerad	 lo

miró,	planteándose	si	despertarlo	a	patadas	y	hacerle	responder	a	sus	preguntas,	o	si
llamar	 a	 los	 guardias	 después	de	 todo.	Pero	por	 razones	que	no	pudo	 figurarse,	 no
hizo	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 En	 cambio,	 acabó	 de	 ordeñar	 y	 lo	 dejó	 ahí.	 La
golpearon	por	la	leche	que	faltaba.

Aquel	 día	Maerad	 estaba	 tan	 despistada	 que	 tuvo	 suerte	 de	 escapar	 a	 una	 segunda
paliza.	En	sus	tareas	en	el	corral	de	la	leche	—batir	mantequilla	o	colocar	la	leche	en
cuencos	para	hacer	bebidas	agrias—	apenas	veía	lo	que	hacía.	Al	principio	no	sabía
lo	que	sentía	hacia	el	hombre	que	estaba	en	el	establo.	Su	mente,	experimentada	en
las	evasiones	que	necesitaba	para	sobrevivir,	esquivó	los	pensamientos	relacionados
con	 él;	 era,	 de	 alguna	 forma,	 impensable.	 Pero	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 le	 venía
espontáneamente	 a	 la	 cabeza	 una	 imagen	 de	 su	 rostro	 moreno,	 y	 con	 ella	 una
inquietante	 sensación	 a	 la	 que	 no	 podía	 poner	 nombre:	 una	 premonición	 que	 hacía
que	la	piel	le	picase.	No	era	una	sensación	exactamente	desagradable,	pero	tampoco
era	precisamente	cómoda.	Si	hubiera	sido	una	niña	acostumbrada	a	celebrar	el	día	de
su	santo,	podría	haberla	comparado	con	la	sensación	de	esperarse	un	regalo,	pero	no
conocía	 ese	 tipo	 de	 celebraciones.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 máscara	 sin	 expresión,
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impasible,	 bajo	 la	 que	 sobrevivía,	 parecía	 haber	 desaparecido,	 dejándola	 al
descubierto	y	un	poco	asustada.	Era	como	si	el	extranjero	hubiera	abierto	una	puerta
que	llevaba	largo	tiempo	cerrada	en	su	mente	y	hubiese	entrado	una	fría	corriente	de
aire	fresco	que	la	había	despertado	de	su	estupor.	«¿Quién	soy	yo?»	se	preguntó,	y	la
pregunta	le	dolió.

Estaba	acostumbrada	a	su	propia	extranjería.	A	menudo	había	resultado	ser	tanto
una	protección	como	una	maldición.	A	causa	de	sus	ojos	azules	y	su	cabello	negro,
los	 Norteños	 de	 cabello	 claro	 la	 llamaban	 bruja,	 y	 ella	 había	 interpretado	 bien	 su
papel	desde	una	temprana	edad,	haciendo	una	virtud	de	lo	que	la	diferenciaba	de	los
demás.	Y	Maerad	poseía	el	poder	de	la	maldición:	si	miraba	a	alguien	fijamente,	este
tropezaba	y	caía	sin	razón,	o	un	tazón	podía	caerse	de	una	estantería	y	rompérsele	en
la	cabeza.	Incluso	una	vez	había	dejado	a	un	hombre	ciego	durante	tres	días.	También
se	 le	 daban	 especialmente	 bien	 los	 animales,	 otra	 señal	 de	 brujería:	 los	 que	 ella
cuidaba	se	ponían	gordos	y	daban	el	doble	de	leche	que	los	demás.	La	mayoría	de	los
esclavos	 le	 tenían	 miedo	 y	 la	 evitaban,	 y	 los	 hombres	 de	 Gilman…	 bueno,	 los
hombres	del	caballero	también	habían	aprendido	a	dejarla	en	paz.

Gilman	era	profundamente	 supersticioso	 e,	 igual	 que	 todos	 los	matones,	 era	un
ferviente	cobarde.	Creía	que	si	Maerad	fuese	asesinada,	su	espíritu	lo	llevaría	a	él	a
una	muerte	espeluznante:	lo	volvería	loco	hasta	que	saliese	corriendo	a	ser	cazado	por
los	lobos,	quizá,	o	le	iría	clavando	lentamente	cuchillos	de	fuego	invisibles.	Así	que
Maerad	se	libraba	de	las	peores	tareas,	lo	cual	originaba	comentarios	y	mezquindad
entre	muchos	de	sus	compañeros	esclavos.	Recientemente	aquel	resentimiento	había
desatado	la	violencia	abierta:	hacía	un	mes,	seis	mujeres	la	habían	atacado	y	habían
intentado	 ahogarla	 en	 el	 estanque	 de	 los	 patos.	 Casi	 lo	 habían	 conseguido,	 pero
Gilman	había	 salido	 corriendo	del	 salón,	 con	 la	 cara	 roja	 por	 el	 pánico,	 y	 la	 había
arrastrado	 fuera	 del	 agua.	 A	 pesar	 de	 que	 a	 Maerad	 la	 habían	 abofeteado	 por	 los
problemas	 que	 había	 causado,	 las	 esclavas	 que	 la	 habían	 atormentado	 habían	 sido
azotadas	y	privadas	de	comida	durante	 tres	días.	 ¡Salvada	por	Gilman!	Sonreía	con
humor	 ante	 la	 ironía.	Había	 detenido	 la	 persecución,	 de	momento…	pero	 ahora	 ya
nadie	le	hablaba,	aparte	de	los	idiotas	como	Lothar.

Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 su	 música,	 se	 habría	 matado,	 o	 habría	 dejado	 que	 los
demonios	 de	 su	 cabeza	 la	 provocasen	 hasta	 la	 locura.	O	 quizá	 se	 habría	 vuelto	 de
piedra	 y	 se	 habría	 convertido	 en	 lo	 mismo	 que	 el	 resto,	 brutalizada	 de	 todo
sentimiento.	Su	lira	era	su	única	posesión,	la	única	cosa	que	le	quedaba	de	su	madre.
Era	 pequeña,	 se	 le	 asentaba	 en	 el	 brazo	 como	 si	 fuese	 un	bebé,	 un	 instrumento	de
madera	 desnuda	 sin	 ningún	 tipo	 de	 decoración	 a	 excepción	 de	 unos	 grabados
indescifrables,	pero	su	sonido	era	puro	y	verdadero.	Uno	de	sus	primeros	recuerdos
era	el	de	su	madre	tocándola,	punteando	las	cuerdas	y	cantándole	a	Maerad;	suponía
que	debía	de	ser	muy	pequeña,	porque	su	madre	no	estaba	triste.

Maerad	 podía	 tocar	 como	 un	 verdadero	 juglar:	 tenía	 el	 oído	 aguzado,	 y	 solo
necesitaba	 escuchar	 una	melodía	 una	 vez	 para	 poder	 repetirla.	Mirlad,	 el	Bardo	 de
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Gilman,	había	descubierto	su	talento	después	de	que	muriese	su	madre.	Entonces	solo
tenía	siete	años,	y	él	había	conseguido	persuadir	a	Gilman	para	que	liberase	a	Maerad
de	 algunas	 de	 sus	 tareas	 matutinas	 para	 que	 él	 pudiese	 enseñarle.	Mirlad,	 brusco,
taciturno,	a	veces	cruelmente	severo,	había	sido	su	profesor	hasta	que	cumplió	trece
años:	entonces	Gilman	había	reclamado	su	trabajo	de	nuevo	en	los	campos.	Maerad
recordaba	su	tristeza	ante	aquella	decisión,	y	la	extraña	respuesta	de	Mirlad:	«Te	he
enseñado	 todo	 lo	que	sé	de	música»,	 le	había	dicho,	encogiéndose	de	hombros	con
indiferencia.	 «Cualquier	 otra	 cosa	 sería	 un	 desperdicio	 aquí.	 Puedes	 tocar	 por	 las
noches,	de	todas	formas».

Su	música	acrecentaba	su	aislamiento,	pero	había	otra	razón	para	que	Gilman	la
tolerase:	Mirlad	había	muerto	unos	dos	años	antes,	a	pesar	de	que	quizá	solo	Maerad
había	 lamentado	su	muerte,	y	ahora	era	ella	 la	única	persona	en	el	castro	que	 tenía
habilidades	para	tocar	en	las	juergas.	Tocaba	para	sí	misma,	en	privado,	siempre	que
podía,	y	aquellos	escasos	momentos	eran	el	único	consuelo	en	su	degradada	vida.

«Milana.	Mi	madre.	¿Cuánto	tiempo	hace	desde	la	última	vez	que	pensé	en	ti?	Me
trenzabas	el	cabello	cada	noche,	incluso	si	las	manos	te	temblaban	de	cansancio,	y	me
tocabas	hermosas	melodías	 cuando	me	 sentía	 triste	o	 cuando	alguien	me	pegaba,	y
me	besabas,	ahí,	en	la	frente…»	la	mente	de	Maerad	se	estremeció	ante	el	recuerdo
de	 la	muerte	 de	 su	madre,	 cómo	 había	 caído	 enferma,	 consumida	 por	 la	 fiebre,	 el
dolor	y	 la	pena.	Había	muerto,	eso	era	 todo,	y	después	de	aquello	Maerad	se	había
quedado	sola.

Durante	tanto	tiempo	como	era	capaz	de	recordar,	Maerad	había	soñado	con	huir
del	Castro	de	Gilman.	Pero	los	años	pasaban	y	solo	traían	la	seguridad	de	que	escapar
era	imposible.	La	esperanza	se	había	ido	consumiendo	poco	a	poco,	hasta	que,	a	pesar
de	 que	 Maerad	 no	 lo	 sabía,	 se	 había	 quedado	 con	 la	 misma	 belleza	 triste	 que
recordaba	 de	 su	madre.	Ahora,	 aquel	Cadvan	—dijo	 el	 nombre	 para	 sí	misma,	 en
privado—	 había	 surgido	 de	 la	 nada,	 como	 si	 no	 existiesen	 muros,	 ni	 guardias	 ni
perros.

A	 medida	 que	 pasaba	 el	 día,	 volvía	 a	 la	 conversación	 de	 la	 mañana	 con	 una
impaciencia	creciente.	A	veces	se	convencía	de	que	había	soñado	 lo	del	extranjero,
que	había	sido	una	ilusión	producto	de	su	cansancio,	una	misteriosa	proyección	de	la
nostalgia	que	la	quemaba	por	dentro.	Pensaba	que	la	esperanza	había	muerto	dentro
de	ella,	pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que	simplemente	se	había	dormido,	como	brasas
de	color	gris	ceniza	que	mantenían	un	corazón	todavía	brillante,	al	que	la	más	sencilla
respiración	le	avivaría	las	llamas.

Las	horas	se	le	hicieron	larguísimas,	pero	por	fin	llegó	la	noche.	Justo	antes	de	ir	al
establo,	movida	por	un	súbito	impulso,	Maerad	se	deslizó	hasta	su	estancia	y	cogió	la
lira	del	lugar	donde	la	guardaba,	envuelta	en	arpillera	bajo	su	palé.

Cadvan	 continuaba	 allí,	 tumbado	 de	 espaldas	 en	 el	 establo,	 con	 las	 manos

www.lectulandia.com	-	Página	22



dobladas	detrás	de	la	cabeza,	aparentemente	analizando	el	 techo.	Ahora	ya	no	tenía
un	rostro	tan	grisáceo,	a	pesar	de	que	aún	conservaba	círculos	oscuros	bajo	los	ojos.
Le	sonrió	a	Maerad	cuando	entró,	pero	cuando	vio	las	marcas	recientes	que	tenía	en
las	piernas	de	los	azotes	sufridos	aquel	mismo	día,	su	sonrisa	se	desvaneció.	Ella	le
devolvió	una	mirada	sin	expresión,	esperando	a	que	él	hablase.	Él	suspiró	y	se	puso
en	pie.

—Bien,	Maerad,	 he	 tenido	 algo	 de	 tiempo	 para	 pensar	—dijo—.	 Este	 lugar	 es
repugnante,	asqueroso:	aquí	se	trata	mejor	a	los	animales	que	a	las	personas.	Eso	ya
es	suficientemente	injusto	—hizo	una	pausa—.	¿Deseas	marcharte?

Maerad	casi	se	echó	a	reír.	El	castro	estaba	vigilado	día	y	noche,	y	los	guardias
eran	celosos.	Algunos	esclavos	habían	 intentado	escapar,	pero	durante	 toda	 su	vida
Maerad	 había	 escuchado	 que	 ninguno	 lo	 había	 conseguido,	 aunque	 había	 visto
muchos	azotes	salvajes	y	cómo	los	sabuesos	de	Gilman	despedazaban	a	un	hombre.
Era	suficiente	para	impedir	el	intento.

—¿Marcharme	de	este	lugar?
—En	serio,	Maerad.
—No	he	soñado	con	ninguna	otra	cosa	durante	años	—dijo	ella—.	Es	imposible.

¿Por	qué	crees	que	todavía	estoy	aquí?
—Nada	es	imposible	—Cadvan	hizo	una	pausa	y	bajó	la	vista	al	suelo—.	Podrías

marcharte	conmigo.	Pero	tengo	un	pequeño	dilema	sobre	qué	hacer,	ya	que	llevarte
conmigo	sería	lo	más	imprudente.	Voy	saltando	de	peligro	en	peligro,	y	no	estoy	en
mi	mejor	forma.

A	Maerad	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	de	la	decepción.	No	se	había	dado	cuenta,
a	 pesar	 del	 franco	 escepticismo,	 de	 la	 resistencia	 de	 su	 esperanza.	 Pero	 Cadvan
continuó.

—Tampoco	podría	dejarte	 aquí,	 si	 de	verdad	eres	 la	hija	de	Milana,	y	 cierto	 es
que	tú	deseas	marcharte.	Quizá	podría	volver	cuando	tenga	más	fuerzas,	pero	tengo
obligaciones	que	no	puedo	abandonar,	y	no	estaría	libre	de	ellas	en	varios	meses.	Y
mi	corazón	me	dice…	—volvió	a	quedarse	en	silencio,	mirando	hacia	el	suelo,	como
si	 estuviese	 valorando	 una	 decisión	 difícil—.	 Ahora	 he	 de	 marcharme.	 Si	 quieres
venir	 conmigo,	 puedes.	 Marcharnos	 será	 tarea	 fácil.	 Otras	 cosas	 no	 serán	 tan
sencillas,	pero	tendremos	que	aceptarlas	tal	y	como	vengan.

De	repente	Maerad	se	había	quedado	sin	respiración	y	no	podía	responder.
—¿Sí?	—dijo	el	extranjero—.	¿O	no?
—¿Por	 qué	 me	 preguntas	 esto?	 —dijo	 ella—	 ¡Es	 imposible!	 ¿Me	 estás

engañando?
Cadvan	 se	 limitó	 a	 mirarla	 sin	 responder.	 Ella	 le	 devolvió	 la	 mirada

obstinadamente,	negándose	a	bajar	la	vista.
—Hay	pocas	ocasiones	en	la	vida	de	una	persona	en	las	que	la	elección	esté	clara

—dijo	finalmente	Cadvan—.	La	diferencia	entre	una	persona	y	otra	es	cómo	llevan	a
cabo	esa	elección	—se	produjo	un	breve	silencio,	y	después	hizo	un	gesto	impaciente
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—.	No	tengo	tiempo.	Ya	he	realizado	mi	oferta.	Puedes	quedarte	o	marcharte,	como
desees.	Te	estoy	preguntando	qué	quieres.	Si	no	lo	sabes,	no	es	asunto	mío	—se	quitó
unas	pajas	de	la	capa	y	se	dio	la	vuelta	para	salir	del	establo.

Una	sensación	similar	al	pánico	invadió	a	Maerad.	Durante	un	segundo	se	sintió
como	si	estuviera	ahogándose	de	nuevo:	solo	que	esta	vez	no	habría	ninguna	mano
que	la	sacase	a	la	orilla.

—¡Espera!	—gritó—.	¡Espera!
Cadvan	se	volvió	a	mirarla.
—Iré	—dijo	ella.
Cadvan	miró	su	lira	empaquetada.
—¿Necesitas	 coger	 alguna	 cosa?	—Maerad	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Bueno,	 eso

está	bien.	Entonces	nos	vamos.
—¿Ahora?	¿Y	las	vacas?	—y	la	verdad	era	que	se	estaban	agachando,	pidiéndole

que	las	aliviase	de	su	carga	de	leche.
—Otra	 persona	 las	 ordeñará	 esta	 noche	—dijo	Cadvan—.	No	 creo	 que	Gilman

permita	que	sus	bestias	sufran,	son	demasiado	valiosas.	Y	ahora,	date	prisa.	Ven	aquí.
Maerad	se	acercó	a	él	cautelosamente,	y	él	la	hizo	quedarse	en	pie,	cuadrada	ante

él.	 Le	 colocó	 las	manos	 sobre	 los	 hombros	 y	 habló.	 Las	 palabras	 hicieron	 que	 un
estremecimiento	 recorriese	 a	 Maerad,	 era	 como	 sumergirse	 dentro	 del	 agua	 fría	 y
fresca	de	una	fuente	que	brotase	desde	la	mañana	del	mundo.

—¡Larnea	 il	oseanna,	 lembel	Maerad	 inasfrea!	—dejó	caer	 las	manos—.	«Que
los	ojos	de	los	hombres	se	aparten	de	Maerad	para	que	pueda	caminar	sin	ser	vista»
es	más	o	menos	lo	que	he	dicho	—le	explicó—.	Ahora	ningún	hombre	podrá	verte,
aunque	 estés	 a	 un	 palmo	 de	 su	 nariz.	 La	 virtud	 no	 funciona	 con	 los	 objetos	 si	 los
dejas	 caer.	 ¡Así	 que	 mantén	 tu	 hatillo	 cerca	 de	 ti!	 Y	 ahora	 debemos	 escalar	 las
murallas.

Cogió	 un	 paquete	 que	 Maerad	 no	 había	 visto	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 baja.
Mientras	lo	hacía,	a	Maerad	le	volvió	a	asaltar	el	pánico.	De	alguna	forma	ya	sentía
que	su	decisión	era	irrevocable,	aun	sin	saber	qué	era	lo	que	había	decidido:	¿por	qué
confiar	en	aquel	hombre?	No	sabía	nada	de	él.	Pero	sus	dudas	se	veían	superadas	por
un	fuerte	anhelo,	como	si	todas	sus	ansias	de	libertad,	aplastadas	por	la	desesperanza
durante	tantos	años,	hubieran	vuelto	en	una	única	ola	urgente.	«No	puede	ser	peor	de
lo	 que	 hay	 aquí»	 pensó,	 «porque	 aquí	 estoy	 segura	 de	 que	 moriré,	 y	 ahí	 fuera…
¿quién	sabe?».	Inspiró	hondo	y	siguió	a	Cadvan	hacia	el	exterior	del	establo.

—Debemos	darnos	prisa	—dijo	él—.	Nada	de	hablar.	Tampoco	puedo	hacer	que
no	se	nos	pueda	oír.

Salieron	 del	 establo	 y	 llegaron	 al	muro	 del	 sur.	 A	Maerad	 le	 resultó	 difícil	 no
estremecerse	en	las	plazas	abiertas,	en	donde	los	hombres	del	caballero	se	apoyaban
contra	 los	 muros,	 jugueteando	 con	 sus	 armas:	 era	 difícil	 creer	 en	 su	 invisibilidad
cuando	se	sentía	tan	visible.

Su	camino	les	hizo	pasar	por	el	Gran	Salón.	Los	perros	encadenados	levantaron	la
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vista	y	olfatearon	a	modo	de	saludo	cuando	pasaron,	pero	los	hombres	veían	a	través
de	ellos.

Se	 mantuvo	 cerca	 de	 Cadvan,	 caminando	 de	 puntillas	 sin	 querer,	 hasta	 que
llegaron	a	la	zona	menos	vigilada,	en	las	murallas	exteriores.	La	muralla	no	era	difícil
de	escalar,	Maerad	se	había	planteado	la	logística	a	menudo.	Era	imposible,	de	todas
formas,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 los	 guardias,	 cuya	mirada	 cubría	 cada	 centímetro	 de
muro	y	sabían	que	sus	vidas	estaban	perdidas	si	alguien	se	marchaba.	Cadvan	colocó
un	pie	sobre	el	muro,	y	Maerad	le	mostró	impotente	su	lira	envuelta	en	arpillera,	que
no	 se	 podía	 colgar	 a	 la	 espalda.	 Él	 se	 detuvo	 pensativo,	 la	 cogió	 y	 la	metió	 en	 su
hatillo.	Después	volvieron	a	empezar.	Cuando	llegaron	a	la	cima,	Cadvan	se	detuvo,
echando	 un	 vistazo	 a	 cada	 lado	 hacia	 los	 guardias	 que	 patrullaban.	 Tras	 elegir
detenidamente	 el	momento,	 tomó	 a	Maerad	 del	 brazo	 y	 la	 empujó	 por	 el	 estrecho
camino,	y	después	bajaron	juntos	al	otro	lado.

Mientras	lo	hacían,	Maerad	escuchó	cómo	sonaba	la	campana	—una	vez,	dos,	tres
—	 antes	 de	 comenzar	 un	 largo	 y	 urgente	 repique.	 Era	 la	 señal	 ante	 una	 huida.	 Se
sobresaltó,	sintiéndose	horriblemente	descubierta.	Lothar	debía	de	haberse	percatado
ya	 de	 su	 ausencia,	 pero	 era	 demasiado	 pronto;	 sin	 duda	 buscaba	 venganza	 por	 el
desaire	de	 aquella	mañana,	y	 la	 azotarían	por	hacer	 saltar	 la	 alarma.	Se	desató	una
conmoción	 en	 el	 castro.	 Ella	 medio	 gateó,	 medio	 cayó	 por	 la	 pared,	 golpeando	 a
Cadvan	hasta	tirarlo	al	suelo.

—¡Ahora	marcas	 tú	 el	 paso!	—dijo	 él	 riendo—.	 ¡Creía	 que	 nunca	 conseguiría
sacarte	de	ahí!

—¡No	 enviarán	 a	 los	 perros!	—susurró	Maerad,	 jadeando	 de	miedo—.	No	hay
manera	de	escapar	a	 los	sabuesos	de	Gilman.	¡Pueden	seguirle	 la	pista	a	un	venado
durante	 una	 semana	 y	 son	 capaces	 de	 hacer	 pedazos	 a	 un	 hombre	 fornido	 en	 un
minuto!

—Es	 fácil	 tratar	 con	 los	perros	—dijo	Cadvan—.	No	 tengas	miedo,	Maerad.	Si
los	perros	son	lo	peor	a	lo	que	nos	tenemos	que	enfrentar,	seremos	afortunados.	Pero
ahora	 debemos	 continuar.	 ¿Ves	 el	 final	 de	 este	 valle?	Quiero	 estar	 bien	 alejado	 de
aquí	antes	de	que	amanezca.	Nuestra	condena	de	esta	noche	es,	me	temo,	una	larga
caminata.	Después	descansaremos.

Maerad	miró	hacia	el	valle	donde	había	estado	encarcelada	la	mayor	parte	de	su
corta	vida.	El	 suelo	 se	 extendía	 ante	 ella,	 un	descenso	 constante	y	 regular	 lleno	de
piedras	 y	 unos	 cuantos	 escombros,	 y	 el	 extraño	 árbol	 inclinado	 contra	 los	 fuertes
vientos	que	descendían	de	las	montañas,	el	Osidh	Annova,	la	frontera	este	del	Reino
Interior.	 Un	 rudimentario	 sendero	 bajaba	 dando	 vueltas	 por	 el	 centro	 del	 valle,
desparramándose	por	aquí	y	por	allí	con	piedras	procedentes	de	alguna	avalancha.

De	repente	se	sintió	muy	pequeña	y	asustada.	Miró	al	hombre	que	tenía	a	su	lado,
y	tragó	saliva.	Su	rostro	era	oscuro	y	cerrado,	los	grandes	perros	que	aparecían	en	sus
pesadillas,	 con	 sus	 aullidos	y	 sus	 largos	pasos	persecutorios,	 a	 él	 le	 resultaban	una
pequeña	 inconveniencia.	 Sin	 duda	 sabía	 de	 cosas	 mucho	 peores.	 Ahora	 le	 parecía
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reservado,	 cargado	 con	 algún	 poder	 oculto	 que	 ella	 solo	 podía	 sentir.	 No	 quería
parecer	tonta	ante	un	hombre	así.	Se	cuadró	de	hombros	y	respiró	hondo.

—Entonces	 caminaremos	 —dijo	 ella,	 volviendo	 la	 cara	 hacia	 el	 sendero
quebrado.

A	su	espalda,	tras	el	castro,	se	erguía	de	fondo	el	Landrost,	con	la	cima	teñida	de
rojo	por	el	sol	que	se	ponía,	y	su	enorme	masa	sumía	todo	el	valle	en	la	sombra.
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Todavía	no	habían	avanzado	ni	media	milla	 cuando	Maerad	escuchó	el	prolongado
alalí	del	cuerno	de	caza	y	 los	aullidos	de	 los	sabuesos	de	Gilman.	El	corazón	se	 le
encogió.	No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	las	puertas	del	castro	se	abriesen	de
par	 en	 par	 y	 apareciesen	 tres	 de	 los	 hombres	 del	 caballero,	 gritando,	 rudamente
ensillados	y	con	los	sabuesos	corriendo	tras	ellos,	galopando	en	la	luz	que	ya	estaba
baja.	Recorrían	el	lugar	con	los	hocicos	bajos	en	busca	de	un	aroma,	con	el	ansia	de
sangre	 y	 con	 fuego	 en	 sus	 ojos.	 Maerad	 luchó	 contra	 el	 miedo	 que	 la	 invadía	 e
inconscientemente	se	echó	hacia	Cadvan.	Este	le	dirigió	un	rápido	vistazo.

—Maerad,	no	pueden	hacernos	daño	—dijo	en	voz	muy	baja—.	Los	hombres	no
pueden	vernos.

Ella	 asistió	 y	 continuó	 caminando	 penosamente,	 intentando	 contenerse.	 De
repente	se	aproximó	otro	aullido:	los	sabuesos	habían	dado	con	su	olor	y	corrían.	Los
hombres	 a	 caballo	 les	 seguían,	 espoleando	 las	 monturas.	 Cadvan	 continuaba
caminando	con	paso	seguro.

—Pero	 los	 sabuesos	 pueden	 vernos	—susurró	Maerad	 con	 la	 voz	 ronca—.	Los
sabuesos	pueden	vernos,	y…

—No	nos	harán	daño	—dijo	Cadvan—.	Son	bestias	salvajes,	pero	inocentes.	No
sirven	a	ningún	propósito	oscuro.	Ten	fe.

Los	 perros	 se	 acercaban	 a	 ellos	 con	 rapidez.	 Cuando	 se	 acercaron,	 Cadvan	 se
detuvo	y	 giró	 sobre	 sus	 talones.	Levantó	 los	 brazos,	 y	 a	Maerad	 le	 pareció	 que	de
repente	una	luz	se	concentraba	alrededor	de	él,	o	dentro	de	él,	a	pesar	de	que	no	veía
la	fuerza	de	la	que	procedía.

—¡Lemmach!	—dijo.
El	sabueso	que	 llevaba	 la	delantera	se	detuvo	en	seco,	y	el	que	 iba	detrás	de	él

tropezó	con	sus	patas.	Todos	giraron	sobre	sus	talones	y	se	detuvieron.
—¡Lemmach	ni	ardrost!
El	perro	líder	se	acercó	a	Cadvan	y	se	puso	a	olisquearlo	por	las	rodillas.	Cadvan

le	acarició	la	nariz.
—Ni	ardrost	—volvió	a	decir,	dulcemente,	y	todos	los	demás	perros	lo	olfatearon

y	 después,	 como	 si	 simplemente	 se	 hubieran	 ido	 a	 beber	 al	 estanque,	 volvieron
trotando	con	indiferencia	hasta	donde	estaban	los	jinetes.
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Maerad	se	quedó	inmóvil,	con	el	rostro	descompuesto.
—¿Qué	has	hecho?
—Les	 he	 dicho	 que	 se	 detuviesen	 y	 les	 he	 pedido	 que	 se	 fuesen	 a	 casa	—dijo

Cadvan—.	Al	 ser	bestias	amigables,	 lo	han	hecho	servicialmente.	Ahora	ya	no	nos
perseguirán,	no	importa	lo	que	les	digan	sus	amos.	Obedecen	leyes	más	antiguas.

A	 su	 espalda,	Maerad	escuchaba	cómo	 los	 jinetes	maldecían	 a	 los	perros,	 y	 los
gemidos	de	estos	al	ser	azotados.	Se	dio	cuenta	que	estaba	temblando.	Un	cansancio
inmenso	 cayó	 sobre	 ella	 y	 se	 tambaleó.	 Cadvan	 la	 cogió	 por	 el	 codo	 con	 súbita
preocupación.

—Siento	tener	que	llevarte,	Maerad,	pero	no	podemos	descansar	aquí	esta	noche
—dijo—.	Los	sabuesos	de	Gilman	no	nos	suponen	un	peligro,	pero	hay	otras	cosas
que	sí.	Este	lugar	no	es	saludable.	Y	ya	está	oscureciendo.

Maerad	 encogió	 los	 hombros	 para	 deshacerse	 de	 la	 mano	 de	 Cadvan.	 «¿Otras
cosas?»,	 pensó.	 «¿Qué	 otras	 cosas?».	 Todos	 los	 rumores	 recientes	 sobre	 semi-
hombres	y	otras	criaturas	de	la	noche	se	agolpaban	incómodamente	en	su	mente.

—Estoy	bien	—dijo	hoscamente.
—Es	más	seguro	que	continuemos	avanzando	—dijo	Cadvan.
La	noche	llegaría	hasta	un	límite	frío,	pero	en	aquel	primer	momento	era	todavía

templada	 y	 clara.	 Caminaron	 en	 silencio	 durante	 un	 tiempo	 y	 cuando	 Maerad
comenzó	a	darse	cuenta	de	 lo	que	ocurría,	empezaron	hablar.	Maerad	 le	preguntó	a
Cadvan	qué	hacía	en	El	Castro	de	Gilman,	pero	él	evadió	la	respuesta	preguntándole
a	ella	por	su	vida	allí,	y	si	tenía	recuerdos	anteriores,	de	Pellinor.	Poco	le	podía	decir
ella	al	respecto.

—Fragmentos	—dijo—.	Un	hombre,	 creo	que	 era	mi	 padre,	 un	hombre	guapo,
alto,	con	el	cabello	largo	y	negro,	riendo.	Una	silla	con	hermosos	grabados	y	una	luz
de	 un	 extraño	 color	 que	 cae	 sobre	 ella	 desde	 una	 ventana	 alta.	Retazos	 de	música.
Creo	que	lo	he	soñado.

—No	 es	 ningún	 sueño.	 Las	 Escuelas	 son	 lugares	 de	 aprendizaje	 superior	 y	 de
gran	 belleza	—le	 dijo	Cadvan	 con	 tristeza,	 como	 si	 hablase	 de	 algo	 amado	 que	 se
desvanecía—.	La	Tradición	se	conserva	y	 la	Luz	brilla	sobre	 todo	lo	que	allí	mora.
Pero	ahora	su	poder	está	decayendo,	y	la	oscuridad	se	cierne	sobre	Annar.

—¿Qué	 son	 las	Escuelas?	—preguntó	Maerad	 sintiéndose	 ignorante	y	ordinaria
—.	¿Fue	allí	donde	aprendiste	eso	conjuros?

Él	la	miró	y,	para	su	confusión,	se	echó	a	reír.
—Maerad,	 me	 resulta	 tan	 extraño	 que	 alguien	 del	 Don	 no	 sepa	 nada	 de	 las

Escuelas…
—¿El	Don?	—dijo	Maerad.	Miró	hacia	el	valle:	tenía	un	largo	camino	ante	ella,

veía	 cómo	 las	 estrellas	 brillaban	 entre	 los	 cerros	 donde	 este	 terminaba,	 abriéndose
hacia	el	ancho	mundo	del	cual	ella	no	sabía	nada.	De	repente	se	sintió	más	sola	de	lo
que	se	había	sentido	en	toda	su	vida,	y	estaba	cansada,	más	cansada	de	lo	que	había
estado	nunca.	Una	bola	de	profunda	pena	le	subió	por	la	garganta	y	le	impidió	hablar.
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—Por	favor,	perdóname,	Maerad	—dijo	Cadvan—.	No	pretendía	meterme	con	tu
ignorancia.	Quizá	si	se	 te	hubiera	enseñado	más	ahora	estarías	muerta,	y	tu	falta	de
conocimiento	 te	ha	protegido	de	 la	vista	de	aquellos	que	de	otra	 forma	 te	hubieran
hecho	 daño	 —le	 sonrió,	 y	 Maerad,	 sin	 comprenderlo	 demasiado,	 le	 devolvió	 la
sonrisa	 lánguidamente—.	 ¿Debería	 volverme	 Cantante	 de	 la	 Tradición	 durante	 un
rato?	—dijo—.	Esta	noche	podríamos	tener	una	lección	introductoria.	Así	pasaremos
el	rato.

—De	acuerdo,	entonces	—dijo	Maerad,	mirando	al	misterioso	hombre	que	tenía	a
su	lado—.	Háblame	del	Don.

Tenían	un	largo	camino	por	delante,	pero	iban	bien	de	tiempo,	a	pesar	de	las	rocas
y	piedras	sueltas	que	la	amenazaban	constantemente	con	una	torcedura	de	tobillo.	Los
últimos	 restos	 de	 luz	 del	 día	 se	 retiraban	 de	 las	 montañas	 y	 se	 encontraban	 en	 el
oscuro	 intervalo	antes	de	que	saliese	 la	 luna.	Sentía	 las	piernas	pesadas	y	doloridas
por	el	cansancio,	pero	hablar	distraía	su	mente	de	la	incomodidad.

—¿Por	dónde	empezar?	—dijo	Cadvan—.	¿Qué	es	el	Don?	¿Cómo	responder	a
esto	cuando	en	realidad	nadie	lo	sabe?	—hizo	una	pausa,	como	si	estuviese	poniendo
en	 orden	 sus	 pensamientos—.	 Bueno,	 quienes	 pertenecen	 al	 Don	 son	 como	 los
cantantes	 de	 la	 Tradición	 de	 Afinil.	 Todos	 los	 Bardos	 pertenecen	 al	 Don,	 y	 eso
significa	que	tienen	ciertos	poderes	y	capacidades.	La	más	importante	es	el	Habla	—
se	detuvo—.	Los	Bardos	no	aprenden	el	Habla,	 sino	que	nacen	con	ella	viva	en	su
interior.	En	las	bocas	de	aquellos	con	el	Don,	el	Habla	ostenta	un	poder	innato:	es	la
fuente	de	nuestro	Saber	y	de	buena	parte	de	nuestro	poder.	Aquellos	que	poseen	el
Don	 también	 tienen	 una	 vida	 tres	 veces	 más	 longeva	 de	 lo	 normal:	 yo	 ya	 soy	 un
hombre	viejo	según	los	parámetros	habituales,	a	pesar	de	que	quizá	no	lo	pensarías.

—¿Un	hombre	viejo?	—dijo	Maerad	mirando	a	Cadvan	con	reservas.	A	ella	no	le
parecía	viejo	en	absoluto,	le	había	echado	unos	treinta	y	cinco	años.	Se	preguntó	por
un	breve	instante	si	se	 lo	estaría	 inventando,	pero	entonces	pensó	en	cómo	la	había
hecho	invisible.

—No	 soy	 viejo	 en	 la	 medida	 de	 los	 Bardos	—continuó	 Cadvan,	 sonriendo—,
pero	bastante	viejo	en	otras	medidas.	Una	 larga	vida	es	un	privilegio	de	doble	 filo,
créeme.	Pero	hay	otras	señales:	los	Bardos	reconocen	a	otros	Bardos,	y	así	es	como	te
he	 reconocido	 a	 ti.	 Esta	 mañana	 pensé	 durante	 un	 segundo	 que	 mis	 poderes	 me
habían	fallado	por	completo	cuando	me	retaste	—se	agarró	el	pecho—.	¡El	corazón
se	me	detuvo!	Pero	entonces	vi	tus	ojos…

Maerad	se	le	quedó	mirando,	de	nuevo	sin	estar	segura	de	qué	quería	decir	él,	o
de	si	debería	reír.	Se	dio	cuenta	que	Cadvan	estaba	constantemente	en	alerta	mientras
hablaba,	pero	con	ademanes	que	ella	no	reconocía.	Nunca	miraba	a	su	alrededor	ni
detrás	de	él,	pero	parecía	estar	 internamente	en	sintonía	con	algo	que	ella	no	podía
escuchar,	 como	 si	 en	 su	 interior	 fluyese	 una	música	 que,	 a	 veces,	 le	 exigiese	 una
intensa	 atención.	 Resultaba	 un	 poco	 extraño,	 como	 si	 solamente	 estuviese	 allí	 a
medias.
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—Hay	muchas	 cosas	 que	 deberías	 saber	 acerca	 de	 los	 Bardos	 y	 la	 Luz	—dijo
Cadvan—.	 Tener	 el	 Don	 e	 ignorar	 lo	 que	 este	 significa	 puede	 ser	 algo	 terrible	—
comenzó	a	hablar	en	un	tono	extrañamente	formal,	casi	un	canto,	que	al	principio	la
hizo	 sonreír.	 Tuvo	 una	 rápida	 visión	 espontánea	 de	 un	 recibidor	 de	 piedra	 con
ventanas	 altas,	 y	mucha	 gente	 sentada	 en	 círculo	 con	 las	 cabezas	 inclinadas	 por	 la
concentración.	La	visión	se	desvaneció	y	miró	a	su	alrededor,	hacia	la	noche	vacía	y
las	lúgubres	sombras	de	la	ladera	de	la	montaña,	pero	la	voz	de	Cadvan	continuaba
incesante	en	la	oscuridad.

—Has	de	saber,	Maerad,	que	en	Annar	y	en	los	Siete	Reinos,	los	Bardos	están	a
cargo	del	mantenimiento	de	la	Luz.	Los	centros	del	Saber	son	las	Escuelas,	pero	no
siempre	 ha	 sido	 así.	 Hace	muchas	 vidas	 de	 hombre,	 el	 centro	 de	 la	 Tradición	 era
Afinil,	 la	Ciudadela	 de	 la	Canción,	 construida	 cuando	 los	 primeros	 cantantes	 de	 la
Tradición	llegaron	a	Annar.	Algunos	dicen	que	fue	un	terrible	frío	lo	que	los	trajo	de
su	 hogar,	 otros	 dicen	 que	 navegaron	 hasta	 aquí	 en	 grandes	 barcos	 desde	 una	 tierra
hundida	y	 también	hay	quienes	dicen	que	simplemente	aparecieron	aquí	entro	otros
humanos;	 sea	 cual	 sea	 la	 verdad,	 nuestro	 origen	 se	 ha	 perdido	 en	 la	 leyenda.	 Sin
importar	 cómo	 llegasen,	 los	 Bardos	 aparecieron	 en	 Annar,	 trayendo	 con	 ellos	 las
reminiscencias	 del	 antiguo	Conocimiento	 desde	 los	 albores	 del	mundo:	 el	Don	 del
Habla,	y	de	la	Lectura,	la	Creación	y	el	Cuidado,	las	habilidades	y	el	saber	conocido
como	 las	Artes	 de	 la	Luz.	Y	 allí	 se	 construyó	 la	 gran	 ciudad	 de	Afinil,	 que	 fue	 el
centro	del	Saber	en	tiempos	remotos.

»Hay	muchas	canciones	que	hablan	de	su	belleza	incomparable,	de	sus	torres	sin
murallas	que	emergían	como	lirios	al	lado	de	un	estanque,	al	lado	del	mismo	rostro
del	 agua	bendita.	Y	dentro	de	 su	 ciudadela	moraban	 los	Cantantes	de	 la	Tradición,
todos	aquellos	que	amaban	y	cuidaban	la	belleza	del	mundo.	El	Habla	estaba	en	todas
las	lenguas,	y	todas	se	encontraban	comprendiéndose.

La	voz	de	Cadvan	se	transformó	sutilmente	en	un	cántico.	A	Maerad	se	le	aceleró
el	corazón:	no	podía	recordar	la	última	vez	que	había	escuchado	una	nueva	canción.
Incluso	 en	 su	 sorprendido	 placer,	 la	música	 que	 había	 en	 su	 interior	 percibió,	 con
frialdad,	que	Cadvan	poseía	una	muy	buena	voz	de	barítono.

Sumido	en	la	sombra,	más	profundo	que	el	dolor,
todos	os	lloran,	voces	agudas	y	humildes,
habla	de	árbol	y	bestia,	de	hombre	y	de	bardo,
todos	os	lloran,	fruto	del	amanecer,
flor	de	hielo	que	al	resplandor	de	la	luz	encanta,
sombra	del	rayo	de	luna	tejido	en	mármol,
garganta	del	alba	en	la	que	las	voces	se	unen.
¡En	Afinil,	oh,	Afinil!
Los	sueños	se	perdieron,	la	música	murió,
trepan	las	zarzas	cubriendo	vuestras	torres
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y	las	estrellas	se	ahogan	en	el	mar	de	las	sombras.

—Así	es	recordado	en	una	canción	como	un	dolor,	un	recuerdo	de	algo	adorable
que	ahora	se	ha	perdido	para	siempre.	La	historia	de	su	pérdida	es	malvada.	Debes
saberla,	si	has	de	comprender	a	 los	Bardos,	ya	que	 los	dones	de	 la	Luz	fueron,	por
desgracia,	su	perdición.

Maerad	 volvió	 a	 tropezar	 y	 esta	 vez	 se	 cayó.	 Se	 levantó	 inmediatamente
tambaleándose.	Cadvan	se	detuvo.

—¿Estás	bien?	—le	dijo.
—Sí	—le	espetó	ella,	avergonzada,	mientras	juntaba	las	manos,	haciendo	presión

en	la	parte	que	se	había	arañado	al	caer	sobre	una	roca.
Cadvan	la	miró	descaradamente.
—No	has	descansado	y	ha	sido	un	día	de	duro	trabajo,	sin	ninguna	duda	—dijo—.

En	realidad	deberíamos	seguir	avanzando,	pero	tal	vez	podemos	hacer	un	alto	en	el
camino	para,	 luego,	poder	reemprender	la	marcha	con	más	rapidez	—se	sentó	en	el
suelo,	 exactamente	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 estaba,	 y	 Maerad	 se	 sentó	 junto	 a	 él,
agradecida.	Le	temblaban	las	piernas.	Cadvan	abrió	su	hatillo	y	sacó	una	botella—.
Esto	ayuda	contra	el	cansancio	—dijo.

Bebió	un	poco	y	se	la	ofreció	a	Maerad.	Tenía	un	sabor	parecido	al	agua,	pero	con
un	ligero	aroma	a	hierbas.	Un	cosquilleo	abrasador	le	recorrió	el	cuerpo,	y	una	parte
de	 su	 cansancio	 desapareció	 inmediatamente.	 En	 aquella	 súbita	 calma,	 el	 valle
perecía	 opresivamente	 silencioso,	 y	 cuando	 Cadvan	 comenzó	 a	 hablar	 de	 nuevo,
Maerad	casi	pegó	un	salto.

—Afinil,	como	ya	he	dicho,	cayó	en	parte	a	causa	de	su	generosidad.	En	el	sur
apareció	un	 rey	que	 tenía	miedo	 a	morir	 como	 los	 hombres	normales	 y	 buscaba	 la
vida	eterna,	 libre	de	la	fatalidad	del	círculo	del	mundo.	Envidiaba	los	poderes	de	la
Luz	 y	 los	 deseaba	 para	 sí.	 Enmascarando	 sus	 intenciones,	 se	 acercó	 a	 los	 gentiles
Bardos	de	Afinil	y	les	pidió	su	tutela,	y	estos,	al	no	albergar	ninguna	sospecha	en	sus
corazones,	 se	 la	 concedieron	 alegremente.	 Era	 un	 discípulo	 aventajado,	 y	 con	 el
tiempo	se	volvió	más	poderoso	en	las	formas	de	Habla,	más	detallista	en	la	Tradición,
más	 habilidoso	 en	 las	 artes	 de	 la	 Creación	 y	 la	 Destrucción	 que	 ningún	 otro	 que
hubiera	pasado	antes	que	él.	Cuando	pensó	que	había	aprendido	lo	suficiente,	volvió
a	sus	tierras	en	el	sur,	al	reino	de	Den	Raven.

»La	 aspiración	 de	 conocer	 la	 Luz	 es	 mantener	 el	 sagrado	 Equilibrio	 y	 hacer
justicia,	hacer	crecer.	Pero	aquel	rey	utilizó	este	saber	en	beneficio	propio.	Su	primer
agravio	fue	abandonar	su	Nombre.

—¿Cómo	 puede	 uno	 abandonar	 su	 nombre?	 —preguntó	 Maerad,	 fascinada	 y
perpleja—.	¿Cómo	le	llamaban,	entonces?

Cadvan	se	echó	a	reír.
—Continuaba	teniendo	un	nombre	común,	aquel	hechicero,	pese	a	que	rara	vez	se

decía.	 Normalmente	 se	 le	 llamaba	 El	 Sin	 Nombre.	 Todos	 los	 Bardos	 tienen	 un
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nombre	secreto	—continuó—.	Tú	no	conoces	mi	Nombre.	Ni	tan	siquiera	conoces	el
tuyo.	El	Nombre	de	un	Bardo	se	le	concede	cuando	es	proclamado,	cuando	alcanzas
tus	poderes:	es,	si	así	lo	deseas,	tu	verdadero	Nombre	en	el	Habla.	Dice	quién	eres.
Abandonarlo	es	rechazarte	a	ti	mismo.

—¡Pero	eso	es	imposible!	—objetó	Maerad—.	¿Cómo	puedes	no	ser	quien	eres?
—Desgraciadamente,	 no	 es	 imposible	 en	 absoluto	—replicó	 Cadvan—.	 El	 rey

rechazó	su	Nombre,	porque	entonces	también	podría	rechazar	la	muerte.	Pero	junto	al
don	de	 la	muerte,	 también	se	deshizo	del	saber	de	aquellos	que	morían,	y	encontró
que	su	corazón	estaba	vacío,	un	dolor	más	agudo	que	cualquiera	de	los	que	hubiese
conocido.	Pero	no	era	uno	de	 los	 inmortales,	y	no	 tenía	derecho	a	no	 tener	muerte.
Miraba	 hacia	 el	 mundo	 y	 su	 mirada	 era	 oscura.	 Entonces	 quiso	 dominar	 de	 todo
aquello	 que	 había	 sobre	 la	 tierra	 y	 destruir	 todo	 aquello	 que	 le	 reprochaba	 con	 su
belleza,	y	retó	a	la	Ley	del	Equilibrio	y	la	derrocó.	Y	después,	con	inmensos	ejércitos
de	Hechiceros	Negros	(los	Bardos	corruptos	a	los	que	llamamos	Glumas)	entró	en	la
adorable	ciudadela	de	Afinil,	y	destruyó	sus	hermosas	torres	y	oscureció	el	estanque,
de	manera	que	la	luna	ya	no	volvió	a	bañarse	en	él	y	las	estrellas	huyeron	de	su	rostro
sin	vida.	Entonces	comenzó	el	Gran	Silencio,	cuando	se	dejó	de	escuchar	la	Canción
en	las	extensas	tierras	de	Annar.

»Y	no	fue	esa	toda	su	maldad,	pero	está	entre	lo	más	grave.	En	aquel	momento	se
perdieron	muchas	cosas	para	el	mundo,	sin	que	fuera	posible	restaurarlas.

Cadvan	suspiró.	Maerad	lo	escuchaba	en	silencio,	abrumada	por	el	asombro,	no
solo	ante	la	historia,	sino	ante	la	dulce	tirantez	que	los	nombres	habían	comenzado	a
despertar	en	su	interior:	Afinil,	cantante	de	 la	Tradición,	 la	Luz.	Le	recordaban	una
buena	parte	del	 aroma	y	 el	 sonido	de	 su	madre,	 su	voz	 cuando	punteaba	 la	 lira,	 la
caída	 de	 su	 oscuro	 cabello	 cuando	 la	 besaba	 y	 otros	 recuerdos	 que	 no	 era	 capaz
delimitar.	Ella	 también	suspiró	y	miró	a	su	alrededor.	Ahora	estaban	más	allá	de	 la
mitad	del	valle,	y	las	estrellas	se	concentraban	sobre	ellos,	brillantes	alrededor	de	una
luna	creciente.	Reconoció	las	Cinco	Hermanas	Enjoyadas,	que	se	columpiaban	muy
por	encima	de	ellos	en	una	danza	sin	fin.	Ahora	Ilion	se	encontraba	hundida	tras	el
horizonte.

Cadvan	se	puso	en	pie.
—Debemos	continuar	—dijo.
Maerad	se	puso	en	pie	con	dificultad	y	comenzaron	de	nuevo	su	lento	y	penoso

camino	valle	 abajo.	Maerad	 sintió	que	el	 agotamiento	comenzaba	a	volver,	pero	 se
obligó	a	continuar,	y	Cadvan	volvió	a	su	lección.

—La	historia	de	la	caída	del	Sin	Nombre	es	larga,	dura	y	desesperada,	y	muchas
partes	de	 la	historia	nunca	volvieron	de	 la	oscuridad	—continuó—.	Baste	decir	que
por	fin	fue	vencido.	Tras	su	caída,	los	Bardos	crearon	las	Escuelas,	que	conservaban
y	enseñaban	el	Saber	de	 la	Luz	a	 lo	 largo	y	ancho	de	Annar	y	 los	Siete	Reinos.	El
centro	de	todo	conocimiento	superior	es	ahora	Norloch,	un	hermoso	lugar	de	jardines,
grandes	 salones	y	 aprendizaje.	Pero	 lo	que	hace	que	 se	diferencie	de	Afinil	 es	que
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Norloch	 está	 amurallado	 y	 se	 abastece	 de	 una	 gran	 guarnición.	 La	 inocencia	 que
supuso	 la	caída	de	Afinil	no	será	de	nuevo	su	debilidad.	Y	esta	sea	quizá	 la	mayor
pérdida	causada	por	El	Sin	Nombre,	pese	a	que	algunos	discuten	que	no	es	así,	y	que
Norloch	sobrepasa	en	su	grandeza	incluso	a	la	antigua	ciudadela.

—¿Has	estado	allí?	—le	preguntó	Maerad,	ya	que	no	decía	nada	más.
—Sí	—respondió	Cadvan—,	muchas	veces.	Porque	ya	no	formo	parte	de	ninguna

Escuela,	 y	 viajo	 entre	 ellas	 según	 sea	 menester.	 La	 Luz	 se	 encuentra	 de	 nuevo
atacada.	 Y	 ahora	 los	 Bardos	 son	 enviados	 por	 caminos	 peligrosos	 y	 secretos	 para
espiar	las	huellas	de	la	Oscuridad,	en	lugar	de	cantar	a	las	hojas	de	la	primavera	como
antaño	y	traer	crecimiento.

—¿Era	 por	 eso	 por	 lo	 que	 estabas	 cerca	 del	 Castro	 de	 Gilman?	 —preguntó
Maerad.

Una	sombra	de	dolor	pasó	por	el	rostro	de	Cadvan.
—Estamos	un	poco	cerca	para	hablar	de	eso	—dijo.	Después	se	quedó	en	silencio

durante	un	largo	rato.
En	el	silencio,	Maerad	volvió	a	sentir	la	opresión	de	lo	que	los	rodeaba.	En	aquel

momento	habían	pasado	unas	 tres	horas	desde	 la	puesta	del	 sol,	y	 la	 luz	de	 la	 luna
iluminaba	los	escarpados	picos	de	las	montañas	con	un	rocío	blanco,	proyectando	una
sombra	 impenetrable	 sobre	 los	 barrancos.	 Creyó	 oír	 en	 la	 distancia	 unos	 débiles
aullidos	 y	 chillidos.	 También	 creyó	 que	 los	 rasgos	 del	 rostro	 de	 Cadvan	 estaban
sumamente	tensos,	a	pesar	de	que	la	voz	no	lo	traicionaba	en	absoluto.

Maerad	recordó	su	agotamiento	de	aquella	misma	mañana,	y	que	había	dicho	que
estaba	herido.	No	vio	ninguna	señal	de	herida.

Al	final	se	atrevió	con	otra	pregunta.
—¿Crees	que	yo	podría	ser	un	Bardo?
—¿Es	 que	 no	 has	 escuchado	 nada	 de	 lo	 que	 te	 he	 dicho?	 —dijo	 Cadvan

secamente.	Maerad	le	dirigió	una	mirada	de	disgusto.	Comenzaba	a	sentir	punzadas
de	dolor	en	los	pies,	y	continuó	caminando	en	silencio,	preguntándose	si	alguna	vez
dejarían	atrás	aquel	maldito	valle.	Entonces	Cadvan	se	detuvo	y	tomó	una	bocanada
de	aire,	y	Maerad	vio	que	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.

—Maerad	—dijo—,	 debo	 pedirte	 paciencia.	 Estoy	 luchando	 contra	 la	 voluntad
del	 espíritu	 de	 este	 lugar,	 que	 no	 nos	 dejará	 salir	 de	 aquí.	 Se	 echa	 sobre	mí,	 y	 se
vuelve	peor	a	medida	que	nos	alejamos.

Tras	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 volvieron	 a	 caminar,	 pero	 esta	 vez	 más
lentamente,	 como	 si	 se	 estuviesen	 abriendo	 paso	 entre	 aguas	 profundas.	 Maerad
observó	 ansiosa	 que	 todavía	 tenían	 por	 delante	 un	 largo	 camino	 antes	 de	 salir	 del
valle.	Ella	no	sentía	nada,	aparte	de	una	sensación	de	pavor	que	iba	en	aumento.	No
se	atrevía	a	hablar.	Caminar	resultaba	difícil,	ya	que	ahora	seguían	su	camino	entre
rocas	rotas	y	montañas	de	pedregales	que	se	habían	deslizado	desde	los	laterales	de	la
montaña,	y	algunas	veces	el	camino	prácticamente	desaparecía	por	completo.	Tenía
las	 botas	 raídas	 y	 sentía	 los	 pies	magullados	 y	 doloridos.	 Por	 primera	 vez	 aquella
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noche,	 el	 frío	 comenzaba	 a	 molestarle.	 Parecía	 calársele	 hasta	 la	 médula	 de	 los
huesos,	formando	cristales	en	las	articulaciones	que	le	dificultaban	los	movimientos.
Fue	descendiendo	gradualmente	hasta	llegar	a	una	apagada	pesadilla	de	agotamiento,
y	finalmente	solo	se	concentraba	en	poner	un	pie	delante	de	otro.	La	salida	del	valle
cada	vez	estaba	más	cerca,	pero	a	medida	que	se	acercaban	a	ella	aumentaba	también
el	frío	y	los	pasos	de	Cadvan	se	volvían	más	lentos.

Al	final	acabó	deteniéndose.	Ahora	el	sudor	le	corría	a	raudales	por	la	cara,	y	le
temblaban	las	comisuras	de	la	boca.

—Maerad	—dijo	con	la	voz	ronca—,	tengo	que	descansar,	solo	será	un	momento
—se	fue	derrumbando	lentamente	sobre	el	suelo.

Instintivamente,	Maerad	extendió	la	mano	y	agarró	la	de	él.
Lo	sintió	de	golpe:	una	voluntad	fría,	cruel,	que	aplastaba	su	voluntad	como	un

tornillo	de	banco.	Le	soltó	la	mano	como	si	tocarla	la	abrasase.
—¿Qué	es	eso?	—susurró.
Cadvan	la	miró	asombrado.
—¿Puedes	sentirlo?	—dijo.
—Algo	—dijo	ella,	haciendo	una	mueca	de	dolor—.	Algo	horrible…
—Vuelve	 a	 darme	 la	 mano	—dijo	 él.	 Maerad	 lo	 miró	 con	 miedo	 y	 se	 apartó

estremecida.	El	momento	en	el	que	había	 tocado	a	Cadvan	había	 sido	como	si	una
conciencia	maligna,	implacable	y	aterradora	hubiese	invadido	su	mente.

Cadvan	expulsó	el	aire	con	un	jadeo,	después	se	preparó	para	respirar	de	nuevo,
como	 alguien	 que	 sufre	 un	 gran	 dolor.	 Extendió	 la	 mano	 hacia	 ella,	 sin	 dejar	 de
hablar:

—Maerad,	 en	 este	 momento	 estoy	 evitando	 que	 toda	 la	 montaña	 se	 derrumbe
sobre	nuestras	cabezas.	Quizá	puedas	ayudarme.	¡Dame	la	mano!

De	mala	gana,	Maerad	extendió	la	mano	y	se	la	volvió	a	dar.	Tenía	los	dedos	fríos
como	el	hielo.	La	sensación	volvió,	esta	vez	aún	peor.	Cadvan	la	agarró	fuerte,	como
si	se	estuviesen	ahogando.

—Contenlo	—dijo—.	Ordénale	que	se	retire.
Maerad	estaba	desconcertada.	¿Qué	quería	decir?
«¡Contenlo!».
No	parecía	que	hubiera	emitido	la	orden	en	voz	alta,	sino	dentro	de	su	cabeza.	Era

la	voz	de	Cadvan.	En	medio	de	la	torva	oscuridad	que	desordenaba	su	mente,	la	voz
de	 él	 parecía	 una	 luz,	 una	 pequeña	 llama	 blanca…	 Se	 volvió	 hacia	 ella,	 luchando
contra	 el	 terror.	 Centró	 sus	 pensamientos.	 «¡Lárgate!»,	 gritó.	 No	 sabía	 si	 lo	 había
dicho	en	voz	alta.	«¡Vete!».

Enseguida,	 la	 aplastante	 sensación	 de	 malevolencia	 se	 aligeró.	 Cadvan	 suspiró
profundamente.

—Por	 la	Luz,	Maerad,	 esto	 es	 algún	Don	que	 tú	posees.	Ahora	quizá	podamos
marcharnos	—lentamente,	 agarrándola	 de	 la	mano	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ella	 sintió
cómo	le	crujían	los	huesos,	se	puso	en	pie.
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Continuaron	lentamente	pero	sin	parar,	inclinados	hacia	delante	como	si	llevasen
una	pesada	carga.	A	Maerad	le	resultaba	difícil	concentrarse	en	caminar	y	proteger	su
mente	al	mismo	tiempo.	En	un	momento	se	torció	el	tobillo	con	una	roca	y	casi	se	cae
pero	Cadvan	le	tomó	la	mano	rápidamente	y	ella	continuó	cojeando.	El	final	del	valle
se	acercaba	con	una	lentitud	insoportable.

Al	final,	cuando	las	montañas	comenzaban	a	tornarse	de	un	color	gris	plateado	y
surgían	 de	 color	 rosa	 ante	 el	 amanecer	 que	 se	 acercaba,	 llegaron	 al	 final	 del	 valle.
Cuando	 dejaron	 atrás	 la	 última	 de	 sus	 colinas,	 Maerad	 sintió	 que	 la	 voluntad	 se
cerraba	de	golpe	tras	ella,	como	si	fuese	una	puerta,	y	de	repente	su	cuerpo	volvía	a
caminar	libre.	Rio	aliviada.

—¡Estamos	fuera!	—gritó	volviéndose	hacia	Cadvan	con	una	sonrisa	abierta	por
primera	vez.

Cadvan	la	miró	sombríamente.
—¡Pero	debemos	continuar	caminando!	Incluso	en	la	penumbra,	el	Landrost	tiene

poder.
Como	si	quisiera	enfatizar	aquellas	palabras,	un	profundo	estruendo	 resonó	 tras

ellos	y	una	enorme	avalancha	de	piedras	y	rocas	bajó	por	la	ladera	de	la	montaña	y
cayó	al	suelo	en	medio	de	una	nube	de	polvo.	Maerad	se	volvió	y	miró	hacia	el	valle
por	última	vez.	«Es	extraño»,	pensó:	no	sentía	ninguna	emoción,	ni	alegría	ni	pena.
Nada.

Después	se	dio	la	vuelta.
Ante	ellos	vio	las	redondeadas	montañas	cubiertas	de	hierba	que	descendían	hacia

un	gran	bosque,	oscurecido	por	una	neblina	que	ahora	ascendía	hacia	el	cielo.	El	sol
salía	sobre	las	verdes	colinas	y	su	luz	pálida	caía	sobre	el	rostro	de	Maerad.
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Maerad	cojeaba,	las	piernas	le	pesaban	pidiéndole	descanso.	Una	hora	después	de	la
salida	 del	 sol,	 cuando	 la	 boca	 del	 valle	 se	 había	 desvanecido	 en	 la	 cordillera	más
grande,	pero	antes	de	que	llegasen	al	lindar	del	bosque,	Cadvan	se	detuvo	al	lado	de
un	 bosquecillo	 de	 árboles	 con	 la	 corteza	 blanca.	Maerad	 vio	 que	 eran	 viejos,	 que
tenían	 unos	 troncos	 anchos	 y	 llenos	 de	 marcas	 y	 que	 crecían	 cerca	 unos	 de	 otros
formando	un	círculo.

—El	 abedul	 es	 un	 árbol	 de	 grandes	 virtudes	—dijo	Cadvan—.	 Incluso	 estando
aquí,	 en	 este	 lugar	 podemos	 dormir	 en	 paz.	 Unos	 Bardos	 del	 norte	 plantaron	 esos
árboles	en	tiempos	lejanos.	El	lugar	se	llama	Irihel,	el	Hogar	del	Hielo,	y	los	Bardos
viajeros	duermen	aquí.	¡Está	bien	situado	para	nosotros!

Pasaron	entre	 los	 troncos	plantados	a	muy	poca	distancia	 entre	 ellos,	y	Maerad
vio	 que	 en	 el	 interior	 la	 hierba	 era	 corta	 y	 espesa,	 formando	 un	 blando	 y	 fragante
suelo	en	el	que	uno	podía	hundirse	como	en	un	cuenco.	Las	ramas	se	encontraban	y
entretejían	 sobre	 sus	 cabezas,	 y	 las	 hojas	 nuevas	 filtraban	 la	 luz	 dándole	 un	 color
verde	dorado.	Cadvan	se	sentó,	lanzó	su	hatillo	al	suelo	y	estiró	las	piernas.

—No	 está	 permitido	 hacer	 fuego	 aquí	 —dijo—.	 Y	 es	 una	 lástima.	 Tengo	 los
huesos	helados.

Maerad	 se	 sentó	 con	 él	 cautelosamente.	 Su	 dura	 vida	 en	 el	 castro	 le	 habían
enseñado	a	estar	alerta	ante	los	hombres:	había	necesitado	toda	su	astucia	y	todos	sus
reclamos	 al	miedo,	 a	 la	 brujería	 para	mantener	 alejados	 a	 los	matones	 de	Gilman.
Había	visto	lo	que	les	hacían	a	otras	que	eran	más	débiles	que	ella.	Era	sumamente
consciente	 de	 que	 estaba	 solo	 en	un	 lugar	 salvaje,	 totalmente	 en	 poder	 de	Cadvan,
pero	él	no	era	como	los	hombres	a	los	que	había	conocido	antes,	ni	tan	siquiera	como
Mirlad,	el	severo	y	taciturno	cantante	de	Gilman.

Cadvan	la	miró	con	empatía.
—Hay	un	riachuelo	aquí	cerca,	por	si	te	quieres	lavar	—dijo—.	Te	lo	enseñaré	y

te	dejaré	allí	un	ratito.	Te	podré	oír	si	me	llamas,	en	caso	de	que	me	necesites.	Si	no
consigues	llamarme,	grita	mi	nombre	dentro	de	tu	cabeza.	Te	escucharé.

Maerad	asintió	y	él	la	llevó	a	un	pequeño	arroyo	que	fluía,	limpio	y	fresco,	desde
las	montañas.	Tras	unos	 tojos	y	zarzas	muy	altos	había	un	pequeño	claro	de	hierba
sea	que	subía	desde	una	poza,	casi	como	si	estuviera	hecha	para	bañarse.	Cadvan	la
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dejó,	y	Maerad	se	lavó	por	primera	vez	desde	el	día	anterior,	 jadeando	ante	el	agua
fría.	 Se	 mojó	 el	 tobillo	 hinchado.	 La	 torcedura	 no	 tenía	 muy	 mal	 aspecto,	 se
recuperaría	en	un	día,	más	o	menos.

Después	volvió	al	lugar	en	el	que	estaban	los	árboles,	donde	Cadvan	había	sacado
una	 manta	 y	 su	 lira,	 todavía	 envuelta	 en	 arpillera,	 de	 su	 hatillo.	 También	 había
colocado	por	allí	algo	de	comida:	frutos	secos,	carne	y	algo	de	pan	con	aspecto	duro.

—Come	—le	dijo—.	Yo	volveré	dentro	de	un	minuto.
Maerad	cogió	su	lira,	sacudió	la	arpillera	para	quitársela,	y	la	abrazó,	a	pesar	de

estar	 demasiado	 cansada	 para	 tan	 siquiera	 puntear	 las	 cuerdas.	 Cuando	 Cadvan
volvió,	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 ya	 estaba	 profundamente	 dormida,	 envuelta	 en	 la
manta,	 con	 la	 lira	 en	 brazos	 como	 si	 fuese	 un	bebé,	 y	 la	 comida	 intacta.	Él	 sonrió
irónicamente	y	comió	un	poco	de	pan.	Después	se	envolvió	en	la	capa	y	se	durmió.

La	despertaron	los	pinchazos	del	hambre.	El	sol	se	estaba	poniendo.	Cadvan	estaba
sentado	 de	 espaldas	 a	 ella	 y	 se	 volvió	 cuando	 se	 despertó.	 Estaba	 comiendo	 y	 le
ofreció	algo	de	cena.	Comieron	en	silencio.	Aquella	comida	sencilla,	sazonada	solo
con	 su	 hambre,	 se	 quebraba	 sobre	 la	 lengua	 de	Maerad	 como	 la	 libertad,	mientras
sentía	como	si	todo	su	cuerpo	brillase	ante	el	sabor	de	la	luz	del	sol,	del	viento	que
soplaba	en	un	espacio	abierto	o	de	los	árboles	que	elevaban	sus	cargados	brazos	hacia
cielos	sin	límite.

Cuando	terminaron	de	comer,	Cadvan	se	limpió	las	migas	de	la	capa	con	cuidado
casi	maniático.

—Ahora,	Maerad	—dijo	sin	mirarla—.	Tenemos	que	pensar	cuáles	son	nuestros
planes.	Yo	he	de	viajar	durante	cientos	de	millas,	atravesando	terrenos	peligrosos,	y
debo	 ser	 rápido.	Ahora	 tengo	 una	 pasajera	 pero	 no	 por	 ello	más	 comida.	Y	me	 he
fijado	en	que	no	has	traído	ni	una	manta,	ni	provisiones,	ni	tan	siquiera	una	muda…
solo	un	arpa,	como	un	verdadero	Bardo.	¿Qué	haremos?

Maerad	lo	miró,	intentando	que	su	cara	no	la	traicionase.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—dijo—.	Tú	me	pediste	que	viniese	contigo	—pero	un

súbito	 pánico	 la	 asaltó.	 Realmente	 ¿qué	 iba	 a	 hacer?	 No	 sabía	 nada	 ni	 conocía	 a
nadie.	Por	lo	que	ella	sabía,	toda	su	familia	estaba	muerta.	No	tenía	hogar.	Y	no	podía
ser	 nada	 más	 que	 un	 incordio	 para	 aquel	 hombre,	 que	 la	 había	 liberado	 de	 la
esclavitud	poniéndose	él	mismo	en	peligro.	¿La	abandonaría?

Como	si	le	leyese	el	pensamiento,	Cadvan	dijo	rápidamente:
—Por	 supuesto	 que	 no	 te	 abandonaré	 aquí.	 Pero	 tenemos	 que	 pensar	 a	 dónde

vamos.	Mi	camino	se	dirige	hacia	Norloch,	donde	debo	transmitir	una	información	al
Círculo.	 Podría	 llevarte	 a	 una	 Escuela	 más	 cercana,	 en	 donde	 podrás	 descansar,
curarte	y	aprender,	o	llevarte	conmigo	a	Norloch.

—No	pretendía	meterme	en	tu	camino	—dijo	Maerad	con	un	ligero	sarcasmo.
—Maerad,	los	Bardos	aprenden	que	pocas	cosas	que	les	afecten	son	consecuencia

www.lectulandia.com	-	Página	37



de	una	mera	casualidad.	Nuestro	encuentro	parecer	tener	más	peso	que	eso.	Aquellos
que	tienen	el	Don	son	bastantes	escasos;	haberte	encontrado	en	un	establo	de	vacas,
en	 tales	circunstancias,	es	demasiado	extraño.	Y	dudo	que	hubiese	conseguido	salir
de	aquel	valle	sin	tu	ayuda.	Todo	eso	lo	tengo	claro.	También	resulta	asombroso,	en
mi	mente,	encontrarme	con	un	poder	como	el	tuyo,	no	tutorizado	en	absoluto.	No	me
lo	hubiera	creído	si	no	lo	hubiera	vivido.	Hay	muchas	cosas	que	tengo	que	contarte,
muchas	 cosas	 que	 debes	 saber.	 Un	 Don	 de	 este	 tipo	 es	 una	 hoja	 de	 doble	 filo,	 y
poseerlo	puede	hacerte	daño	si	lo	usas	incorrectamente.	Eres	un	misterio.

Le	sonrió,	pero	Maerad	se	limitó	a	continuar	sentada	con	el	ceño	fruncido	y	no	le
devolvió	la	sonrisa.	Se	produjo	un	breve	silencio.

—¿Podría	 echarle	 un	 vistazo	 a	 tu	 lira?	 —preguntó—.	 Me	 ha	 llamado	 la
atención…

Maerad	cogió	su	instrumento,	acariciándolo	inconscientemente,	y	se	lo	paso.	Él	lo
tomó	 y	 lo	 examinó	 de	 cerca,	 su	 interés	 se	 aceleró,	 sus	 largos	 y	 esbeltos	 dedos
comprobaron	 su	 peso	 y	 equilibrio.	 Pasó	 la	 mano	 por	 las	 cuerdas	 produciendo	 un
suave	 acorde.	 Las	 notas	 sonaron	 dulcemente	 y	 se	 quedaron	 colgando	 en	 el	 aire.
Cadvan	silbó	suavemente.

—Esta	lira	—dijo—,	¿era	la	de	tu	madre?
Maerad	 asintió.	 Cadvan	 continuó	 sentado	 en	 actitud	 pensativa,	 dándole	 vueltas

entre	las	manos,	pasando	los	dedos	sobre	el	grabado.
—¿Alguna	vez	has	tenido	que	afinarla?	—dijo—.	Supongo	que	nunca	has	tenido

que	cambiarle	las	cuerdas.
—No	—respondió	Maerad—.	¿Debería?	No	lo	sé…	Mirlad	nunca	me	dijo…
Cadvan	se	echó	a	reír,	dejándola	atónica.
—Oh,	 Maerad	 —dijo	 cuando	 recupero	 el	 aliento—.	 ¿Que	 si	 deberías	 haberle

puesto	cuerdas?	—volvió	a	reír,	suavemente,	con	asombro	palpable	en	su	voz—.	Este
es	 un	 objeto	 más	 precioso	 que	 tus	 propios	 ojos.	 ¿Qué	 hubiera	 hecho	 Gilman	 si
hubiera	sabido	que	un	 tesoro	 tal	yacía	escondido	en	su	pequeño	castro?	Posee	diez
veces,	no,	mil	veces,	el	valor	de	todo	lo	que	haya	dentro	de	él.	Estas	liras	llevan	largo
tiempo	sin	fabricarse,	por	lo	menos	desde	los	tiempos	de	Afinil.	Un	gran	artesano	la
talló.	No	 reconozco	 en	 absoluto	 esta	 escritura,	 y	 eso	 que	 conozco	muchas	 que	han
caído	 en	 desuso	 hace	 mucho.	 Sin	 duda	 es	 el	 nombre	 de	 quien	 la	 fabricó.	 Los
instrumentos	 como	 este	 son	 conocidos	 como	 objetos	 Dhyllicos	 y	 hay	 una	 gran
potencia	entretejida	en	su	fabricación.	La	virtud	que	yace	en	sus	cuerdas	lleva	largo
tiempo	perdida.	He	leído	acerca	de	estos	instrumentos,	pero	nunca	había	visto	uno.	Se
creía	que	todos	se	habían	perdido.	¡Es	un	gran	enigma!	—la	miró,	todavía	sonriendo.

Maerad	no	tenía	ni	idea	de	cómo	responderle.	Estaba	estupefacta.
Su	humilde	 lira,	 ¿un	objeto	 legendario?	Pero,	 poniéndose	 serio	 repentinamente,

Cadvan	se	acercó	y	le	dio	una	palmadita	en	la	mano.
—Debemos	ser	amigos,	si	vamos	a	viajar	juntos	—dijo—.	Y	debemos	confiar	el

uno	en	el	otro.	No	 te	preocupes	por	mis	provocaciones.	Aun	así,	 hemos	de	decidir
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qué	hacer.
Maerad	se	miró	las	manos	inquieta	y	no	dijo	nada.	No	sabía	qué	decirle	a	aquel

hombre:	¿es	que	quería	volverla	loca?	¿Cómo	podría	saberlo?
—En	 cualquier	 caso,	 no	 nos	 iremos	 de	 aquí	 esta	 noche	—continuó	 Cadvan—.

Todavía	estoy	cansado,	la	verdad	sea	dicha.	Y	necesito	pensar.	Aquí	estamos	seguros
por	el	momento.	El	descanso	no	nos	hará	daño	a	ninguno	de	los	dos.	Y	tenemos	un
largo	camino	por	delante,	decidamos	lo	que	decidamos.

Abrió	su	hatillo	y	sacó	una	lira.
—De	 un	 linaje	 menos	 noble	 que	 la	 tuya,	 pero	 lo	 suficiente	 noble	 como	 para

mantener	su	compañía	—dijo—.	Y	todavía	fiel,	mi	primer	amor	—tocó	unos	acordes,
afinándola,	 y	 después	 punteó	 una	 cascada	 de	 notas	 que	 le	 rasgaron	 el	 corazón	 a
Maerad.	Era	una	canción	que	ella	conocía	bien,	el	principio	de	la	trágica	Leyenda	de
Andomian	 y	 Beruldh,	 que	 Mirlad	 le	 había	 enseñado	 muchos	 años	 antes.	 Cadvan
comenzó	a	cantar	la	parte	de	Andomian	con	voz	clara	y	hermosa:

¡Háblame,	bella	doncella!
¡Háblame	y	no	te	alejes!
¿Qué	será	lo	que	tu	mirada	apena
y	con	tal	negrura	aflige?

Hizo	 una	 pausa	mientras	 punteaba	 la	melodía,	 y	Maerad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	esperando	a	que	ella	replicase.	Todavía	tenía	su	lira	en	la	mano,	y	comenzó	a
tocar	 la	antífona,	cantando	la	estrofa	que	daba	la	réplica.	No	había	 tocado	un	dueto
desde	 la	muerte	de	Mirlad.	Continuaron	cantando	las	estrofas	alternas	de	 la	antigua
leyenda.	El	barítono	de	Cadvan	y	el	contralto	de	Maerad	llenaban	el	bosquecillo	de
música.	Maerad	tenía	la	extraña	sensación	de	que	los	árboles	los	estaban	escuchando,
y	se	inclinaban	hacía	delante	para	oír	mejor.

Mi	dama	yace	bien	enterrada
son	las	de	mi	padre	negras	salas
lobos	y	carroñeros	ahora	guardan
sus	arruinadas	murallas.

Quédate	y	cura	tu	herida
yace	sobre	la	pura	roca
de	hoy	en	adelante	mi	alma	escondida
será	tuya,	te	será	propia.

La	maldición	de	Karak	me	liga
son	sus	cautivos	los	de	mi	sangre
he	de	negar	la	risa	y	emprender	la	huida
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hacia	sus	repulsivos	lares…

Maerad	se	detuvo	y	vaciló	de	repente.	Cadvan	cesó	su	música,	y	tras	el	sonido	de
las	cuerdas	al	tensarse	se	produjo	un	profundo	silencio.

Y	 así	 se	 encontraron	 Andomian	 y	 Beruldh,	 y	 retomaron	 su	 camino	 hacia	 las
mazmorras	del	Sin	Nombre,	y	allí	murieron,	más	allá	de	la	esperanza	o	de	la	ayuda	de
la	Luz	—dijo—.	Pero	ninguna	de	las	leyendas	habla	se	su	pesar	—emitió	un	súbito
acorde	 áspero	 e	 impaciente—.	 Tienes	 razón,	 Maerad.	 Esta	 no	 es	 canción	 para	 un
lugar	 así,	 deshabitado,	 en	 la	 penumbra,	 en	 donde	 los	 semi-hombres	 aúllan	 en	 la
distancia.	Tocas	bien	porque	has	 tenido	un	buen	maestro,	está	claro,	a	pesar	de	que
tienes	 extrañas	 variantes.	 Veo	 que	 sabes	 más	 de	 lo	 que	 decides	 mostrar.	 Debería
haberlo	esperado.	Hablaremos	de	esto	más	tarde.

Apartó	 la	 lira	 y	 no	 habló	 más	 durante	 un	 rato,	 ahora	 tenía	 el	 ceño	 oscuro	 y
preocupado.	 Maerad	 se	 quedó	 desconsolada,	 preguntándose	 si	 habría	 sido
impertinente	 u	 ordinaria.	 Aquel	 hombre	 se	 escapaba	 de	 su	 conocimiento:	 parecía
mirarla	 con	 tolerante	 ironía,	 y	 después,	 sin	 ninguna	 advertencia,	 le	 cambiaba	 el
humor	y	se	volvía	distante	y	retraído.	No	se	parecía	en	nada	a	los	hombres	del	Castro
de	Gilman,	a	los	que	solo	movían	impulsos	burdos	y	violentos,	no	como	Mirlad,	que
era	brusco,	pero	cuya	sequedad	ocultaba	una	gran	amabilidad.	Una	intuición	le	decía
que	Mirlad	 era	 profundamente	 infeliz,	 y	 así	 excusaba	 su	 desilusión	 y	 sus	 extraños
estados	de	ánimo.	Nunca	le	había	hablado	de	la	historia	de	Annar,	ni	de	la	Tradición,
ni	 del	 Habla,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 había	 enseñado	 muchas	 canciones,	 diciendo	 con
desdén	que	así	pasaban	el	rato.	Al	volver	la	vista	atrás,	supuso	que	él	tenía	tan	pocas
esperanzas	depositadas	en	que	Maerad	consiguiese	escapar	como	ella	misma,	así	que
intentaba	 protegerla	 evitándole	 soñar,	 como	 quizá	 él	 si	 hiciese,	 con	 otra	 vida.	Una
vida	 en	 la	 que	 los	 Bardos	 y	 la	 Canción	 tenían	 un	 honor,	 y	 no	 eran	 un	 simple
entretenimiento	en	groseras	celebraciones.

Y	él	había	muerto	allí.	Ahora	ella	 sentía	que	una	nueva	compasión	 la	 inundaba
por	la	degradación	de	la	vida	de	Mirlad	y	su	solitaria	muerte.

Cadvan,	en	cambio,	era	bastante	diferente,	y	mucho	menos	fácil	de	intuir.	Parecía
más	voluble,	su	rostro	era	variable	y	sus	pensamientos	fluían	sobre	él	como	se	mecía
el	 sol	 sobre	 el	 agua.	 Pero	 paradójicamente	 también	 parecía	 más	 oculto,	 lleno	 de
secretos	 más	 allá	 incluso	 de	 los	 que	 insinuaba.	 «Quizá»,	 pensó,	 y	 «todos	 los
verdaderos	Bardos	sean	así,	a	la	vez	más	presentes	y	más	remotos».	Por	lo	menos	él
la	había	 sacado	del	 castro,	pese	a	que	no	podía	pensar	en	qué	debería	hacer	ahora,
excepto	seguir	a	Cadvan.	Él	mismo	había	dicho	que	aquellas	tierras	eran	peligrosas,	y
ella	no	tenía	ningún	conocimiento	de	los	peligros,	salvando	ser	azotada	y	quitarse	de
encima	 a	 los	 hombres	 del	Caballero.	 Sería	 tan	 vulnerable	 como	 un	 conejito	 recién
nacido.

Maerad	 se	 echó	hacia	 atrás,	 se	 apoyó	en	uno	de	 los	 abedules	y	 levantó	 la	vista
hacia	 las	 ramas,	 que	 se	 enroscaban	 en	 negro	 contra	 el	 profundo	 azul	 de	 la	 noche.
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Unas	pocas	estrellas	tempranas	brillaban	a	través	de	ellas,	joyas	blancas	atrapadas	en
una	complicada	 red.	«No	puedo	entender	 este	dibujo»,	pensó	con	cansancio.	«Pero
las	estrellas,	por	lo	menos,	continuaban	siendo	las	mismas».

Al	 final	Cadvan	 le	 había	 dicho	 secamente	 que	debería	 descansar	 un	poco,	 y	 se
acurrucó	 bajo	 la	 manta.	 No	 le	 llevó	 mucho	 tiempo	 quedarse	 dormida,	 pese	 al
desorden	de	sus	pensamientos.

Maerad	se	despertó	sobresaltada.	Durante	un	instante	había	olvidado	dónde	estaba
y	se	preguntó	por	qué	no	había	sonado	la	campana.	Después	un	rayo	de	luz	se	pasaba
entre	 las	 ramas	 le	 dio	 en	 los	 ojos.	 Cuando	 parpadeó,	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	dos	días	volvieron	rápidamente.	Se	incorporó,	frotándose	los	ojos,	y	vio	que
Cadvan	ya	se	había	levantado	y	había	dispuesto	el	desayuno.	Había	ido	al	arroyo,	y	el
cabello	oscuro	le	colgaba	húmedo	sobre	la	frente.

—Buenos	 días	—dijo,	 inclinándose—.	 La	 señorita	 de	 la	 casa	 deberá	 perdonar
nuestra	comida,	que,	por	desgracia,	es	la	misma	que	la	noche	pasada.	Pero	sana,	en
toda	 su	 monotonía.	 ¿Querrá	 mi	 señora	 lavarse	 primero,	 o	 después	 de	 romper	 el
ayuno?

Maerad	se	echó	a	reír.
—Más	tarde,	creo.	¡Es	un	desayuno	mejor	del	que	estoy	acostumbrada!
Comieron	en	un	silencio	acompañado.	Después	Cadvan	recogió	las	cosas.	Maerad

envolvió	su	lira	en	la	arpillera	y	Cadvan	la	guardó.
—Tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí	 hoy	—dijo—.	 He	 decidido	 variar	 mi	 camino	 en

algún	aspecto,	e	ir	a	un	lugar	que	conozco	a	unas	sesenta	millas	de	aquí.	A	buen	paso,
y	 si	 todo	 va	 bien,	 las	 cubriremos	 en	 una	 semana.	Necesitaremos	 provisiones,	 y	 tú
necesitarás	algo	de	ropa.	Los	Bardos	no	somos	bien	recibidos	en	todas	partes	hoy	en
día,	y	hemos	de	disfrazarnos.	Pero	creo	que	no	les	darán	la	espalda	a	unos	viajeros
necesitados.

Después	hizo	una	pausa,	como	si	no	estuviese	seguro.
—Y	ahora	me	gustaría	pedirte	un	favor.	Maerad,	para	mí	eres	un	urgente	enigma,

y	tal	es	la	importancia	de	mi	mandado…	Quería	preguntarte	si	podría	visionarte.
—¿Visionarme?	—dijo	Maerad—.	¿Qué	significa	eso?
—Es	difícil	de	explicar,	si	no	lo	sabes	—respondió—.	Pero	debo	decirte	que,	si	te

niegas,	respetaré	tu	decisión	y	no	intentaré	darle	más	importancia.	La	visión	es	algo
duro,	y	ningún	Bardo	la	 lleva	a	cabo	con	suavidad.	Significa	que	deseo	mirar	en	tu
interior	y	ver	lo	que	eres.

—Oh	—dijo	Maerad.	 Seguía	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando.	 Con
reservas,	preguntó—.	¿Duele?

—Bueno,	si,	duele,	de	alguna	forma.	Es	algo	así	como	si	te	pidiese	que	te	quitases
todas	tus	ropas	y	te	quedase	de	pie	ante	mí	mientras	te	estudio	minuciosamente	con
un	vaso	de	visionar.

Maerad	 se	 quedó	mirándolo,	 desconcertada.	La	mirada	 de	Cadvan	 era	 franca	 y
abierta,	 y	 no	 parecía	 haber	 engaños	 en	 su	 petición.	 Aun	 así,	 sentía	 una	 desazón
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agitándose	en	su	interior.
—Suena	como	si	quisieras	encantarme	—dijo	con	recelo—.	¿Es	que	no	me	crees?

¿Es	eso?
Él	suspiró.
—No	 es	 un	 conjunto,	 no	 como	 tal.	 Por	 lo	menos	 no	 te	 haré	 nada	 a	 ti,	 excepto

mirar.
Maerad	continuó	sin	decir	nada.
—No	me	gusta	pedirlo	—dijo	Cadvan—.	Te	saqué	de	aquel	lugar	de	buena	fe,	y

no	te	lo	pediría	si	el	único	que	corriese	un	riesgo	fuese	tan	solo	yo.
—¿Y	qué	pasará	si	no	acepto?	—preguntó	ella.
—En	ese	caso	no	lo	haré	—dijo	Cadvan—.	Y	continuaremos	nuestro	viaje	—de

repente	su	rostro	se	volvió	inescrutable,	y	se	inclinó	para	recoger	su	hatillo.
—¿Qué	tendrías	que	hacer?
Cadvan	se	detuvo.
—Veré	el	interior	de	tus	ojos.	Miraré	en	el	interior	de	tu	mente.	Eso	es	todo.
—¿Eso	 es	 todo?	 —Maerad	 lo	 valoró	 durante	 un	 breve	 instante.	 Parecía	 ser

importante	para	Cadvan.	Y	ella	no	creía	que	 le	 fuese	a	hacer	daño:	ya	había	 tenido
suficientes	oportunidades,	si	hubiera	sido	lo	que	él	quería—.	Entonces,	de	acuerdo	—
dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Si	te	hace	sentir	mejor.	¿Qué	tienes	que	hacer?

—¿Estás	segura?
—¿Quieres	hacerlo,	o	no?	—dijo	ella.
Cadvan	volvió	a	dejar	caer	su	hatillo.
—Pues	colócate	cuadrada	ante	mí,	como	hiciste	en	el	establo.	Y	coloca	las	manos

sobre	mis	hombros.
Así	lo	hizo,	y	él	puso	sus	manos	sobre	los	hombros	de	ella.	Se	quedaron	en	pie

cara	a	cara,	y	Cadvan	la	miró	a	los	ojos.	Maerad	sintió	un	súbito	deseo	de	reír.
—No	te	rías,	Maerad	—dijo	Cadvan	suavemente—.	Vacía	tu	mente.
Dijo	unas	palabras	en	el	Habla,	muy	rápidamente	para	que	Maerad	no	las	pudiese

captar.	A	Maerad	le	pareció	que	la	luz	que	los	rodeaba	oscurecía,	y	que	lo	único	que
podía	ver	eran	los	ojos	de	Cadvan.	Eran	de	un	color	azul	muy	oscuro	y	quemaban	con
un	fuego	interno	que	al	principio	le	pareció	frío,	y	después	se	dio	cuenta	de	que	era
cálido	en	el	centro,	 lo	bastante	cálido	como	para	quemar.	Y	¿qué	era	la	tristeza	que
había	en	ellos?	Una	profunda	tristeza,	una	herida…	un	rostro	muy	amado,	casi	podía
verlo…	 y	 algo	 más,	 una	 oscuridad,	 como	 una	 cicatriz…	 Pero	 luego	 se	 sintió
súbitamente	abrumada	por	recuerdos	de	su	propia	vida:	recuerdos	que	había	olvidado
o	almacenado	a	presión	en	 la	parte	 trasera	de	su	mente.	Vinieron	en	avalancha,	 sin
ningún	orden	ni	concierto,	casi	como	si	su	vida	entera	estuviese	pasando	en	un	solo
segundo.	Pero	algunos	de	esos	recuerdos	tenían	más	fuerza.

Recuerdo	 tras	 recuerdo	del	Castro	de	Gilman,	 el	 agotamiento	de	 los	miembros,
aburrimiento	y	dolor,	las	humillaciones	de	las	juergas	y	los	golpes,	jugar	con	Mirlad
cuando	 era	 niña	 y	 escuchar	 sus	 adustas	 enseñanzas…	Su	madre,	 y	 una	 anciana	 de
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ojos	azules	que	la	tenía	en	brazos,	un	jardín	lleno	de	flores	de	dulce	aroma…	Cantar,
música	 y	 risas	 en	 un	 gran	 salón	 lleno	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 vestidos	 con
hermosas	 ropas	 e	 iluminado	 con	 grandes	 candelabros…	 Su	 madre	 agarrándola
aterrorizada,	enferma	y	apenada,	dando	tumbos	en	un	carromato…	Una	mesita	sobre
la	que	había	una	gran	montaña	de	fruta…	Su	madre	cogiendo	a	un	bebé	pequeño,	su
hermano	 Cai,	 que	 reía	 alegremente	 e	 intentaba	 agarrar	 una	 flor	 roja…	 La
desesperación	de	su	madre	y	su	enfermedad,	amarillenta	y	consumida	sobre	un	palé,
con	 los	 labios	 cortados	 y	 llenos	 de	 úlceras,	 su	 voz	 convertida	 en	 un	 susurro,
apartándole	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 diciendo:	 «Maerad,	 sé	 fuerte.	 Sé	 fuerte…»	 y	 el
castañeo	 de	 la	 muerte…	 Los	 cuerpos	 revoloteando	 en	 el	 cielo	 oscuro	 y	 hombres
gritando,	chillidos	terribles,	un	hombre	que	ella	sabía	que	era	su	padre	derribado	por
una	maza,	cayendo	entre	muchos	cuerpos,	y	una	alta	torre	ardiendo	en	la	noche	y	un
grito	cuando	el	tejado	se	venía	abajo,	enviando	hacia	adelante	una	llamarada…

Una	angustia	insoportable	poseyó	a	Maerad,	mayor	incluso	que	la	profunda	pena
que	 había	 sentido	 a	 la	 muerte	 de	 su	 madre:	 era	 como	 si	 todo	 el	 dolor	 que	 había
experimentado	se	hubiera	reunido	en	un	nódulo	blanco	y	caliente	en	el	centro	de	su
mente.	Crecía	y	crecía,	una	súbita	conciencia	angustiosa	de	todo	su	ser,	hasta	que	ya
no	pudo	soportarlo	más.	Fuera	de	su	voluntad	consciente,	gritó	«¡No!»,	y	estalló	en
un	torrente	de	lágrimas	hirvientes.

No	 fue	 consciente	 de	 nada	más	 durante	 un	 tiempo.	Después	 de	 un	 rato	 de	 dio
cuenta	de	que	estaba	sobre	el	suelo,	sollozando	sobre	el	hombro	de	Cadvan,	y	que	él
le	 acariciaba	el	 cabello.	Sus	 sollozos	 se	calmaron	 finalmente	y	 se	 echó	hacia	atrás,
apartando	a	Cadvan	bruscamente	y	frotándose	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.

Cadvan	parecía	pálido	y	angustiado.
—Maerad,	lo	siento	de	verdad	—dijo—.	Lo	siento	mucho,	mucho.
No	estaba	segura	de	si	lo	sentía	por	haberla	visionado	o	por	lo	que	la	visión	había

revelado.	 Se	 sentía	 agotada,	 y	 el	 comienzo	 de	 una	 ligera	 jaqueca	 le	 latía	 bajo	 la
frente.	Se	escondió	el	rostro	entre	las	manos.

—Ha	dolido	—dijo	con	la	voz	amortiguada.
—No	 debería	 habértelo	 pedido	—dijo	 Cadvan	 tras	 un	 silencio—.	 Para	 todo	 el

poder	que	tienes,	no	eres	más	que	una	niña,	e	incluso	para	los	más	grandes	la	visión
resulta	dura.	Tenía	tantas	dudas	de	si	serías	un	espíritu	de	la	Oscuridad	enviando	para
engañarme…

—¿Engañarte	yo	 a	 ti?	—Maerad	 levantó	 la	 vista	 sorprendida.	Cadvan	 le	 sonrió
con	un	rictus.

—Tienes	el	consuelo	de	que	he	pagado	por	mi	duda.	El	grito	que	has	soltado	me
ha	lanzado	hacia	esos	árboles.	He	tenido	suerte	de	no	haberme	roto	el	cuello.

—¿He	hecho	eso?	—se	le	quedó	mirando,	con	la	boca	abierta	de	asombro.
—De	verdad	que	lo	has	hecho.	Pero	no	ha	sido	culpa	tuya	—puso	una	mueca	de

dolor	mientras	se	frotaba	la	cabeza,	y	Maerad	vio	que	tenía	una	marca	en	la	frente—.
Necesitas	aprender	a	controlar	tu	poder.
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—Te	saldrá	un	chichón	ahí	—dijo	ella.
—Sí.
—¿Está	todo	bien?
—¿Qué?
—Digo	que	si	esta	todo	bien.
—Oh,	 sí	—Cadvan	 le	 respondió	 casi	distraído—.	No	hay	Oscuridad	en	 ti,	 si	 te

refieres	a	eso;	 lo	sé	pese	a	no	haber	podido	acabar	con	la	visión.	Si	 la	 tuvieses,	me
hubiera	encontrado	con	diferentes	muros	y	diferentes	tipos	de	rechazo	—la	miró	de
una	forma	extraña.	«Casi	con	timidez»,	pensó	ella—.	La	visión	es	una	cosa	extraña.
No	 lo	 he	 hecho	 muchas	 veces.	 Pero	 te	 puedo	 decir,	 Maerad	 que	 nunca	 había
visionado	a	nadie	con	tanta	angustia	como	tú.	No	volveré	a	hacerlo	nunca	con	tanta
prisa.	¡Por	cierto,	tú	casi	me	visionas	a	mí!	—meneó	la	cabeza,	y	los	dos	se	quedaron
allí	 sentados	 sin	 hablar	 durante	 un	 instante.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 de	Maerad	 la	 fue
abandonando.	Se	sentía	aturdida	y	vaciada,	pero	también	tenía	una	extraña	sensación
de	alivio,	como	se	le	hubiera	cortado	un	enorme	absceso.

Cadvan	 se	 puso	 en	 pie	 repentinamente	 y	 se	 sacudió	 las	 hierbas.	 Parecía	 estar
poseído	por	una	nueva	resolución,	como	si	todas	las	dudas	que	le	habían	preocupado
antes	estuviesen	ahora	resueltas.

—Tenemos	que	irnos	de	aquí	—dijo—.	El	solo	ya	está	alto,	y	tenemos	un	largo
camino	por	delante.

Maerad	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—¿Adónde	vamos?
—Creo	que	debo	llevarte	a	Norloch.	Pero	es	un	largo	camino	desde	aquí.	Primero

debemos	encontrar	comida,	y	quizá	unos	caballos.
Se	quedó	en	medio	de	los	árboles	y	se	inclinó	hacia	ellos,	indicándole	a	Maerad

que	hiciese	lo	mismo.	Ella	se	puso	en	pie	tambaleándose.
—Debemos	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 árboles	 por	 su	 hospitalidad	—dijo—.	 Se	 han

portado	bien	con	nosotros	—después	 tomó	su	hatillo	y	caminó	hacia	el	exterior	del
claro.

Maerad	se	entretuvo	un	poco	antes	de	abandonar	el	abrigo	de	los	abedules,	para
echarle	un	último	vistazo	a	 la	primera	 luz	del	 sol	que	entraba	a	 través	de	 las	hojas
primaverales.	 Pensó	 que	 el	 bosquecillo	 era	 el	 lugar	 más	 hermoso	 que	 había	 visto
nunca.	 La	 luz	 se	 dispersaba	 en	 destellos	 en	 plata	 y	 oro	 sobre	 el	 suelo,	 y	 las
complicadas	sombras	de	 las	 ramas	danzaban	con	 los	 reflejos	 sobre	 la	hierba	suave,
que	se	mecía	suavemente	en	la	brisa	de	la	primavera.	«Gracias»,	dijo	en	silencio,	e
hizo	una	reverencia,	con	la	sensación	de	que	era	algo	extrañamente	apropiado,	pues
los	abedules	parecían	más	vivos	que	 la	mayoría	de	 los	árboles.	Durante	un	 instante
casi	sintió	que	estaban	a	punto	de	hablarle,	y	parecían	crujir	con	una	ligera	tristeza,
como	si	fuesen	amigos	haciendo	un	gesto	de	despedida.
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—¿Por	qué	hay	tanta	calma?	—preguntó	Maerad—	¿Siempre	es	así	por	estos	lares?
—No,	no	es	así.	Esto	no	me	gusta	—dijo	Cadvan—.	Los	pájaros	vuelan	muy	alto,

no	puedo	ver	lo	que	son.	Quizá	nos	estén	mirando.	Es	como	la	calma	que	precede	a	la
tormenta,	 pero	 esta	 noche	 no	 habrá	 tormenta.	 Mañana	 tal	 vez.	 No,	 esto	 es	 algo
diferente.

—¿Puedes	imaginar	qué	será?
—Sí,	 pero	 puede	 que	 me	 equivoque.	 Lo	 que	 supongo	 es	 que	 el	 Landrost	 ha

enviado	a	sus	mensajeros,	y	que	la	cacería	ha	comenzado.	Hoy	solo	he	visto	cuervos,
el	resto	de	los	pájaros	están	escondidos.

—¿La	 cacería?	—dijo	Maerad	 con	 la	 voz	 temblorosa.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de
que	Cadvan	 tenía	 razón	 en	 lo	de	 los	 cuervos,	 no	había	visto	ningún	otro	pájaro	 en
todo	el	día.

Iban	 en	 dirección	 sudeste,	 tenían	 las	 montañas	 a	 la	 derecha	 y	 el	 bosque	 a	 la
izquierda.	El	cielo	estaba	despejado	y	 frío,	de	un	color	azul	pálido,	y	a	 lo	 largo	de
toda	la	mañana	el	sol	a	duras	penas	los	había	calentado.	A	su	alrededor	la	tierra	estaba
viva,	con	el	color	verde	claro	del	inicio	de	la	primavera:	las	campanillas	de	invierno	y
los	narcisos	se	abrían	paso	entre	las	hierbas	enredadas	y	el	césped,	y	la	mejorana	y	la
menta	salvaje	liberaban	profundas	fragancias	al	quedar	aplastadas	bajo	sus	pies.	Unos
espinos	 bajos	 y	 algunos	 grupitos	 de	 pinos	 desaliñados	 crecían	 en	 la	 falda	 de	 las
colinas,	movidos	por	el	viento	y	rodeados	por	marañas	de	 tojos	y	zarzas.	Por	 todos
lados	surgía	una	florecilla	de	color	azul	claro	con	forma	de	estrella,	que	Cadvan	dijo
que	se	llamaba	aelorgalen.

—Campanita,	en	el	Habla	—explicó	Cadvan—.	Solamente	crece	en	estos	lugares
tan	al	norte.

Maerad	 intentó	 repetir	 el	 nombre,	 pero	 se	 encontró	 con	 que	 se	 le	 trababa	 la
lengua,	y	un	rato	después	no	recordaba	nada.

El	 paisaje	 era	 hermoso,	 pero	 a	 Maerad	 le	 pareció	 curiosamente	 solitario.	 Sus
pasos	resonaban	con	fuerza	en	el	vacío,	parecían	ser	la	única	cosa	que	se	movía	hasta
donde	le	alcanzaba	la	vista.	Por	ningún	lado	había	señales	de	que	estuviese	habitado,
a	pesar	de	que	se	veían	unas	extrañas	cadenas	de	montículos	cubiertos	de	hierba,	que
parecían	 demasiado	 regulares	 para	 ser	 naturales	 y	 los	 amenazaban	 constantemente
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con	hacerlos	tropezar:	quizá	fuesen	restos	de	edificios	que	habían	desaparecido	hacía
mucho	 tiempo.	 Vio	 unos	 cuantos	 animales	—solo	 unos	 conejos	 que	 corrían	 en	 la
distancia—,	pero	eso	era	todo.

—Creía	que	el	Landrost	solo	era	una	montaña	—dijo	volviendo	la	vista	hacia	su
alto	pico	cubierto	de	nieve—.	Hablas	de	ella	como	si	fuese	un	hombre…	¿Y	qué	es	la
cacería?

—El	 Landrost	 es	 un	 poder,	 sí,	 una	 persona…	 La	 montaña	 es	 simplemente	 su
morada.	Pero	no	es	un	hombre,	y	nunca	lo	ha	sido.

—¿Cómo	El	Sin	Nombre?	—dijo	Maerad.
—No	 es	 tan	 poderoso	 como	 él,	 a	 pesar	 de	 que	El	 Sin	Nombre	 fue	 una	 vez	 un

hombre.	El	Landrost	no	es	sino	uno	de	sus	esclavos.	No	pronunciaré	su	nombre	aquí,
a	 pesar	 de	 que	 lo	 sé	 —Cadvan	 hizo	 una	 pausa,	 y	 Maerad	 volvió	 a	 percibir	 el
agotamiento	en	su	rostro:	era,	veía	ella,	un	agotamiento	profundo	nacido	de	una	larga
lucha	y	del	dolor—.	Me	capturó	y	me	retuvo	en	su	fortaleza,	en	las	profundidades	de
la	montaña.	Allí	vi	 cosas	que	él	preferiría	que	yo	no	 supiese,	ya	que	en	 su	orgullo
quiso	hacer	que	me	estremeciese	antes	de	morir.	Pero	huí,	y	su	ansia	de	venganza	es
mortal,	y	no	nos	hallamos	fuera	de	su	alcance,	todavía	no.	En	el	valle	solo	conseguí
contenerlo,	 con	 tu	 ayuda:	 de	 otra	 forma	 nos	 hubiera	 tirado	 la	montaña	 encima.	 Su
poder	mengua	a	medida	que	nos	alejamos,	pero	todavía	estamos	demasiado	cerca.

»No	le	resulta	fácil	aceptar	que	alguien	huya	de	sus	garras.	Creo	que	es	él	quien
envía	 a	 los	 semi-hombres,	 y	 esa	 es	 la	 razón	 de	 esta	 calma.	 Sus	 sombras	 siguen
nuestras	huellas,	a	pesar	de	que	no	pueden	hacer	nada	mientras	brille	el	sol.	Solo	en
la	oscuridad	pueden	tomar	forma.	Será	una	mala	noche.

Se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Sus	 palabras	 parecían	 magnificar	 la
tranquilidad	 que	 los	 rodeaba,	 y	 Maerad	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 inquieta.
Parecía	un	paisaje	pacífico	que	no	contenía	amenaza	alguna,	pero	un	sentido	más	fino
le	decía	que	no	era	así.	Comenzó	a	notar	escalofríos	por	la	piel,	un	pavor	indefinible.

—Maerad	—dijo	 finalmente	Cadvan—.	Creo	que	debería	haberte	dejado	allí	en
vez	 de	 haberte	 arrastrado	 hacia	 mi	 propio	 peligro.	 No	 me	 lo	 pensé	 lo	 suficiente
cuando	 me	 encontré	 contigo	 en	 aquel	 castro.	 Estaba	 demasiado	 asombrado	 y
demasiado	cansado.	Y	ahora	ya	es	tarde	para	volver	atrás.

—No	—dijo	Maerad	 afectuosamente.	 Pensó	 en	 la	 asfixiante	 desesperación	 que
sentía	en	El	Castro	de	Gilman.	Por	lo	menos	aquí,	ahora,	podía	respirar	en	libertad—.
No,	hiciste	bien	en	pedirme	que	me	marchase.	Prefiero	morir	a	haberme	quedado	allí.

—Bueno,	podrías	morir	—dijo	Cadvan.
—Por	 lo	menos	no	moriré	 siendo	 esclava	—respondió	Maerad.	 «Unas	palabras

orgullosas»,	pensó,	pero	pronunciadas	en	serio.

Cadvan	apuró	el	paso	y	continuaron	caminando	en	silencio,	sumidos	en	sus	propios
pensamientos.
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Maerad	 todavía	 no	 se	 podía	 creer	 completamente	 que	 hubiese	 escapado	 del
castro.	De	vez	en	cuando	se	 sorprendía	pensando	 sin	más	ni	más	que	debería	estar
realizando	alguna	tarea	—sembrando	los	campos	o	haciendo	mantequilla	o	hilando	la
ruda	 lana	con	 la	que	confeccionaban	 todas	 sus	 ropas—	y	después	 se	descubría	a	 sí
misma,	con	 ligera	sorpresa,	que	quizá	nunca	 tuviese	que	volver	a	hacer	ese	 tipo	de
cosas.	Incluso	ante	la	sensación	creciente	de	estar	siendo	observados,	la	sensación	de
que	 las	 mismas	 piedras	 los	 espiaban,	 el	 presente	 la	 abrumaba.	 No	 podía	 imaginar
nada	 más	 increíble	 que	 su	 propia	 libertad.	 A	 dónde	 se	 dirigiese,	 o	 por	 qué,	 eran
preguntas	que	ni	 tan	siquiera	se	planteaba.	Y	aquel	Cadvan…	¿quién	era?	¿Por	qué
tenía	 aquella	 extraña	 sensación	 de	 que	 podía	 confiar	 en	 él?	 No	 sabía	 nada	 de	 él.
Nunca	había	confiado	en	un	hombre,	excepto	en	Mirlad,	e	incluso	aquella	confianza
había	tardado	años	en	construirse.	¿Por	qué	comenzar	ahora?

Al	mediodía	se	detuvieron	para	comer	al	lado	de	uno	de	los	muchos	arroyos	que
bajaban	 de	 las	montañas.	 El	 tobillo	 de	Maerad	 comenzaba	 a	 hincharse,	 así	 que	 lo
liberó	 de	 la	 bota	 y	 lo	 sostuvo	 con	 las	 manos,	 mientras	 se	 daba	 un	 masaje	 en	 los
músculos.

—¿Te	duele?	—preguntó	Cadvan—.	Déjame	ver	—le	tomó	el	pie	entre	sus	manos
y	lo	giró	suavemente—.	Está	un	poco	hinchado.	Nada	demasiado	malo.	Ahora	toma
aire	—apretó	la	mano	con	fuerza	contra	el	tobillo	y	Maerad	emitió	un	sofocado	grito
de	 dolor.	 Después	 volvió	 a	 gritar,	 pero	 porque	 la	 hinchazón	 y	 el	 dolor	 habían
desaparecido.

—¡Ya	no	está!	—dijo—.	¿Es	que	también	eres	curandero?
—Todos	 los	 Bardos	 somos	 curanderos	 —dijo	 Cadvan	 en	 voz	 baja,	 todavía

agarrándole	 el	 tobillo—.	 Deberías	 habérmelo	 enseñado	 antes	 —le	 sonrió,	 y	 de
repente	 Maerad	 se	 sintió	 incómoda	 y	 retiró	 bruscamente	 el	 pie.	 Después	 movió
nerviosamente	los	dedos	con	alivio.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	 ella—.	Me	 refiero	 a	 que	 hay	muchas	 cosas	 que	 no
entiendo.	Quizá	pueda	ayudarte	—levantó	la	vista	hacia	él	desde	debajo	de	su	cabello
enredado—.	Me	dijiste	que	estabas	herido,	pero	no	veo	que	 tengas	ninguna	herida.
¿Es	que	también	te	has	curado	a	ti	mismo?

Cadvan	se	puso	en	pie	y	entornó	la	vista	ante	el	sol.
—Deberíamos	 continuar	 —dijo—.	 Te	 contaré	 las	 cosas	 a	 su	 debido	 tiempo,

Maerad.	Fui	enviado	aquí	en	una	misión	secreta,	y	no	tengo	libertad	para	contártelo
todo.	Pero	sí,	estaba	herido,	y	no,	no	me	pude	curar	a	mí	mismo.	No	es	una	herida
que	 se	pueda	ver.	Estoy	más	débil	 de	 lo	que	debería	 estar,	 aquí,	 sin	protección,	 en
terreno	salvaje.

—Pero	puedes	confiar	en	mí	—dijo	Maerad,	que	comenzaba	a	sentirse	enfadada
—.	Y	si	estás	en	peligro,	yo	también	lo	estoy	si	viajo	contigo.	Así	que	me	lo	debes.

—No	te	debo	nada,	Maerad	—el	tono	de	voz	de	Cadvan	era	llano,	pero	Maerad
vio	el	destello	que	pasaba	por	sus	ojos.

—No	hubieras	conseguido	salir	del	valle	sin	mí	—dijo—.	Tú	mismo	lo	dijiste.
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—¡Paz!	—dijo	Cadvan	duramente,	y	su	rostro	se	acercó	al	de	ella—.	Maerad,	eres
una	 niña.	 No	 me	 incordies	 con	 todas	 esas	 preguntas,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 ahora.
Tenemos	un	largo	camino	por	delante.

Maerad	se	sintió	súbitamente	furiosa.
—Y	 tú	 ¿quién	 eres?	—no	 le	 importaba	 estar	 gritando,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 voz

resonaba	muy	alta	en	el	terreno	vacío	que	los	rodeaba—.	Apareciste	harapiento	de	la
nada	y	esperabas	que	yo	me	creyese	que	eras	algún	tipo	de	gran	personaje	venido	del
oeste,	 con	 todas	 esas	 historias	 sobre	 Bardos	 y	magia.	 Podrías	 ser	 simplemente	 un
embaucador	con	muchas	tretas,	por	lo	que	yo	sé.	Y	ahora	me	dices	que	solo	soy	una
niña,	que	vaya	a	sentarme	en	una	esquina	y	me	esté	callada.	«Cállate,	Maerad,	¡ya	te
enterarás	después!».	No	soy	una	niña.	¡Tengo	dieciséis	veranos!

—Hay	 cosas	 más	 importantes	 que	 la	 vanidad	 de	 una	 muchacha	 joven	 —dijo
Cadvan	fríamente.	Maerad	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	pie	ante	él,	con	los	puños
cerrados	y	temblorosos	por	la	ira.	Se	ruborizó.

—No	soy	una	niña	—volvió	a	decir,	aunque	con	menos	convicción.	De	repente	se
sintió	 muy	 infantil.	 Cadvan	 parecía	 cansado,	 pero	 en	 su	 mirada	 había	 dureza.	 Se
volvió	y	comenzó	a	caminar	alejándose.	Maerad	se	detuvo	un	momento	y	después	lo
siguió,	 temerosa	de	que	 la	abandonase	en	aquel	espeluznante	 silencio.	Él	caminaba
muy	rápido	y	tuvo	que	correr	para	alcanzarlo.	Cuando	lo	consiguió,	no	se	puso	a	su
mismo	 nivel,	 sino	 que	 continuó	 caminando	 detrás.	 Su	 genio	 había	 decaído	 tan
repentinamente	como	se	había	desatado,	pero	no	quería	disculparse.

Caminaron	en	aquel	obstinado	silencio	durante	más	de	dos	horas.	Ahora	el	sol	les
calentaba	 la	espalda	y	Maerad	estaba	 fatigada.	Cadvan	continuaba	a	paso	 rápido,	y
ella	 no	 estaba	 de	 ninguna	 forma	 acostumbrada	 a	 aquel	 paso	 castigador,	 por	 muy
entrenada	 que	 estuviese	 para	 realizar	 trabajos	 duros.	 Era	 demasiado	 orgullosa	 para
pedirle	que	redujese	 la	marcha,	y	apretó	 los	dientes.	Comenzaba	a	odiar	su	espalda
recta,	 sin	 una	 curva,	 siempre	 ante	 ella,	 siempre	 implacable.	Todavía	 faltaban	 horas
para	 la	 puesta	 del	 sol,	 cuando	 presumiblemente	 se	 detendrían,	 a	 pesar	 de	 que	 era
bastante	 posible	 que	 Cadvan	 insistiese	 en	 que	 continuasen	 caminando	 durante	 la
noche.	Acababa	de	cambiar	a	un	tirano	por	otro…	Cuando	llegasen	al	lugar	al	que	se
dirigían,	 Norloch	 o	 como	 se	 llamase,	 quizá	 podría	 abrirse	 paso	 ella	 sola	 por	 el
mundo;	pero	de	momento	estaba	ligada	a	él.	El	sudor	le	corría	por	la	cara.	Tenía	sed,
y	Cadvan	llevaba	la	bolsa	del	agua.

—Vamos	a	buen	paso	—dijo	Cadvan	volviéndose	por	fin.	Maerad	lo	miró	con	el
ceño	fruncido	y	él	pareció	sorprendido—.	¿Todavía	estás	enfadada?	Deja	la	ira	a	un
lado,	niña.	No	tiene	sentido.

—No	 soy	 una	 niña,	 ya	 lo	 he	 dicho	—dijo	Maerad	 huraña—.	Deja	 de	 tratarme
como	si	fuera	tonta.

—Si	no	eres	una	niña,	no	te	comportes	como	si	lo	fueses	—le	espetó	Cadvan.	Se
volvió	 para	 continuar	 y	 después	 se	 detuvo	 con	 un	 suspiro	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella,
extendiendo	 la	mano—.	Maerad,	 esto	 es	 ridículo.	Lo	 siento.	Estoy	 acostumbrado	 a
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viajar	 solo.	 Si	 he	 sido	 menos	 que	 cortés	 contigo,	 perdóname.	 Estoy	 cansado,	 y
tenemos	 por	 delante	 un	 largo	 camino	 que	 recorrer	 sin	 cobijo.	 Y	 este	 lugar	 me
preocupa,	no	quiero	estar	al	descubierto	en	la	noche.	Paremos	esta	pelea,	¿sí?

Extendió	 la	 mano	 y	Maerad	 la	 tomó	 lentamente	 y	 asintió,	 tragando	 saliva.	 Se
sentía	descortés,	acalorada	y	malhumorada	bajo	la	grave	mirada	de	Cadvan.

—Necesito	tu	ayuda	—dijo—.	Maerad,	puedes	estar	segura	de	que	hay	cosas	que
te	contaré,	cuando	llegue	el	momento	apropiado,	y	que	ahora	no	te	cuento	porque	no
puedo	soportarlo,	no	porque	te	menosprecie.	Y	hay	otras	cosas	que	no	te	puedo	decir,
porque	no	debo.

—Como	quieras	—dijo	Maerad.	De	repente	ya	no	le	importaba.	Le	dejaría	tener
sus	secretos.

Él	señaló	hacia	el	sur.
—Quiero	llegar	a	un	lugar	que	conozco	antes	de	que	caiga	la	noche	—dijo—.	No

es	una	protección,	como	el	Irihel,	pero	será	más	seguro	que	estar	al	raso.	Todavía	está
a	una	legua,	o	más,	de	aquí,	y	la	tarde	ya	está	entrada.	Es	por	eso	que	me	apuro.

—¿Podría	 tomar	 un	 trago	 de	 agua,	 por	 favor,	 antes	 de	 volver	 a	 empezar?	 —
preguntó	Maerad.

Él	sacó	la	bolsa	de	agua	de	su	hatillo	y	se	la	tendió	tras	beber	un	poco.	Después
reemprendieron	su	camino.

Se	aproximaron	a	las	montañas,	y	hacia	la	caída	de	la	noche	comenzaron	a	dirigirse
en	dirección	a	algo	que	parecía	un	punzón	o	una	piedra	que	estaba	de	pie,	colocada	en
lo	alto	sobre	una	pequeña	colina	extrañamente	redondeada.	Cuando	se	aproximaron	a
ella,	Maerad	vio	que	eran	unas	 ruinas,	prácticamente	cubiertas	de	musgo,	con	unas
rendijas	vacías	por	ventanas.	Se	estaba	haciendo	 tarde,	 el	 sol	ya	arrojaba	 las	 largas
sombras	de	las	montañas	sobre	ellos	y	Maerad	ya	sentía	el	fresco	del	primer	rocío.	El
campo	 estaba	 ahora	 completamente	 en	 silencio	 y	 la	 asustaba:	 se	 sentía	 como	 si	 la
cacería	invisible	se	retrajese,	agachándose,	preparándose	para	el	ataque.	Se	preguntó
si	no	preferiría	poder	ver	qué	les	seguía.	Aquel	acecho	invisible	la	ponía	nerviosa.

Mientras	subían	la	colina,	resbalando	ligeramente	sobre	la	hierba	suave,	preguntó
qué	eran	aquellas	ruinas.

—Antes	era	la	casa	del	guarda	—respondió	Cadvan—.	No	queda	nada	en	pie	aquí
excepto	esto.	Hemos	hecho	bien	en	llegar	aquí	ahora.

—¿Qué	guardaba?	—preguntó	Maerad.
—Una	gran	ciudad	—dijo	Cadvan—.	Su	nombre	 lleva	mucho	 tiempo	olvidado.

Antes	del	Silencio,	este	era	un	país	rico	y	muy	poblado.	El	Sin	Nombre	arrasó	incluso
el	 recuerdo	de	este	 lugar.	Echó	abajo	 todos	 sus	palacios	y	 jardines	piedra	a	piedra,
excepto	esta	torre.	Quizá	tuviese	alguna	utilidad	para	él.

Pasaron	bajo	un	grueso	dintel	de	granito	para	entrar	en	las	ruinas	sin	vida.	Había
sido	una	torre	pequeña,	de	poco	más	de	cuatro	metros	cuadrados,	en	la	que	una	vez
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había	 habido	 una	 escalera	 que	 llevaba	 a	 un	 mirador	 en	 lo	 alto.	 En	 cuanto	 a	 las
paredes,	la	mayor	parte	seguían	en	pie,	construidas	con	enormes	piedras	hábilmente
encajadas	entre	 ellas	 sin	ningún	 tipo	de	cemento,	 a	pesar	de	que	el	 tejado	 se	había
derrumbado	 y	 las	 escaleras	 y	 suelos	 se	 habían	 podrido	 hace	 tiempo,	 dejando	 las
marcas	de	los	hogares	en	la	parte	alta	de	las	paredes,	en	donde	una	vez	había	habido
cuartos.	Solo	había	una	puerta,	y	las	rendijas	que	hacían	de	ventanas	estaban	en	una
parte	elevada	de	los	muros.	Cadvan	dejó	caer	su	hatillo.

—Tenemos	poco	tiempo,	y	debemos	aprovecharlo	bien	si	queremos	sobrevivir	a
esta	noche	—dijo—.	El	 fuego	es	nuestra	 esperanza.	Necesitaremos	madera,	 rápido,
antes	de	que	oscurezca.

Abandonaron	la	torre	y	salieron	a	recoger	leña.	Alrededor	de	la	base	de	la	colina
crecían	algunos	espinos,	y	una	tormenta	invernal	había	arrancado	dos	de	ellos.

—La	leña	seca	es	perfecta	para	el	 fuego	—dijo	Cadvan—.	Creo	que	aquí	habrá
suficiente	—Maerad	había	abierto	la	boca	para	preguntar	cómo	iban	a	cortar	la	leña
solo	 con	 las	 manos	 cuando	 Cadvan	 sacó	 una	 espada	 de	 debajo	 de	 la	 capa—.
¡Perdóname,	Arnost,	por	darte	 tal	uso!	—dijo,	y	comenzó	a	cortar	 la	 leña	con	tanta
facilidad	como	si	estuviese	cortando	pan.

—No	sabía	que	tenías	una	espada	—dijo	Maerad—.	¡No	te	la	había	visto	nunca!
—de	 repente	 se	 sintió	 casi	 como	 si	 aquello	 no	 fuese	 en	 serio,	 como	 si	 estuviesen
preparando	una	hoguera	para	una	fiesta.

—Hay	muchas	cosas	de	mí	que	no	 sabes	—dijo	Cadvan—.	 ¡Reza	para	 llegar	 a
tener	la	oportunidad	de	averiguarlas!	Y	ahora,	¡date	prisa!

Percibiendo	la	urgencia	de	Cadvan,	Maerad	arrastró	haces	de	ramas	colina	arriba
y	pronto,	tras	haber	partido	los	árboles,	él	la	ayudó.	Era	un	trabajo	difícil,	ya	que	no
paraba	 de	 resbalar	 sobre	 la	 hierba.	 Poco	 tiempo	 después	 tenían	 una	 alta	 pila	 de
madera	dentro	de	la	vieja	casa	del	guardia.	Cadvan	le	dirigió	una	mirada	crítica.

—Servirá	—dijo—.	 Tendrá	 que	 ser	 así.	 Casi	 ha	 oscurecido,	 reúne	 unas	 pocas
ramas	más	mientras	quede	tiempo.	Yo	tengo	otra	cosa	que	hacer.

Sacó	una	pequeña	daga	con	una	forma	curiosa	y	comenzó	a	marcar	una	profunda
línea	alrededor	de	la	base	de	la	colina,	y	mientras	llevaba	más	leña	a	la	casa,	Maerad
lo	escuchó	cantar	palabras	en	el	Habla	en	un	tono	bajo,	rítmico	y	monótono.

Una	vez	hubo	rodeado	toda	la	colina,	se	quedo	quieto	y	elevó	los	brazos	hacia	el
cielo.	De	nuevo	parecía	estar	 iluminado	por	una	extraña	 luz,	y	durante	un	 segundo
Maerad	vio	un	anillo	de	llama	blanca	que	saltaba	alrededor	de	la	torre,	pero	entonces
parpadeó	 y	 ya	 había	 desaparecido.	 Pensó	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 un	 espejismo
producido	por	la	luz	que	se	desvanecía.

Entro	 en	 la	 casa	 del	 guarda.	 La	 pila	 de	 madera	 era	 alta	 y	 el	 sol	 se	 estaba
deslizando	por	detrás	del	horizonte.	Dentro,	faltaba	poco	para	estar	completamente	a
oscuras.

Cadvan	se	unió	a	ella	e	 inmediatamente	se	arrodilló	e	hizo	una	pequeña	pila	de
leña	para	encender	ante	la	puerta.	Después	alargó	la	mano	con	dos	dedos	estirados	y
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dijo:
—¡Norloch!
Una	 diminuta	 llama	 blanca	 encendió	 el	montoncito	 y	 se	 extendió	 por	 él.	 Él	 la

alimentó,	 construyendo	 el	 fuego	 rápidamente	 hasta	 que	 Maerad	 se	 vio	 forzada	 a
quedarse	contra	la	pared	opuesta	a	causa	del	calor.

—Es	algo	así	como	decirles	«estamos	aquí»	—dijo—.	¿No	te	parece?
—¿Y	crees	que	ellos	no	saben	que	estamos	aquí?
—¿Qué	ocurre	cuando	esta	oscuro?
—En	 la	 oscuridad	 los	 semi-hombre	 sacan	 su	 poder	—dijo	 Cadvan—.	 Tendrán

miedo	de	este	fuego.	No	pueden	romper	la	piedra.	No	creo	que	rompan	la	barrera	que
he	 creado.	 Tenemos,	 pienso,	 suficiente	 leña	 para	 aguantar	 hasta	 que	 amanezca.	 Y
ahora,	Maerad,	ya	sé	que	no	es	un	buen	momento	para	preguntarte	esto,	pero	¿podrías
pelear	con	un	cuchillo?

La	 verdad	 era	 que	 Maerad	 tenía	 una	 daga	 que	 le	 había	 robado	 a	 uno	 de	 los
hombres	del	Caballero	y	guardaba	en	secreto	en	el	cinturón,	cercana	a	la	piel.

—Puedo	intentarlo	—dijo—.	Nunca	he	pelado	así	—le	enseño	a	Cadvan	la	daga	y
este	la	examinó	con	detenimiento.

—El	acabado	es	basto,	pero	resistente,	y	es	de	tu	tamaño	—dijo—.	Si	te	atacan,
ve	a	 los	ojos,	si	puedes,	y	 recuerda	mantenerla	 firme	en	el	puño,	así,	de	 forma	que
entre	bien.	Tendré	que	darte	lecciones	de	esgrima	cuando	estemos	en	un	lugar	en	el
que	haya	menos	presión.

Maerad	sintió	como	se	le	tensaba	el	estómago.
—¿Qué	 nos	 atacará?	 —preguntó.	 ¿De	 qué	 serviría	 un	 cuchillo	 contra	 las

sombras?
—Todavía	no	lo	sé	—dijo	Cadvan—.	Pero	recuerda,	pese	a	que	formen	parte	de

la	Oscuridad,	se	les	puede	matar.	Su	peor	arma	es	el	miedo.	Contén	el	miedo	con	todo
lo	que	tengas,	y	pelea	solo	si	te	atacan.	Si	no,	déjame	a	mí	toda	la	lucha.

Desenvainó	su	espada	y	el	débil	tintineo	resonó	en	las	piedras	que	los	rodeaban.
El	fuego	chispeaba	y	crepitaba,	arrojando	extrañas	sombras	sobre	los	antiguos	muros,
subiendo	hacia	el	abismo	que	tenían	sobre	ellos.	Maerad	no	veía	el	cielo	a	través	de
donde	 debería	 estar	 el	 tejado,	 solo	 una	 oscuridad	 impenetrable.	Cadvan	 se	 estiró	 y
buscó	su	hatillo.

—Pero	ahora,	¡me	muero	de	hambre!	—dijo.	Le	lanzó	a	Maerad	una	galleta,	unas
nueces	y	 fruta	y	comieron,	con	 la	espalda	apoyada	en	 los	muros,	 los	pies	estirados
hacia	el	fuego,	los	rostros	brillando	ante	el	calor.	Maerad	podía	oír	el	silencio	de	la
tierra	 vacía	 que	 los	 rodeaba,	 que	 se	 extendía	 durante	millas	más	 allá	 del	 amigable
chisporroteo	de	la	hoguera.	Se	echó	sobre	ella	como	un	peso.	Y	entonces	escuchó	el
sonido	que	temía:	un	largo	y	prolongado	aullido.	Casi	se	le	cae	la	galleta	del	susto,
pero	Cadvan	pareció	no	inmutarse.

—El	sol	se	ha	puesto	—dijo.
—¿Lobos-hombre?	—susurró	ella.
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—Si,	de	momento.	La	cacería	está	comenzando.	Les	llevará	un	rato	averiguar	qué
hacer	con	la	barrera.	Es	fuego	blanco.	La	Oscuridad	no	puede	traspasarlo	sin	romper
su	poder,	lo	que	no	es	fácil.	Deberías	dormir	un	poco.

El	aullido	volvió,	y	después	hubo	una	respuesta.
—¿Dormir?	¿Ahora?
—¿Por	qué	no?	Yo	vigilaré	—Cadvan	se	volvió	y	le	sonrió—.	Puedes	estar	segura

que	 no	 dejaré	 que	 te	 pierdas	 los	 fuegos	 artificiales.	Recuerda:	 el	miedo	 es	 su	 peor
arma.

Maerad	 se	 tumbó	 obedientemente	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Intentó	 actuar	 como	 si	 no
tuviese	miedo:	intentó	relajarse,	pero	era	difícil,	estaba	en	la	intemperie	en	un	terreno
salvaje,	 sobre	 un	 suelo	 de	 piedra	 quebrada,	 con	 unos	 semi-hombres	 enviados	 por
algún	mago	negro	que	aullaban	por	su	sangre…	Le	dolía	todo	por	el	cansancio	de	la
dura	caminata	de	aquel	día,	y	el	fuego	era	tan	cálido…	Pero	el	cuerpo	le	zumbaba	a
causa	de	la	tensión,	y	no	la	dejaría	dormir.	Tras	un	rato	dejó	de	intentarlo	y	se	sentó,
acercándose	a	Cadvan,	que	asintió	sin	decir	nada.

El	Bardo	estaba	muy	quieto	a	su	 lado,	alimentando	el	 fuego	con	cuidado.	Se	 la
había	 relajado	 la	 cara,	 quizá	 había	 estaba	 durmiendo,	 lejos	 de	 la	 vigilancia	 de	 sus
ojos.	Su	espada	yacía	desenvainada	a	sus	pies.

Los	 semi-hombres	 daban	 vueltas	 en	 círculos	 a	 la	 colina.	 Maerad	 y	 Cadvan
escuchaban	como	sus	patas	daban	vueltas	y	vueltas,	intentando	encontrar	la	forma	de
pasar	la	barrera.	Maerad	escuchó	con	atención	y	contó	quizá	unos	veinte.	De	vez	en
cuando	uno	 se	 detenía	 y	 aullaba,	 un	 prolongado	 ulular	 que	 congelaba	 la	 sangre,	 el
sonido	de	la	absoluta	desolación	nacida	de	largos	años	de	terror	y	vacío.	Los	gritos
golpearon	a	Maerad	en	la	base	del	estómago.	Le	parecían	el	sonido	exacto	de	la	no
vida,	de	criaturas	que	no	estaban	ni	muertas	ni	vivas,	sino	atrapadas	en	un	tormentoso
vacío	intermedio,	condenados	a	envidiar	y	odiar	a	todo	lo	que	sintiese	alegría	ante	la
existencia.	 Se	 estremeció	 provocándole	 náuseas.	 Cadvan	 continúo	 alimentando	 el
fuego,	 aparentemente	 inmóvil.	 Después	 escucharon	 cómo	 los	 semi-hombres	 se
agrupaban,	y	Cadvan	buscó	su	espada.

—Van	a	traspasar	la	barrera	corriendo	—susurró.
A	Maerad	el	pulso	le	martilleaba	en	los	oídos,	agarró	la	daga	con	fuerza	hasta	que

los	nudillos	se	 le	quedaron	blancos.	Escuchó	el	pesado	estruendo	que	producían	las
patas	 de	 los	 semi-hombres,	 su	 aliento	 y	 sus	 choques	 cuando	 se	 arrojaban	 hacia
delante;	pero	la	barrera	los	contenía	y	eran	repelidos,	aullando.	Cadvan	se	relajó	y	se
reclinó	hacia	atrás.

—El	primer	juego	es	para	nosotros	—le	dijo	a	Maerad.	Ella	vio	el	destello	de	su
sonrisa	a	través	de	las	sombras	que	se	movían.

El	asalto	de	los	semi-hombres	a	la	barrera	duró	más	de	una	hora.	Se	lanzaban	una
y	 otra	 vez	 contra	 el	 encantamiento,	 o	 intentaban	 romperlo	 con	 garras	 y	 dientes.
Cadvan	 y	Maerad	 continuaban	 sentados	 en	 silencio	 todo	 el	 tiempo.	 La	 barrera	 de
Cadvan	aguantaba	bien:	no	eran	lo	suficiente	fuertes	para	romperla,	y	él	quería	que	se
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cansasen	en	un	asalto	inútil.	Esperaba	que	se	pasasen	toda	la	noche	lanzándose	contra
ella.	 Pero	 entonces	 sus	 carreras	 cesaron,	 y	 escuchó	 a	 un	 semi-hombre,	 el	 líder,
supuso,	 que	 comenzaba	 a	 aullar.	 Pero	 esta	 vez	 era	 un	 aullido	diferente,	 un	gemido
fino,	casi	humano,	en	el	que	había	palabras.	Comenzó	bajo	y	tranquilo,	pero	a	medida
que	pasaba	el	tiempo	se	hacia	más	alto	y	más	insistente.

—El	 semi-hombre	 líder	 está	 haciendo	 un	 conjuro	 anulador	 —dijo	 Cadvan—.
Tenemos	mala	suerte.	Es	raro	que	un	semi-hombre	sepa	brujería.

Maerad	se	encontró	con	su	mirada,	el	miedo	se	había	vuelto	a	apoderar	de	ella.
—¿Qué	significa	eso?
—Puede	 que	 mi	 conjuro	 funcione,	 o	 puede	 que	 no.	 No	 podemos	 hacer	 nada

excepto	esperar	a	ver	si	aguanta.
Cadvan	tomó	su	espada	y	esperó,	en	tensión.	Maerad	sintió	cómo	se	construía	el

poder	del	exterior.	Se	juntaba	en	la	parte	más	débil	de	la	barrera,	la	unión;	como	una
cuchilla	hecha	de	negro	mal	intentó	abrirse	paso	a	la	fuerza	a	la	mente	de	Cadvan.	Él
luchaba	contra	ella,	con	la	mandíbula	fija,	mientras	el	sudor	comenzaba	a	perlarle	la
frente	 y	 Maerad	 lo	 miraba	 con	 una	 ansiedad	 que	 iba	 en	 aumento.	 La	 voz	 fue	 in
crescendo,	un	insoportable	sonido	agudo,	y	de	repente	llegó	una	explosión	sin	ruido,
una	ráfaga	de	luz	negra,	y	Cadvan	se	echó	hacia	atrás	contra	el	muro	con	una	mueca
de	dolor.	Pero	la	barrera	todavía	aguantaba.	Los	semi-hombres	no	podían	entrar.

Entonces	se	produjo	un	sonido	que	a	Maerad	le	gustaba	todavía	menos:	silencio.
Los	semi-hombres	se	estaban	reagrupando.

Cadvan	dejó	la	espada	y	se	puso	a	rebuscar	dentro	del	hatillo.
—Bebe	 algo	—dijo.	 Le	 pasó	 una	 botella	 que	 contenía	 la	 bebida	 de	 hierbas—.

Ahora	tenemos	que	prestar	atención.
—¿A	qué?
—A	cualquier	 cosa.	Lo	que	 sea.	Siéntate	 de	 espaldas	 al	 fuego.	 Intenta	 recordar

que	esta	 torre	no	 tiene	 tejado.	El	único	 lugar	por	el	que	pueden	entrar	ahora	es	por
arriba.	El	fuego	los	intimidará,	pero	no	lo	suficiente.

Maerad	agarró	 la	daga	con	 la	mano	y	se	sentó	al	 lado	de	Cadvan,	esforzándose
por	escuchar.	No	oía	nada	más	que	 la	sangre	en	sus	oídos.	El	pánico	brotaba	en	su
corazón	 hasta	 que	 casi	 deseó	 que	 pasase	 algo,	 algo,	 cualquier	 cosa	 que	 rompiese
aquel	 horrible	 suspense.	 Le	 dirigió	 a	 Cadvan	 una	 mirada	 furtiva.	 Él	 parecía	 casi
sereno,	con	el	rostro	relajado,	los	ojos	atentos.	Ella	inspiró	profundamente.

Continuaron	en	aquel	silencio	durante	lo	que	parecieron	horas.	De	vez	en	cuando
Maerad	se	desentumecía	el	cuerpo	dolorido,	pero	Cadvan	no	se	movía	nunca.

—Quizá	se	hayan	marchado	—dijo	ella	por	fin—.	Llevamos	siglos	sin	escuchar
nada.

—Chisss	—chisto	Cadvan—.	De	lo	único	de	lo	que	podemos	estar	seguros	es	de
que	no	se	han	ido.	Escucha.

—Pero	no	hay	nada	que	escuchar.
—Esperarán.	 Quieren	 que	 nuestras	 voluntades	 de	 debiliten	 por	 el	 miedo.	 Se
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alimentan	de	nuestro	miedo.	Es	su	vida,	su	pan.	¡Hagámoslos	morir	de	hambre!	Aleja
tu	mente	 hacia	 la	 noche.	Utiliza	 el	Don	que	 posees.	Aléjala	 en	 la	 noche.	Entonces
oirás.

Maerad	 se	 preguntó	 qué	 querría	 decir.	 Quizá	 debería…	 por	 experimentar,	 se
concentró	 e	 imaginó	 que	 su	mente	 traspasaba	 los	muros	 de	 la	 casa	 del	 guarda.	De
repente	sintió	 frio,	a	pesar	de	que	 todavía	estaba	de	espaldas	al	 fuego.	Era	como	si
hubiera	puesto	el	pie	fuera,	a	pesar	de	que	no	podía	ver	nada	más	que	la	pared	que
tenía	 delante.	 Pero	 escuchaba	 el	 lento	 batir	 de	 unas	 alas,	 alas	 de	 criaturas	 que	 no
podía	imaginar,	alas	sin	plumas,	pesadas	y	con	garras,	y	escuchaba	silbidos,	como	de
alientos	helados	atraídos	y	expulsados	por	bramidos	fríos	y	correosos.

—Alas	—susurró—.	Pero	alas	gigantes.	No	son	murciélagos,	o	son	murciélagos
tan	grandes	como	lobos.

—Sí.	Están	cerca.	La	barrera	no	los	contendrá.	No	puedo	hacerla	lo	bastante	alta.
—Pero	no	veo	nada,	Cadvan,	no	veo	nada	—Maerad	se	volvió	hacia	él,	con	los

ojos	muy	 abiertos—.	 Son	muy	 grandes,	 puedo	 escuchar	 lo	 grandes	 que	 son.	 ¿Qué
vamos	a…?

—¡Silencio!	—Cadvan	se	volvió	con	la	furia	de	una	serpiente—.	No	puedo	estar
acariciándote	 la	mano	como	si	 fueses	una	niña	aterrorizada.	Si	queremos	pasar	esta
noche	con	las	entrañas	completas,	debes	de	recordar	quien	eres.	Eres	parte	del	Don.
Crece,	o	moriremos	aquí.

Maerad	 tragó	saliva.	Cadvan	volvía	a	estar	preocupado,	 sin	prestarle	atención	a
ella,	escuchando	y	mirando,	con	 la	espada	preparada.	Ella	 inspiró	profundamente	y
rechazó	el	 terror	que	había	comenzado	a	 tomar	 las	 riendas	de	su	mente,	abriéndose
paso	por	sus	músculos,	frio	e	insidioso,	como	una	neblina	envenenada.	El	corazón	le
latía	a	toda	prisa,	pero	se	obligó	a	relajarse.	Mantenía	su	lastimosa	daga	en	la	mano.
Le	 parecía	 tan	 pequeña…	 Ojalá	 tuviera	 una	 espada	 y	 supiera	 utilizarla.	 Quizá
entonces	se	sintiese	un	poco	más	como	una	guerrera.	Envió	su	mente	hacia	fuera	de
nuevo,	al	no	saber	qué	otra	cosa	podría	hacer,	y	escuchó	a	 las	criaturas	aladas,	que
ahora	estaban	lejos,	muy	alto.	Volaban	hacia	la	parte	superior	de	la	barrera.	¿De	qué
estaba	hecha	 la	barrera?	No	 lo	 sabía,	pero	 iban	a	 sobrevolarla	y	después	descender
hasta	 donde	 estaban	 ellos.	Ahora	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Instintivamente	 se	 puso	 en
pie,	 y	 vio	 que	 Cadvan	 también	 lo	 hacia,	 mirando	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,
repasando	 las	 paredes	 en	 las	 que	 el	 fuego	 parpadeaba	 creando	 sombras,	 y	 después
vino	la	oscuridad.	Maerad	se	acercó	más	al	fuego.	Cadvan	lanzó	unos	cuantos	troncos
más,	 haciéndolo	 crecer	 para	 que	 las	 llamas	 llegasen	 más	 alto.	 Hacia	 un	 calor
insoportable.	Miró	hacia	 lo	alto,	aguzando	 la	vista	y	con	 los	nervios	 tan	 tensos	que
parecían	estar	a	punto	de	romperse.

Al	fin	escuchó	algo,	pero	era	tan	ligero	que	apenas	sabía	si	se	trataba	del	viento.
A	Cadvan	le	salía	el	aliento	silbando	entre	los	dientes.	Después,	 tan	rápido	que	ella
casi	 ni	 lo	 vio,	 una	 enorme	 sombra	 descendió	 en	 picado	 desde	 lo	 alto.	 Cambió	 de
dirección	 brevemente	 hacia	 el	 fuego	 y	 chilló,	 aleteando	 hacia	 atrás.	 Cadvan	 saltó
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hacia	delante	y	le	cortó	el	cuello	con	la	espada,	y	luego	dio	un	salto	atrás	cuando	cayó
salpicando	negras	gotas	de	sangre.

Maerad	observó	con	sorpresa	que	no	era	tan	grande	como	pensaba:	el	cuerpo	era
más	 o	menos	 del	 tamaño	 de	 una	 cabra.	 Pero	 no	 tenía	 tiempo	 para	mirarlo,	 porque
ahora	el	aire	estaba	lleno	de	garras,	alas	y	silbidos.	Uno	vino	directo	hacia	ella,	vio
sus	ojos	ardiendo	en	rojo	a	la	luz	del	fuego.	Su	daga	resultaba	inútil,	y	en	una	súbita
inspiración	 la	 lanzó	y	cogió	una	 rama	ardiendo	del	 fuego.	Se	 la	 lanzó	a	 la	criatura,
que	cambió	de	dirección	y	 se	estampó	contra	 la	pared.	Cayó	al	 suelo	con	el	 cuello
roto.

Inmediatamente	 vino	 otro	 a	 por	 ella,	 aterrizó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 encabritó	 para
acuchillarla	 con	 sus	 garras.	Maerad	 hizo	 girar	 la	 rama	 a	 su	 alrededor,	 y	 notó	 una
sacudida	 en	 el	 hombro	 al	 golpear	 algo	 duro.	 La	 criatura	 silbó	 furiosa	 cuando	 las
llamas	la	lamieron,	y	su	largo	cuello	serpenteó	hacia	ella.	Maerad	volvió	a	golpearlo
y	 la	 rama	 se	 rompió.	 Saltó	 hacia	 un	 lado,	 agarró	 otra	 rama	 y	 el	 semi-hombre	 le
propinó	 un	 golpe	 lateral	 en	 la	 cabeza	 con	 las	 garras.	 No	 sintió	 ningún	 dolor,
súbitamente	su	miedo	se	había	visto	superado	por	una	oleada	de	ira.	Agarró	la	rama
con	ambas	manos	y	la	balanceó	al	azar,	la	estancia	era	tan	pequeña	que	era	imposible
no	 golpear	 nada.	 Sabía	 que	 Cadvan	 estaba	 a	 su	 derecha,	 acuchillando	 y	 cortando,
acosado	por	 tres	de	ellos,	detrás	había	 tres	más,	y	otros	 tantos	se	cernían	sobre	sus
cabezas.	 Maerad	 continuaba	 azotando,	 recordando	 ir	 a	 los	 ojos,	 y	 las	 criaturas
saltaban	apartándose	de	la	llama,	concentrando	su	ataque	en	Cadvan.

Entonces	uno	de	ellos	aterrizo	ante	ella,	y	para	su	consternación	vio	su	contorno
borroso	y	difuminado.	Al	 principio	 creyó	que	 se	 trataba	de	una	 alucinación	visual,
pero	 después,	 para	 su	 incredulidad,	 comenzó	 a	 transformarse	 en	 un	 hombre,
sorprendentemente	blanco	en	la	oscuridad.	Gritó	y	le	clavó	la	tea	en	la	cara.	Él	cayó
hacia	atrás,	pero	después	fue	a	por	ella,	mientras	las	alas	se	le	disolvían	en	la	espalda,
con	un	rostro	blanco	y	asesino	y	una	ancha	espada	negra	en	la	mano	llena	de	garras.
Maerad	se	agachó	ante	el	balanceo	de	la	espada	y	con	todas	sus	fuerzas	echó	hacia
atrás	la	rama	en	llamas	y	la	dejó	caer	todo	lo	fuerte	que	pudo	sobre	el	cuerpo	de	él.
Las	 llamas	 revivieron	 y	 le	 lamieron	 el	 cuello,	 y	 después	 prendieron	 en	 su	 cabello.
Chilló	horriblemente	y	cayó	al	suelo	retorciéndose,	intentando	apagar	las	llamas,	pero
se	 quedaban	pegadas	 a	 él	 como	un	pegamento	mortal,	 extendiéndose	 hasta	 hacerlo
arder	por	completo,	convertido	en	una	antorcha	berreante.

Maerad	lo	miró	aterrorizada,	casi	olvidando	el	peligro	durante	un	segundo,	pero
otra	criatura	aterrizó	y	se	irguió	sobre	sus	patas	traseras,	con	lo	que	su	terror	se	volvió
a	 convertir	 en	 ira.	 Esta	 vez	 lo	 golpeó	 con	 la	 tea	 antes	 de	 que	 pudiese	 comenzar	 a
trasformarse.	Aturdido,	cayó	al	suelo,	que	ahora	estaba	humeante	y	cenagoso	por	la
sangre.	Dio	un	paso	a	adelante	para	golpearlo	de	nuevo	cuando	Cadvan	la	sobrepasó
y	le	cortó	la	cabeza.	De	repente,	la	estancia	se	quedó	en	silencio.

Se	 quedaron	 allí	 juntos	 de	 pie,	 jadeando.	 Maerad	 proyectó	 su	 mente	 hacia	 el
exterior	 para	 escuchar	 si	 venían	más	 alas,	 pero	 solo	 percibió	 la	 noche.	La	 estancia
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estaba	 llena	de	criaturas	muertas.	Ahogó	un	grito	que	 la	hizo	sentir	 repentinamente
mareada.

Cadvan	 tiró	más	 leña	 al	 fuego	 y	 después	 comenzó	 a	 arrastrar	 los	 cuerpos	 para
sacarlos	 por	 la	 puerta.	 Maerad	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 tambaleándose	 a	 causa	 de	 las
náuseas.	El	hedor	de	la	muerte	mareaba,	y	comenzaba	a	temblar.	Se	dio	cuenta	de	que
la	rama	que	tenía	en	la	mano	estaba	a	punto	de	quemarla.	La	tiro	de	nuevo	al	fuego	y
después,	luchando	contra	las	ganas	de	vomitar,	ayudó	a	Cadvan	a	limpiar	la	estancia
de	las	criaturas,	lanzándolas	por	la	puerta	y	colina	abajo,	a	pesar	de	que	no	fue	capaz
de	tocar	a	la	que	había	quemado,	la	que	aún	era	medio	humana.	Al	final	la	habitación
quedó	 vacía,	 pese	 a	 que	 apestaba	 a	 carne	 y	 cabellos	 quemados	 y	 a	 sangre.	 Ni	 a
Cadvan	ni	a	Maerad	les	apetecía	sentarse.

—¿Qué	eran?	—preguntó	por	fin.
—Porquería	 de	 gusano	 —dijo	 Cadvan—.	 Los	 semi-hombres	 pueden	 tomar	 la

forma	 que	 deseen.	 Pero	 todas	 son	 formas	 malvadas,	 burlas	 —la	 miró,	 sonriendo
lúgubremente—.	Lo	has	hecho	bien,	aunque	una	vez	casi	me	das	a	mí.	Una	valiente
luchadora,	aunque	un	poco	indisciplinada.

Maerad	intentó	devolverle	la	sonrisa.
—¿Crees	que	habrá	más?
—No	 lo	 sé.	 No	 lo	 creo.	 He	 contado	 diecinueve,	 y	 he	 escuchado	 unos	 veinte.

Quizá	uno	no	se	haya	querido	arriesgar	a	morir	en	el	fuego.	De	todas	formas,	ya	no
falta	mucho	para	el	amanecer.

Salieron	al	 exterior	y	 se	 sentaron	al	 lado	de	 la	puerta,	 todavía	 en	alerta	 aunque
demasiado	agotados	para	hablar.	Cadvan	no	renunció	a	su	vigilancia	y	Maerad,	pese	a
su	cansancio,	vigiló	con	él.	No	oyeron	nada	más	aquella	noche,	y	al	final	el	horizonte
oriental	comenzó	a	iluminarse	y	el	sol,	con	una	lentitud	insoportable,	elevó	su	forma
redondeada	sobre	la	tierra,	enviando	rayos	nivelados	sobre	el	bosque	que	tenían	ante
ellos.	Maerad	pensó	que	nunca	había	estado	tan	contenta	de	ver	llegar	un	nuevo	día.
Se	 volvió	 hacia	 Cadvan	 y	 casi	 se	 hecha	 a	 reír.	 No	 es	 que	 fuese	 una	 visión	 muy
atractiva:	ambos	estaban	sucios	y	salpicados	de	la	nauseabunda	sangre	de	los	semi-
hombres,	y	tenían	los	rostros	negros	de	cenizas.

—Bueno	—dijo	Cadvan	con	dificultad—.	Lo	hemos	conseguido.
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No	se	detuvieron	para	lavarse	ni	descansar,	ni	tan	siquiera	para	comer.	Maerad	apartó
la	mirada	de	la	montaña	de	cadáveres	que	había	al	pie	de	la	colina.

—Deberíamos	 quemarlos	 —dijo	 Cadvan—.	 Pero	 no	 tenemos	 tiempo.	 Nuestra
única	opción	es	continuar	hacia	delante.

Maerad	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 cansada.	 La	 única	 cosa	 más	 fuerte	 que	 su
agotamiento	 era	 su	 deseo	 de	 alejarse	 lo	 máximo	 posible	 de	 aquel	 lugar	 sepulcral.
Caminaron	sin	cesar,	e	intentó	ignorar	su	dolor	de	cabeza,	que	se	resentía	de	la	herida
que	 le	 había	 hecho	 el	 semi-hombre,	 y	 concentrarse	 solo	 en	 seguir	moviéndose.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 su	 destino.	 Comenzaba	 a	 pensar	 que	 Cadvan	 estaba	 hecho	 de
alambre,	 pues	dejaba	ver	 pocas	 señales	 de	 cansancio,	mientras	 que	para	Maerad	 el
hecho	 de	 caminar	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 tormento	 sin	 fin.	 Lentamente,
dolorosamente,	se	acercaron	a	un	saliente	de	la	cordillera	y	lo	rodearon.	En	cuanto	lo
hicieron,	fue	como	si	la	tierra	volviese	de	nuevo	a	la	vida.	Los	pájaros	se	retaban	con
sus	cantos	matutinos	en	los	arbustos	que	había	a	su	alrededor,	o	revoloteaban	de	rama
en	 rama,	 y	 la	 hierba	 parecía	 temblar	 debido	 a	 las	 actividades	 ocultas	 de	 unos
diminutos	 animales.	Una	 insidiosa	 presión	 que	Maerad	 no	 había	 percibido	 hasta	 el
momento	se	 le	aliviaba	ahora	del	pecho.	Un	poco	más	adelante,	un	pequeño	arroyo
bajaba	por	el	lado	de	una	alta	cordillera	y	daba	a	una	poza	rodeada	de	piedras	lisas	y
suaves.	Para	alivio	indecible	de	Maerad,	Cadvan	se	detuvo.

—Estamos	 fuera	 del	 Landrost	—dijo—.	El	 pico	 ya	 no	 observa	 nuestro	 camino
desde	lo	alto.	Ya	no	nos	puede	hacer	nada	más	—se	arrodilló	sobre	la	poza	y	empezó
a	echarse	agua	por	la	cara	y	a	lavarse	las	manos.	La	sangre	seca	y	la	ceniza	formaron
un	 remolino	en	el	agua	y	desaparecieron,	Maerad	se	desplomó	sobre	 la	hierba	a	 su
lado,	incapaz	de	hacer	nada	por	el	momento.	Solo	habían	pasado	tres	horas	desde	la
salida	del	sol,	pero	le	parecía	haber	vivido	toda	una	vida	desde	el	día	anterior.	Ya	no
tenía	 sueño,	 y	 a	 pesar	 del	 cansancio	 de	 los	 miembros,	 su	 mente	 estaba
asombrosamente	 en	 alerta.	 Durante	 un	 rato	 se	 limitó	 a	 escuchar	 la	 música	 de	 los
pájaros	 y	 el	 arroyo,	 sonidos	 que	 penetraban	 en	 ella	 como	 un	 bálsamo.	 En	 aquel
momento	Cadvan	comenzó	a	sacar	comida	de	su	hatillo,	y	ella	se	sobresaltó	al	darse
cuenta	de	lo	hambrienta	que	estaba.

—No	 hemos	 perdido	 la	 educación,	 o	 por	 lo	 menos	 todavía	 no	—dijo	 Cadvan
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mirándola—.	Tienes	que	lavarte	primero.
Maerad	se	arrodilló	sobre	las	piedras	y	se	lavó	la	mugre	de	la	cara	y	las	manos.	El

agua	 estaba	 fría	 y	 limpia.	 Arrancó	 unas	 hierbas	 secas	 y,	 movida	 por	 una	 súbita	 y
violenta	repugnancia,	se	rascó	tan	fuerte	como	pudo,	tocándose	inútilmente	las	ropas,
que	estaban	duras	de	tanta	porquería	como	tenían.	Después	se	sentaron	y	comieron,
mientras	que	Cadvan	olfateaba	el	aire.	Se	estaban	formando	unas	nubes	al	este,	unas
nubes	altas	y	oscuras	que	remontaban	en	la	distancia.

—Viene	 una	 tormenta	 —dijo—	 que	 tal	 vez	 nos	 ayude.	 Tenemos	 que	 borrar
nuestras	huellas.	Hay	más	ojos	que	los	del	Landrost	que	se	estarán	preguntando	cómo
es	que	resistimos	anoche	a	los	semi-hombres,	y	quizá	estén	siguiendo	nuestros	pasos.
Todavía	estamos	al	menos	a	cuatro	días	de	tener	cualquier	esperanza	de	ayuda,	y	eso
si	todo	va	bien.

—No	sé	si	podré	llegar	mucho	más	lejos	—dijo	Maerad.	Le	temblaban	las	manos.
—Yo	 tampoco,	Maerad.	La	voluntad	nos	ha	 traído	hasta	 aquí.	Pero	yo	 también

necesito	 descansar,	 lo	 necesito	 desesperadamente.	 Sería	 como	 una	 broma	 atravesar
victoriosos	 todos	 estos	 peligros	 solo	 para	 dejarnos	 caer	 exhaustos	 a	 la	 vista	 de	 un
refugio.

Masticaron	en	silencio	durante	un	rato.	«He	 luchado	contra	 los	semi-hombres	y
no	he	tenido	miedo»	pensaba	Maerad	con	algún	tipo	de	lúgubre	alegría,	«quizá	ahora
dejará	de	tratarme	como	si	fuese	una	niña».	Las	imágenes	de	la	batalla	parpadeaban
aleatoriamente	dentro	de	su	cabeza,	volvió	a	ver	al	que	había	prendido	fuego,	el	que
se	 había	 transformado	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 hombre,	 y	 se	 estremeció.	 «Lo	 he
matado».	 La	 afirmación	 la	 golpeó	 como	 el	 miedo.	 Había	 sacrificado	 gallinas	 y
conejos	para	comer,	sin	inmutarse,	incluso	una	vez	había	deseado	matar	a	un	hombre
y	había	sentido	que	la	acción	se	despertaba	en	su	alma,	una	ira	negra	e	 implacable;
pero	 nunca	 había	matado	 a	 nadie.	 «Era	matar	 o	 que	 te	matasen»,	 susurró	 una	 voz.
«¿Qué	habrías	conseguido	echándote	atrás	y	dejando	que	 te	hiciese	pedazos?	Él	no
tenía	 ninguna	 duda…».	 Sabía	 que	 aquello	 era	 cierto,	 pero	 el	 hecho	 de	 saberlo	 no
aliviaba	 el	 desasosiego	 de	 su	 corazón,	 el	 sentimiento	 de	 que,	 sin	 importar	 la
justificación,	matar	estaba	mal,	que	su	acto	la	había	herido	de	alguna	manera.	Meneó
la	cabeza	para	deshacerse	de	sus	pensamientos,	se	estiró	y	bostezó.

—¡Cómo	 desearía	 que	 hubiera	 algo	 más	 de	 comer!	—dijo.	 Cadvan	 levantó	 la
vista	y	sonrió.

—Sí,	la	comida	de	viaje	cumple	con	su	propósito	pero	cansa	enseguida.
—Un	ave	asada	con	raíces.	Y	manzanas	al	horno	rellenas	de	bayas	y	nueces.
—¡Setas!	—dijo	 Cadvan	 de	 improviso—.	 Fritas	 a	 fuego	 lento	 en	 mantequilla.

¡Casi	puedo	olerlas!	—le	pasó	la	botella	de	agua	de	hierbas—.	Bebe	un	poco	de	esto.
No	demasiado,	me	estoy	quedando	sin	reservas.

—¿Qué	es?	—preguntó	Maerad	después	de	beber.
—Medhyl	—dijo	Cadvan—.	Cura	el	cansancio.	No	puede	borrarlo,	por	desgracia,

pero	ayuda.	Los	Bardos	lo	fabrican	para	ocasiones	como	esta.
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—¿Hemos	de	continuar	ahora?
—Creo	 que	 podemos	 descansar,	 pero	 poco.	 Enseguida	 tendremos	 que	 buscar

cobijo.	 ¡Mira	 esas	 nubes!	Será	 una	 tormenta	 salvaje,	me	parece.	Hoy	no	podremos
llegar	mucho	más	lejos.	Por	aquí	hay	cuevas,	¡aunque	debemos	tener	cuidado	con	lo
que	viva	en	ellas!

Poco	 después	 recogió	 su	 hatillo,	 cruzaron	 el	 arroyo	 y	 continuaron	 hacia	 el	 sur.
Cadvan	escudriñaba	detenidamente	las	laderas	de	las	montañas	mientras	caminaban,
y	Maerad	era	consciente	de	 la	 tormenta	a	 sus	espaldas:	 cada	vez	que	 se	volvía,	 las
nubes	 estaban	 más	 cercanas	 y	 oscuras,	 se	 aceleraban	 con	 pequeñas	 lenguas	 de
relámpagos,	y	comenzó	a	escuchar	truenos.	La	luz	se	hacía	más	tenue	a	medida	que
las	nubes	se	comían	al	sol.

Cadvan	se	detuvo	y	señaló	hacia	un	agujero	apenas	visible	sobre	un	cerro,	a	unos
seis	metros	sobre	sus	cabezas.

—¡Ahí!	—dijo—.	Rápido,	 sígueme	—subieron	 la	 empinada	 cuesta	 agarrándose
con	 las	 manos	 y	 después,	 tras	 advertir	 a	 Maerad	 que	 se	 mantuviese	 detrás	 de	 él,
Cadvan	desenvainó	su	espada	y	entró	en	la	cueva,	inclinándose	hacia	adelante	porque
el	techo	era	muy	bajo.	Estaba	seca	y	en	el	suelo	había	arena.

La	 cueva	 penetraba	 unos	 tres	 metros	 y	 medio	 y	 después	 continuaba	 con	 una
pronunciada	curva.	Cadvan	la	pasó	con	precaución	y	vio	que	la	cueva	se	terminaba
unos	tres	metros	más	adelante.	Salió	a	donde	esperaba	Maerad.

—Es	perfecta	—dijo—.	A	pesar	de	que	hay	algo	que	vive	aquí,	hay	huesos.	Se
molestará	un	poco,	me	 temo,	cuando	nos	vea,	aunque	pienso	que	no	será	malo.	No
podremos	encender	fuego,	pero	por	lo	menos	no	nos	mojaremos.

Habían	encontrado	la	cueva	justo	a	tiempo.	En	el	momento	en	el	que	entraban,	un
enorme	 trueno	 estalló	 sobre	 sus	 cabezas,	 anunciando	 los	 primeros	 gotarrones	 de	 la
tormenta.	Dentro	olía	a	rancio	y	ha	cerrado.	Maerad	se	sentó	sobre	el	suelo	lleno	de
arena	en	el	punto	en	el	que	la	cueva	se	doblaba,	de	forma	que	podía	ver	la	entrada,	un
círculo	de	luz	ya	velado	por	la	lluvia.

—Deberías	tumbarte	—dijo—.	Yo	vigilaré.	Prometo	no	quedarme	dormida.
Para	su	sorpresa,	Cadvan	no	puso	objeción.
—Utiliza	el	oído	—dijo—.	Ya	sabes	cómo.	Y	despiértame	si	ves	o	escuchas	algo

raro.	 Cualquier	 cosa.	 No	 me	 importa	 si	 es	 una	 falsa	 alarma	 —después,	 con	 la
desconcertante	 ligereza	 de	 la	 que	 ya	 había	 sido	 testigo	 antes,	 Cadvan	 se	 tumbó	 y
pareció	quedarse	dormido	inmediatamente.

Maerad	se	sentó	con	las	manos	agarradas	a	las	rodillas,	bien	envuelta	en	la	capa
para	mantener	el	 calor,	 e	 intentó	 relajarse	oyendo	 la	 lluvia	y	 los	 truenos.	El	 sonido
resultaba	extrañamente	 reconfortante,	 a	pesar	de	estar	 sentada	en	una	 fría	 cueva	en
medio	 de	 unas	 montañas	 salvajes.	 Durante	 un	 rato	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 el	 rostro
dormido	 de	Cadvan,	 que	 brillaba	 pálidamente	 en	 la	 semioscuridad	 bajo	 su	 cabello
negro	enmarañado.	Le	había	confesado	a	ella	que	ya	era	viejo,	por	lo	menos	según	los
estándares	normales,	pero	de	ninguna	forma	lo	parecía.	Tenía,	sin	embargo,	severidad
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en	la	boca,	un	matiz	de	pena	o	sufrimiento	largamente	dominado,	que	sugería	que	no
la	 estaba	 engañando;	 en	 su	 rostro	 había	 rasgos	 de	 gran	 experiencia.	 Y	 también	 a
veces,	y	en	particular	ahora,	en	la	vulnerabilidad	del	sueño,	parecía	mucho	más	joven,
apenas	mayor	que	ella.	Ya	sabía	que	era	un	valiente	espadachín:	el	más	duro	de	los
hombres	del	Caballero	no	podría	 igualar	su	 rapidez	ni	habilidad,	y	su	 resistencia	 la
asombraba.	La	noche	anterior	había	visto	cómo	le	plantaba	cara	al	miedo	y	al	peligro.
Aunque	 ni	 una	 vez	 se	 había	 jactado	 de	 su	 proeza	 y	 más	 bien	 parecía	 no	 darle
importancia,	 pues	 para	 él,	 el	 canto	 y	 los	 saberes	 ancestrales	 eran	 las	 mayores
habilidades.	Nunca	había	conocido	a	nadie	como	él,	y	todos	los	acontecimientos	de
los	últimos	días	no	habían	borrado	su	asombro	 inicial.	Quizá	 se	acostumbraría	a	él
con	el	tiempo.	Ahora	confiaba	un	poco	en	ella.	Quizá	incluso	pudiesen	ser	amigos.	Y
¿qué	le	había	dicho	aquella	mañana?	«Lo	has	hecho	bien…».

Se	 estremeció	 mentalmente	 ante	 el	 recuerdo	 de	 la	 batalla	 acaecida	 la	 noche
anterior,	y	 recordó	que	se	 suponía	que	estaba	vigilando.	Era	una	violenta	 tormenta,
pues	la	lluvia	caía	con	tanta	fuerza	que	había	creado	un	muro	gris	e	impenetrable	en
la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 iluminada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 resplandor	 de	 un
relámpago.	 El	 viento	 aullaba	 y	 azotaba	 las	 laderas	 de	 la	montaña,	 ocasionalmente
ahogado	por	el	enorme	ruido	sordo	que	producían	los	truenos.	Se	sintió	muy	contenta
de	que	no	estuvieran	fuera,	bajo	la	lluvia;	en	comparación,	la	cueva	resultaba	segura,
incluso	acogedora.	Vigilaba,	pero	no	veía	ni	oía	nada,	y	unas	cuantas	horas	después,
cuando	 el	 cansancio	 comenzó	 a	 rodar	 sobre	 ella,	 despertó	 a	Cadvan	 y	 se	 acurrucó
para	dormir	sobre	el	suelo	de	la	cueva,	tan	lujosamente	como	si	se	hubiera	acostado
sobre	un	lecho	de	plumas.

Se	despertó	atontada	con	el	sonido	la	voz	de	Cadvan.	Ahora	la	cueva	estaba	oscura,
parpadeó	 y	 se	 desperezó,	 intentando	 ver	 entre	 las	 sombras.	 Lo	 que	 vio	 la	 hizo
sentarse	de	repente	y	recular	hacia	la	pared,	agarrando	la	capa.

Cadvan	estaba	cara	a	cara	con	una	bestia	enorme.	Lo	único	que	podía	ver	era	su
oscura	forma:	una	monstruosa	mole	que	bloqueaba	la	 luz	con	una	larga	cola	que	se
meneaba	lentamente	y	desprendía	un	intenso	hedor,	pero	estaba	allí	ante	él	como	si
no	fuese	más	que	un	gato.	Estiraba	la	nariz	hacia	Cadvan	y	respondía	a	sus	palabras
emitiendo	 sonidos	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 la	 garganta.	Maerad	 se	 quedó	 lo	más
quieta	que	pudo.	Cadvan	hizo	un	gesto	en	dirección	a	Maerad,	hablando	mientras	lo
hacía,	y	le	dirigió	a	Maerad	una	mirada	de	advertencia.	La	bestia	dio	un	paso	hacia
adelante	y	la	olisqueó.	Ella	palideció,	pero	se	sometió	a	la	investigación	sin	protestar,
a	 pesar	 de	 que	 los	 largos	 y	 curvados	 dientes	 y	 el	 aliento	 de	 la	 bestia	—el	 aliento
caliente	y	acre	de	un	carnívoro—	le	aceleraron	el	corazón.	Pareció	haber	pasado	 la
inspección,	y	la	bestia	se	volvió	hacia	Cadvan	y	emitió	unos	cuantos	ruidos	más,	que
a	Maerad	le	sonaron	un	poco	como	si	se	estuviera	riendo	de	ella.	Después	se	puso	a
dar	vueltas	en	círculo,	acolchándose	un	lecho	para	sí	misma,	y	se	tumbó.	Cadvan	se
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volvió	hacia	Maerad	sonriendo.
—Bien	hecho	—dijo—.	No	es	fácil	despertarse	sin	esperarlo	en	compañía	de	un

león	de	las	montañas,	y	las	cosas	se	hubieran	puesto	mal	si	te	hubieras	dejado	llevar
por	el	pánico.	Ha	decidido	que	eres	inofensiva,	y	nos	permitirá	quedarnos	aquí	esta
noche.	Nos	asegura	que	no	nos	comerá	y	dice	que	de	todas	formas	tú	tampoco	darías
para	mucho.

—Oh	—dijo	Maerad	sin	aliento—.	Que	amable	por	su	parte.
—También	me	ha	contado	unas	cuantas	cosas	útiles,	que	quizá	también	hubieras

escuchado	 si	 hubieses	 estado	 atenta.	Tenía	 noticias	 sobre	 nuestra	 batalla	 contra	 los
semi-hombres,	 y	 declara	 sentirse	 honrado	 de	 alojar	 a	 tales	 guerreros.	 Ha	 estado
cazando	y	la	 tierra	está	alterada.	Todas	 las	bestias	 tienen	miedo,	y	no	les	gusta	este
viento.	Dice	que	no	es	seguro	que	viajemos	como	lo	estamos	haciendo,	descendiendo
hacia	 el	 sur	 por	 el	 este	 de	 Annova,	 y	 nos	 ha	 ofrecido	 un	 paso	 seguro	 por	 las
montañas.	 Para	 nosotros	 será	 un	 atajo,	 y	 apartará	 a	 lo	 que	 sea	 que	 nos	 sigue	 de
nuestro	camino.

—¿Un	paso	seguro?	—dijo	Maerad	dudosa—.	¿Y	podemos	confiar	en	él?
—Sí	—dijo	Cadvan—.	Tanto	como	podemos	confiar	en	cualquier	cosa.	Es	mucho

más	de	lo	que	deseaba.
Maerad	no	tenía	otra	opción	que	aceptar	el	juicio	de	Cadvan,	y	era	cierto	que	la

bestia	no	se	la	había	comido.	Todavía.	Recordó	a	los	sabuesos	de	Gilman	y	se	sintió
un	poco	menos	inquieta.

—¿Qué	quieres	decir,	que	yo	 también	podría	haber	escuchado	esas	noticias?	—
preguntó	tras	un	breve	silencio.

—¿Cuándo	te	despertarás?	—dijo	Cadvan	con	impaciencia—.	Sí,	hay	cosas	que
tienes	que	aprender.	Pero	hay	otras	que	ya	duermen	en	tu	interior,	como	parte	de	tu
Don,	tu	herencia.	Una	de	ellas	es	la	capacidad	de	entender	el	habla	de	los	animales.

—¿Yo?
—Sí,	muchacha,	¿es	que	tienes	orejas	de	trapo?
Maerad	 sintió	que	un	nuevo	 tipo	de	miedo	 se	 removía	 en	 su	 interior,	 un	miedo

hacia	sí	misma,	y	 le	pinchaba	 la	 ira.	Habló	en	voz	baja,	 temerosa	de	despertar	a	 la
bestia,	pero	con	oscura	furia.

—Eso	son	brujerías	—dijo—.	Nunca	me	has	dicho	nada	así.	¡No	es	cierto!
Cadvan	no	reaccionó	ante	su	ira.
—Maerad,	lo	peor	que	puedes	hacer	es	negar	tus	propios	poderes	—dijo—.	Si	te

han	mantenido	en	la	ignorancia,	no	es	culpa	tuya.	Pero	ahora	ya	no	tienes	esa	excusa.
Maerad	 se	 sentía	 demasiado	 alarmada	 para	 discutir	 con	 él,	 y	 se	 volvió	 huraña

hacia	la	pared	de	la	cueva.	Era	ridículo	que	Cadvan	le	hablase	de	esa	manera.	Ella	era
solo	lo	que	era,	una	muchacha,	en	los	últimos	tiempos	una	esclava,	y	sí,	sabía	tocar	la
lira	pero…	Cadvan	estaba	muy	equivocado.

Inspiró	 profundamente	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 al	 león	 de	 las	 montañas.	 Yacía
enroscado,	 tocándose	 la	 cola	 con	 la	 nariz,	 igual	 que	 un	 gato	 junto	 al	 hogar,	 sin
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prestarles	 atención	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 La	 tormenta	 había	 cesado,	 pero	 la	 lluvia
continuaba	cayendo	constante	en	el	exterior	de	la	cueva,	un	sonido	amigable,	pensó.
La	noche	estaba	cayendo,	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	hambre.

—De	todas	formas	no	vamos	a	ir	a	ningún	lado	ahora	—dijo.
—No	—respondió	Cadvan—.	Así	que	quizá	deba	echarle	un	vistazo	a	ese	arañazo

de	semi-hombre.
Le	 buscó	 la	 herida	 que	 tenía	 en	 la	 frente	 con	 dedos	 expertos	 y	 delicados,	 y	 a

Maerad	le	costó	no	estremecerse.
—Un	moratón	y	un	pequeño	desgarro,	pero	no	hay	veneno	—dijo—.	Te	dolerá	la

cabeza	 durante	 un	 par	 de	 días,	 me	 temo.	 No	 puedo	 arreglar	 eso	 aquí.	 Pero	 no	 te
quedará	ninguna	cicatriz	de	la	que	fardar.	Has	salido	casi	ilesa	—le	hizo	presión	con
su	dura	mano	sobre	la	frente,	y	le	alivió	un	poco	el	dolor;	después	ungió	la	herida	con
un	bálsamo	de	olor	dulce	que	sacó	de	un	bote	diminuto	extraído	de	su	hatillo.

—Deberíamos	 comer	 y	 descansar	 mientras	 podamos	 —dijo	 Cadvan—.	 No	 es
necesario	 que	 estemos	 alerta:	 el	 león	 de	 las	 montañas	 guardará	 su	 propia	 cueva,
incluso	mientras	duerme.

Maerad	asintió.	La	verdad	era	que	le	dolían	los	huesos	de	cansancio,	y	en	el	fondo
sentía	las	secuelas	de	la	pelea	de	la	noche	anterior,	un	temblor	en	lo	más	profundo	de
su	cuerpo.	Más	descanso	le	vendría	bien.

A	 la	mañana	 siguiente,	Maerad	estaba	 tan	entumecida	por	 el	 frío	que	apenas	podía
moverse,	 se	 sentía	 como	 si	 estuviese	 llena	 de	 cardenales	 por	 todas	 partes.	 El	 día
estaba	encapotado	y	deprimente,	y	una	luz	débil	y	tenue	se	filtraba	en	la	cueva,	que
ahora	parecía	inhóspita	e	incómoda.	Se	dio	la	vuelta	con	un	gemido.	Cadvan	todavía
dormía,	así	que	se	sentó	con	precaución,	buscando	al	león	de	las	montañas.	No	estaba
en	ningún	lugar	a	la	vista.

«Demasiado	para	nuestro	guía»,	pensó.	«¿Y	ahora	qué?».
Gateó	hasta	 la	entrada	de	 la	cueva	y	miró	al	exterior.	Podía	ver	más	allá	de	 las

cimas	 redondeadas	 de	 las	 montañas,	 hacia	 las	 llanuras,	 pero	 el	 bosque	 estaba
escondido	 por	 la	 neblina	 o	 la	 lluvia.	 Parecía	 que	 el	 mundo	 entero	 estuviese
descolorido.	Estaba	allí	sentada	y	desanimada,	mirando	las	nubes	y	frotándose	brazos
y	piernas	para	volverlos	a	la	vida,	cuando	Cadvan	se	unió	a	ella.

—¿Desayuno?	—le	dijo	alegremente.
—Lo	último	que	me	apetece	es	comida	—dijo	ella—.	Parece	que	nuestro	guía	ha

desaparecido.
—Volverá	 —dijo	 Cadvan—.	 Y	 tienes	 que	 comer.	 Todavía	 tenemos	 un	 largo

camino	por	delante,	y	no	podrás	ir	a	ningún	lado	con	el	estomago	vacío.	Si	nada	sale
mal,	pronto	comeremos	carne	asada	y	setas	fritas.

—¿Y	raíces?
—Zanahorias,	nabos,	remolachas	y	todo	lo	que	quieras.	¡Asados,	a	la	brasa,	fritos,
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a	 la	cazuela,	cocido,	con	azúcar	y	ahumados!	—Cadvan	había	vuelto	a	entrar	en	 la
cueva,	 y	 arrastraba	 fruta	 y	 pan	 fuera	 de	 su	 hatillo—.	 ¡Y	un	 baño!	 ¡Por	 la	Luz	 que
estará	bien	volver	a	estar	limpio!	Ya	no	recuerdo	la	última	vez	que	tomé	un	baño.

Estaban	acabando	de	desayunar	cuando	el	león	de	las	montañas	volvió.	Cadvan	lo
saludó	solemnemente	en	el	Habla,	y	la	gran	bestia	se	sentó	sobre	sus	cuartos	traseros
y	 esperó	 pacientemente	 a	 que	Cadvan	 recogiese.	Después,	 el	 león	 de	 las	montañas
bajó	la	cabeza,	emitió	más	ruidos	guturales	y	Cadvan	asintió.

—Dice	que	le	sigamos	—le	dijo	a	Maerad—.	Observa	cada	movimiento	suyo.	Y
date	prisa.

El	león	de	las	montañas	saltó	sobre	la	cueva,	encima	de	un	saliente,	y	comenzó	a
trepar	 por	 la	 base	 de	 la	 montaña,	 siguiendo	 el	 saliente	 que	 había	 al	 lado	 de	 una
profunda	garganta.	Cadvan	saltó	tras	él.	Maerad	se	detuvo,	intimidada	por	la	altura,	y
después,	al	darse	cuenta	de	que	no	tenía	opción,	subió	con	dificultad	tras	ellos,	con	el
corazón	saliéndosele	por	la	boca.

—Tiene	 cuatro	 patas	—le	 murmuró	 a	 Cadvan—.	 Espero	 que	 recuerde	 que	 yo
solamente	tengo	dos.

—¡Limítate	a	concentrarte!	—dijo	Cadvan.
Durante	 un	 rato	 el	 saliente	 fue	 lo	 bastante	 ancho	 como	para	 caminar	 por	 él	 sin

incomodidades,	y	Maerad	comenzó	a	respirar	con	más	facilidad,	a	pesar	de	que	a	su
izquierda	había	un	profundo	barranco	y	a	su	derecha	un	escarpado	acantilado	que	se
hacía	más	 alto	 a	medida	 que	 avanzaban.	De	 él	 salían	 agrestes	 hierbas	 y	 de	 vez	 en
cuando	grupitos	de	eléboros,	mangas	de	señorita	y	una	florecilla	blanca	y	esponjosa
que	Maerad	no	había	visto	nunca,	pero	aparte	de	eso	la	vegetación	era	muy	escasa	y
el	 camino	era	abrupto	y	desigual.	Los	 rayos	del	 sol	de	 la	mañana	 les	calentaban	 la
espalda,	pero	enseguida	su	camino	se	adentró	en	la	sombra	y	a	Maerad	se	le	enfrió	el
sudor	sobre	 la	piel.	Ahora	 la	cuesta	volvía	a	ser	empinada,	el	saliente	comenzaba	a
estrecharse,	 y	 en	 algunos	 lugares	 llegaba	 a	 desaparecer.	 Sus	 progresos	 se	 vieron
reducidos	a	un	lento	avance.	Maerad	se	sentía	incómoda,	como	una	araña	que	trepaba
por	una	pared,	sin	la	reconfortante	seguridad	de	una	tela	de	la	que	quedarse	colgado
si	caía.	Si	miraba	hacia	abajo	se	mareaba,	así	que	mantuvo	los	ojos	fijos	en	Cadvan,
que	iba	delante	de	ella,	y	se	concentró	en	colocar	sus	pies	y	manos	exactamente	en
los	mismos	lugares	en	los	que	los	ponía	él.	No	veía	al	león	de	las	montañas.

Acababa	 de	 decidir	 que	 no	 era	 capaz	 de	 subir	 ni	 medio	metro	más	 cuando	 de
repente	 el	 saliente	 cambió	 bruscamente	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 sendero	 definido	 que
discurría	 serpenteante	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 y	 continuaba	 ascendiendo	 por	 la
montaña.	Ahora	caminaban,	aunque	en	fila	india,	y	Maerad	veía	cómo	el	león	de	las
montañas	 trotaba	 pacientemente	 ante	 ellos,	 con	 el	 hocico	 cerca	 del	 suelo	 y	 sus
poderosos	hombros	tensos	con	elegancia	y	sin	esfuerzo.	El	camino	se	iba	enroscando
a	mayor	altura,	 cada	vez	más	y	más	elevado,	y	 el	 aire	 se	volvía	más	y	más	 frío,	y
comenzaba	a	ser	difícil	respirar.	Entonces	el	sendero	pareció	detenerse	por	completo.
El	 león	 de	 las	montañas	 se	 volvió	 y	 le	 habló	 a	Cadvan,	 y	Cadvan	 le	 transmitió	 su
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mensaje	a	Maerad.
—Dice	que	ahora	hemos	de	mantenernos	muy	juntos	—dijo—.	Pase	lo	que	pase,

no	te	asustes.	No	puedo	hacer	luz,	a	no	ser	que	tengamos	otra	opción,	porque	podría
traer	complicaciones.	Utiliza	tus	oídos.	Y	vigila	por	si	hubiera	murciélagos.

—¿Murciélagos?	—dijo	Maerad	confundida.	¿Qué	pintaban	los	murciélagos	en	lo
alto	de	la	montaña?	Pero	entonces	vio	que,	en	lugar	de	detenerse,	el	sendero	llevaba	a
una	abertura	en	la	escarpada	roca	de	la	montaña.	Estaba	claro	que	no	era	una	abertura
natural:	 tenía	 los	 lados	 regulares	 y	 suaves,	 y	 grabadas	 alrededor	 de	 su	 dintel	 había
unos	restos	de	runas	desgastadas.

No	 tuvo	 tiempo	 para	maravillarse,	 pues	 se	metieron	 rápidamente	 en	 el	 túnel	 y
continuaron	caminando.	Las	paredes	devolvían	el	eco	debilitando	sus	pasos.	En	la	luz
procedente	 de	 la	 abertura,	Maerad	 vio	 que	 el	 suelo	 era	 recto	 como	 una	 flecha	 que
agujerease	 su	 camino	 hacia	 delante	 en	 el	 corazón	 de	 la	 montaña.	 Era	 lo	 bastante
ancho	 para	 que	 dos	 personas	 caminasen	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra	 con	 los	 brazos
estirados.	Solo	 llevaban	unos	minutos	caminando	cuando	 la	 luz	se	vio	ahogada	por
una	 oscuridad	 total	 y	 absoluta.	 La	 oscuridad	 era	 tal	 que	Maerad	 no	 sería	 capaz	 de
verse	 la	 mano	 ni	 aunque	 se	 la	 pusiese	 delante	 de	 los	 ojos.	 Sus	 pasos	 resonaban
antinaturalmente	 altos	 y	 tenían	 un	 extraño	 eco;	 incluso	 podía	 escuchar	 el	 paso
acolchado	de	las	patas	del	león	de	las	montañas.

—¿Cadvan?	—dijo	en	voz	muy	bajita,	y	pegó	un	salto	porque	su	voz	se	tornó	en
un	eco	burlonamente	amplificado.

—Chiss	—dijo	 él.	Chiiiiisss,	 dijo	 el	 túnel.	 Para	 su	 inmenso	 alivio,	 Cadvan	 le
cogió	la	mano,	se	la	apretó	dándole	ánimos	y	después	no	la	soltó.	Caminaban	lenta	y
constantemente,	arrastrando	las	puntas	de	los	dedos	de	las	manos	por	las	paredes	lisas
durante	un	tiempo	que	pareció	una	eternidad,	siempre	con	el	lento	y	constante	paso
de	las	patas	del	león	de	las	montañas	delante	de	ellos.

De	repente	Maerad	ahogo	un	gritó.	La	pared	lateral	se	había	desvanecido	y	casi	se
cae	 por	 el	 agujero.	Una	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 y	 fétido	 le	 sopló	 en	 la	 cara	 y	 dispersó
durante	 un	 instante	 la	 mala	 ventilación	 del	 pasadizo.	 Tres	 pasos	 después	 la	 pared
volvía	 a	 estar	 allí:	 estaba	 claro	 que	 era	 un	 túnel	 que	 se	 ramificaba	 de	 la	 arteria
principal.	Enseguida	los	pasadizos	laterales	se	volvieron	más	frecuentes,	y	Maerad	se
dio	cuenta	de	que	debía	de	haber	una	red	que	atravesaba	toda	la	montaña.	A	veces	el
aire	bajaba	desde	la	parte	superior,	a	veces	procedía	de	la	parte	inferior;	supuso	que
eran	túneles	que	ascendían	o	descendían	entre	las	rocas.	Contó	cuarenta	y	cinco	antes
de	que	se	detuviese	a	comer	y	por	los	cambios	en	el	aire	supuso	que	había	un	número
similar	que	partían	del	lado	de	Cadvan.	El	túnel	principal	continuaba	abriéndose	paso
recto	como	una	regla	a	través	de	la	montaña.

Se	preguntó	quien	habría	construido	aquel	 lugar,	y	qué	seria,	a	pesar	de	que	no
sentía	 ningún	 deseo	 de	 seguir	 ninguno	 de	 los	 túneles	 laterales.	 La	 idea	 de	 sentirse
perdida	en	el	interior	de	aquella	montaña,	caminando	a	tientas	por	una	oscuridad	sin
fin,	 la	hacía	 estremecerse.	Quizá	hubiera	 sido	algún	 tipo	de	 ciudad,	 a	pesar	de	que
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nunca	había	escuchado	hablar	de	una	ciudad	construida	en	el	interior	de	una	montaña.
Parecían	 antiguos,	 enormemente	 antiguos.	A	veces,	 cuando	 sus	dedos	 rozaban	algo
que	parecía	un	grabado	desmenuzado	 en	 relieve,	 o	una	 complicada	decoración	que
rodeaba	 uno	 de	 los	 pasadizos	 laterales,	 deseaba	 que	Cadvan	 le	 permitiese	 tener	 un
poco	de	luz	porque	le	hubiera	gustado	ver	qué	era	lo	que	le	había	por	donde	pasaban.
Seguro	que	alguna	vez	había	sido	hermoso.	Quizá	todavía	lo	fuese,	incluso	en	aquel
abandono.

Pese	a	la	oscuridad,	no	era	un	lugar	que	le	inspirase	miedo;	si	hubiera	fantasmas,
pensó	para	sí,	se	habían	marchado	hacía	mucho	tiempo.	A	medida	que	penetraban	en
la	montaña	 comenzó	 a	 sentirse	 intimidada	 por	 su	 tamaño.	 Era	mucho,	mucho	más
grande	 que	 El	 Castro	 de	 Gilman,	 quizá	 fuese	 tan	 grande	 como	 las	 ciudades	 que
aparecían	en	algunas	de	las	canciones	que	le	había	enseñado	Mirlad.	Parecía	exhalar
tristeza,	una	omnipresente	sensación	de	ausencia.	¿Habría	asediado	una	enfermedad	a
aquel	pueblo	y	los	había	apartado	de	allí?	¿O	sencillamente	se	habrían	marchado	tras
decidir	 construir	 otra	 ciudad	 en	 cualquier	 otro	 lugar,	 en	 algún	 lugar	 más	 cálido?
Había	personas	que	habían	vivido	aquí,	y	quizá	hubieran	sido	felices,	pero	ahora	ya
no	estaban	y	el	lugar	los	echaba	de	menos,	echaba	de	menos	sus	risas,	sus	canciones
y	su	luz.	Porque	dio	por	hecho	que	deberían	haber	tenido	luz	allí,	en	aquellos	oscuros
lugares.

Se	detuvieron	para	realizar	una	comida,	y	más	adelante	otra,	y	después	otra	más.
Durante	un	número	incontable	de	horas	durmieron	sobre	la	piedra	desnuda.	¿Habían
dormido	un	minuto	o	un	día	entero?	Maerad	no	tenía	ni	idea.	Aquellas	pausas	eran	la
única	puntuación	en	su	larga	caminata.	En	aquella	oscuridad	inalterable	era	imposible
decir	la	hora	que	era	en	el	exterior,	en	el	mundo	del	color	y	la	luz.	Se	detenían	cuando
tenían	 hambre,	 o	 cuando	 estaban	 tan	 cansados	 que	 ya	 no	 podían	 caminar	más.	 Se
sentaban	en	el	 lugar	del	pasadizo	en	el	que	les	coincidiese	estar.	Era	extraño	comer
cosas	sin	poder	verlas,	era	como	si	no	supiesen	a	nada,	como	si	estuviesen	comiendo
ceniza.	Hablaban	lo	menos	posible,	porque	el	eco	resultaba	enervante.	El	león	de	las
montañas	 no	 comía	 nada,	 aunque	 a	 veces	 bebía	 de	 los	 pequeños	 arroyuelos	 que
discurrían	bajo	 sus	pies,	que	descendían	bruscamente	a	 través	de	 la	montaña	desde
pasadizos	más	elevados.

En	 un	 determinado	 momento	 su	 guía	 se	 detuvo	 de	 repente	 y	 emitió	 un	 ruido
gutural.	Estaban	tan	cerca	de	él	que	chocaron.

—Dice	que	aquí	hay	una	 fosa	—susurró	Cadvan,	y	 sus	 susurros	 recorrieron	 las
paredes	 como	 una	 risa	 siniestra—.	 Buena	 señal,	 dice	 que	 significa	 que	 estamos	 a
mitad	 del	 camino.	 Hay	 un	 saliente	muy	 estrecho	 a	 un	 lateral.	 ¡Ten	 cuidado	 de	 no
tropezar!	Tú	iras	primero	y	yo	te	seguiré	de	cerca.	Apóyate	contra	la	pared.

Maerad	 siguió	 vacilante	 al	 león	 de	 las	 montañas,	 que	 continuaba	 con	 su	 paso
constante,	y	buscó	el	camino	a	tientas	por	la	pared.	Inmediatamente	sintió	una	ráfaga
de	 aire	 frío	 y	 una	 sensación	 mareante	 de	 horrorosa	 profundidad,	 que	 casi	 la	 hizo
tropezar.	 Cadvan	murmuró	 algo	 entre	 dientes	 que	 ella	 no	 llegó	 a	 escuchar,	 ya	 que
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estaba	 recuperando	 el	 equilibrio	 y	 apoyándose	 contra	 la	 pared,	 con	 el	 corazón
martilleándole.	Después	contuvo	el	aliento	y	se	concentró	en	colocar	un	pie	delante
del	 otro,	 paso	 a	 paso.	Cruzar	 el	 abismo	pareció	 llevarles	 toda	 la	 vida,	 pero	por	 fin
sintió	que	la	corriente	de	aire	ascendente	cesaba	y	supo	que	ya	lo	había	pasado.	Dio
unos	 cuantos	 pasos	más	 y	 se	 detuvo,	 respirando	 con	 dificultad,	 hasta	 que	 Cadvan
apareció	detrás	de	ella,	le	buscó	la	mano	y	la	volvió	a	guiar	por	la	oscuridad	sin	fin.

El	tiempo	había	dejado	de	tener	algún	tipo	de	significado.	Maerad	se	sentía	como
si	llevasen	días,	o	años,	o	una	eternidad,	caminado.	Era	como	si	sus	propias	mentes
tuviesen	los	ojos	vendados,	como	si	la	vista	de	colores	y	formas	fuesen	sueños	de	otra
época.	 ¿Llevaba	 toda	 su	 vida	 caminando	 en	 aquella	 oscuridad?	 Los	 ojos	 le	 hacían
constantes	 jugarretas:	 florecillas	 rojas,	 rosas	 y	 azules	 se	 habrían	 ante	 su	 campo	 de
visión,	y	cuando	cerraba	los	ojos	no	desaparecían,	sino	que	se	dividían	dando	lugar	a
otras	cosas	extrañas	y	amorfas.	Hacían	que	la	oscuridad	pareciese	aún	más	absoluta.

Cuando	vio	una	débil	estela	de	luz	en	la	distancia	creyó	al	principio	que	se	trataba
de	otra	 ilusión.	Hacia	mucho	que	había	dejado	de	creer	en	 la	posibilidad	de	que	el
túnel	tuviese	un	final.	Se	frotó	los	ojos,	pero	la	luz	continuaba	allí	y	se	dio	cuenta	de
que	podía	ver	al	 león	de	 las	montañas	que	caminaba	ante	ellos,	y	al	volverse	podía
ver	a	Cadvan	tras	ella.	Sintió	ganas	de	llorar	de	alivio,	o	de	gritar	de	alegría.

Asomaron	 parpadeando	 por	 un	 ancho	 saliente	muy	 elevado	 en	 un	 lateral	 de	 la
montaña.	Maerad	retrocedió	como	si	le	acabasen	de	pegar:	la	luz	resultaba	cegadora
después	de	tanto	tiempo	en	la	oscuridad.	Se	quedó	parada	un	momento,	haciéndose
sombra	ante	el	rostro,	hasta	que	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	luz.	Al	final	miró	a	su
alrededor	y	contuvo	un	grito	de	expectación.

Ante	 ellos	 se	 extendía	 un	 vasto	 terreno	 verde	 lleno	 de	 colinas	 que	 subían	 y
bajaban	y	oscuros	bosques,	y	 el	 sol	 rojizo	 se	hundía	glorioso	 rompiendo	doradas	y
arrojando	luz	sobre	sus	rostros.

—¡Contempla	la	belleza	de	Annar!	—dijo	Cadvan—.	Creía	que	nunca	volvería	a
verla.

Maerad	vio	cómo	las	lágrimas	le	brillaban	en	las	pestañas	y	apartó	la	vista,	siendo
de	repente	sumamente	consciente	de	que	él	todavía	la	tenía	cogida	de	la	mano.	Pero
Cadvan	comenzó	a	darle	vueltas,	riendo.

—¡Maerad!	¡Casi	hemos	llegado!
—¿A	Norloch?
—Oh,	no,	no,	no,	eso	está	a	muchas	leguas	al	oeste.	No,	¡un	baño	y	una	comida!

¡Carne	 asada!	 Recuerda,	 ¡te	 lo	 había	 prometido!	 —la	 soltó	 y	 dio	 un	 paso	 atrás
sonriendo.

Contagiada	de	la	alegría	de	Cadvan,	Maerad	le	devolvió	la	sonrisa.	Pero	Cadvan
ya	estaba	hablando	con	el	 león	de	 las	montañas,	 inclinándose	muy	bajo	mientras	 lo
hacía.	La	bestia	también	inclinó	la	cabeza	y	habló,	y	después	se	volvió	hacia	Maerad
y	repitió	el	mismo	gesto.	Maerad	se	inclinó	instintivamente	en	respuesta.	Después	el
gran	animal	se	metió	en	el	túnel	sin	volver	la	vista	atrás,	trotando	con	el	mismo	paso
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lento	y	regular,	y	desapareció.
—Ahí	 va	 un	 señor	 de	 las	 bestias	 —dijo	 Cadvan—.	 ¡Cuántas	 veces	 la	 mejor

esperanza	es	aquella	que	no	se	busca!	Incluso	en	mis	mejores	cálculos,	no	teníamos
ninguna	 posibilidad	 de	 estar	 al	 alcance	 de	 quien	 nos	 ayude	 así	 de	 pronto.	De	 otra
forma	nos	hubiera	 llevado	días,	e	 incluso	en	ese	caso	sería	 incierto…	si	alguna	vez
llegásemos.

Maerad	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 el	 largo	 camino	 de	 vuelta	 del	 león	 de	 las
montañas	atravesando	las	negras	entrañas	de	la	sierra.

—¡Pero	 yo	 no	 podría	 pasar	 por	 este	 túnel	 otra	 vez,	 ni	 aunque	 todos	 los	 semi-
hombres	de	Landrost	me	estuviesen	persiguiendo!	—dijo.

—No	 hables	 de	 esas	 cosas	 tan	 a	 la	 ligera	 —dijo	 Cadvan	 rápidamente—.	 Lo
harías,	si	tuvieses	que	hacerlo.	Y	todavía	tenemos	que	bajar	esta	montaña,	y	hacerlo
rápido	antes	de	que	oscurezca	por	completo.

Un	 sendero	 quebrado	 y	 estrecho	 llevaba	 hasta	 el	 final	 del	 saliente	 y	 serpenteaba
excéntricamente	hacia	abajo,	retorciéndose	alrededor	de	crestas	y	gargantas	y	después
volvía	sobre	sí	mismo	repentinamente.	No	estaba	ni	a	tres	metros	del	saliente	cuando
Maerad	levantó	y	se	dio	cuenta	de	que	el	pasadizo	estaba	completamente	escondido,
incluso	 desde	 aquella	 distancia	 dudaba	 que	 pudiese	 volver	 a	 encontrarlo	 de	 nuevo.
Después	 de	 aquello	 tuvo	 que	 concentrarse	 en	 bajar	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña
agarrándose	con	las	manos.	Era	un	trabajo	agotador,	y	ya	tenía	las	manos	arañadas	y
llenas	de	ampollas.	Apretó	los	dientes	e	ignoró	sus	incomodidades.	Cadvan	mostraba
de	nuevo	su	capacidad	para	comportarse	como	si	acabase	de	levantarse	de	un	largo	y
reparador	 sueño	 y	 ahora	 se	 encontrase	 tomando	 parte	 en	 un	 agradable	 paseo;	 y	 si,
pensó	 ella	 para	 sí,	 él	 podía	 hacerlo,	 ella	 también.	Una	 vez	 dio	 un	 tropezón	 y	 bajó
resbalando	más	de	seis	metros	por	una	cuesta	 llena	de	piedras,	y	aterrizó	sobre	una
montañita	 de	 guijarros	 y	 polvo	 al	 final	 de	 un	 barranco.	Cadvan	 se	 había	 inclinado
sobre	el	saliente	del	cerro,	escudriñando	el	anochecer	con	preocupación,	y	al	ver	que
ella	agitaba	la	mano	en	respuesta,	sonrió	y	se	deslizó	por	allí	para	unirse	a	ella.

—Así	 es	más	 rápido	—dijo	 cuando	 aterrizó	 a	 su	 lado—.	 Pero	 un	 poco	menos
cómodo	—se	puso	en	pie,	sacudiéndose	el	polvo,	y	echó	un	vistazo	barranco	abajo—.
Podemos	seguirlo,	creo	—dijo—.	No	queda	mucho	camino	hasta	salir	de	la	montaña
propiamente	dicha.	Después	una	rápida	caminata,	y	luego	la	cena.

La	marcha	posterior	no	fue	tan	dura.	Ya	estaba	oscuro,	pero	era	una	noche	clara	y
la	 luna	 inflada	 sobresalía	 en	 el	 horizonte,	 lo	 bastante	 brillante	 como	 para	 lanzar
sombras	puntiagudas.	Continuaron	en	silencio	durante	un	instante.

—¿Sabes	dónde	estamos?	—preguntó	al	 fin	Maerad.	Tenía	 la	extraña	sensación
de	que	conocía	aquel	paisaje.	¿Estarían	quizás,	cerca	de	Pellinor?

—Sí	—asintió	 Cadvan—.	 Estamos	 a	 una	 hora	 a	 paso	 rápido	 de	 Innail,	 la	más
oriental	de	las	Escuelas.	Fue	construida	a	la	sombra	del	Annova	hace	unos	cientos	de
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años,	 ¡y	 es	 una	 importante	 Escuela	 que	 ha	 formado	 a	 muchos	 Bardos!	 No	 puedo
expresar	lo	feliz	que	me	siento.	Pese	a	que,	por	supuesto,	todavía	no	hemos	llegado
allí.	La	fortuna	hasta	ahora	nos	ha	favorecido,	esto	es	mejor	que	cualquier	cosa	que
yo	pudiera	haber	planeado.	Creo	que	nuestro	rastro	se	perdió	en	la	tormenta,	y	confío
en	que	nadie	lo	encontrará.	Se	nos	hubieran	puesto	mal	las	cosas	si	nos	hubiéramos
visto	 obligados	 a	 realizar	 el	 camino	 que	 había	 planeado.	 Hay	 más	 cosas	 que	 el
Landrost	vigilando	este	reino	vacío.

—Y	¿qué	era	ese	túnel	que	atravesaba	la	montaña?	—preguntó	Maerad,	decidida
a	aprovecharse	de	la	exaltación	de	Cadvan—.	¿Sabías	que	estaba	ahí?

—No	—respondió	Cadvan—.	En	mis	tiempos	viajé	a	menudo	por	estas	tierras,	y
nunca	escuché	ni	un	rumor	ni	una	historia	sobre	tal	lugar.	El	paso	más	cercano	por	las
montañas,	 según	 lo	 que	 yo	 sé,	 estaba	 por	 lo	 menos	 a	 seis	 leguas	 al	 sur	 de	 aquí,
atravesando	un	mal	terreno.	No	sé	quién	habrá	construido	este	lugar,	o	quién	puede
haber	vivido	en	él	en	tiempos	pasados.	Una	gran	ciudad,	me	pareció:	había	cientos	de
estancias,	vacías	y	abandonadas,	excavadas	en	la	roca.	Quizá	toda	la	montaña	sea	un
panal.	 No	 he	 reconocido	 las	 runas	 grabadas	 alrededor	 de	 la	 puerta.	 Me	 pregunto
quiénes	habrán	sido	esas	gentes.	Debes	de	haber	sido	un	pueblo	con	un	gran	ingenio
para	haber	podido	agujerear	 la	roca	viva	tan	directamente.	No	había	malos	aires,	ni
defectos	en	los	túneles.	Pocos	podrían	hacer	ahora	una	cosa	así.

Maerad	se	había	quedado	desconcertada	al	ver	a	Cadvan	admitir	alegremente	su
ignorancia;	aquello	hacía	que	el	mundo	en	el	que	acababa	de	entrar	pareciese	incluso
más	extraño	y	más	peligroso.	Pensó	en	El	Castro	de	Gilman:	apenas	unos	días	antes
era	 la	 brújula	 de	 toda	 su	 existencia,	 pero	 para	 Cadvan	 era	 algo	 insignificante,	 un
diminuto	 lugar	desde	una	perspectiva	más	amplia.	Y	ahora	parecía	que	había	cosas
sobre	 las	 que	 él	 no	 sabía	 nada.	 Aquello	 la	 hacía	 sentirse	 muy	 pequeña	 e
insignificante,	y	ya	no	hizo	más	preguntas.

La	vegetación	comenzó	a	cambiar.	Había	bosquecillos	de	pinos	y	abedules,	y	bajo
sus	 pies	 pasto	 y	 hierbas.	La	 inclinación	 se	 volvió	más	 suave,	 y	 las	 colinas	 estaban
cubiertas	 por	 una	 hierba	 primaveral	 que	 suponía	 un	 alivio	 para	 los	 pies	 tras	 los
guijarros	 y	 pequeñas	 piedras	 sobre	 las	 que	 habían	 tenido	 que	 caminar.	 Cadvan	 se
volvió	para	mirar	hacia	el	sur,	donde	el	Osidh	Annova	se	elevaba	en	 la	 retaguardia
como	una	gran	sombra	a	su	izquierda,	como	cuchillas	de	oscuridad	que	cortaban	las
estrellas.	 El	 aroma	 de	 hierbas	 y	 flores	 machacadas,	 madreselvas	 de	 primavera	 y
bulbos	ascendía	ante	ellos,	y	 las	zarzas	salvajes	 se	 le	quedaban	enganchadas	en	 las
capas.	Bajo	 la	 tenue	 luz	de	 luna	el	campo	estaba	cubierto	por	una	capa	plateada	de
misterio,	pero	Maerad	sentía	que	le	resultaba	inexplicablemente	familiar	y	caminaba
como	si	estuviese	en	un	sueño.

Entonces	 Cadvan	 emitió	 un	 grito	 y	 señaló	 algo,	 y	 Maerad	 vio	 una	 luz	 en	 a
distancia.

—¡Innail!	—dijo—.	¡Y	solo	tres	horas	después	de	la	puesta	del	sol!
Mientras	se	acercaban	a	Innail,	Maerad	comenzó	a	sentirse	nerviosa.	Aquella	era
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una	 Escuela,	 y	 ella	 no	 sabía	 nada	 de	 tales	 lugares.	 ¿Qué	 pensarían	 de	 ella,	 que
aparecía	 con	 el	 cabello	 absolutamente	 enredado,	 apestando	 y	 llena	 de	 porquería	 e
ignorancia?	Su	aprensión	aumentó	a	medida	que	se	acercaban,	y	cuando	vio	aparecer
el	contorno	de	las	construcciones	de	Innail,	se	sintió	enferma:	le	parecían	orgullosas	y
nobles,	 torres	 iluminadas	 por	 ventanas	 doradas	 que	 sobresalían	 con	 fuerza	 hacia	 el
cielo	nocturno,	 tras	un	alto	muro	de	piedra	 lisa	y	blanca	que	devolvía	 la	 luz	de	 las
estrellas.	 Su	 desgana	 aumentó	 a	 medida	 que	 los	 pasos	 de	 Cadvan	 se	 volvían	 más
ansiosos,	y	mucho	antes	de	lo	que	le	hubiera	gustado	llegaron	a	las	elevadas	puertas,
hechas	 de	 grueso	 roble	 y	 resueltamente	 bloqueadas	 con	 acero	 negro.	 Cadvan	 se
colocó	las	manos	a	la	boca	y	gritó.

—¡Lirean!	¡Lirean	noch	Dhillareare!
Un	postigo	se	abrió	en	la	parte	más	alta	de	la	puerta	y	un	hombre	miró	hacia	el

exterior.
—¿Lirean?	¿Ke	sammach?
—¡Cadvan	Lirigon	na,	 e	Maerad	Pellinor	na!	—respondió	Cadvan,	 haciéndole

un	guiño	a	Maerad	mientras	hablaba.	Maerad	le	devolvió	una	sonrisa	vacilante.
—Langrea	i	—dijo	la	voz,	y	la	ventana	se	cerró	de	golpe.
—¿Me	dejarán	entrar?	—preguntó	Maerad.
—Oh,	sí,	al	 final	 sí	—dijo	Cadvan—.	Pero	en	estos	 tiempos	deben	andarse	con

cuidado,	especialmente	después	de	que	oscurezca,	Va	a	decir	nuestros	nombres.
Después	de	unos	cinco	minutos,	el	postigo	volvió	a	abrirse	y	otro	hombre	asomó

la	cabeza.
—¿Cadvan?	—dijo—.	¿Eres	tú?
—El	mismo	—dijo	Cadvan—.	Viajo	por	duras	carreteras,	por	oscuros	caminos	y

suplico	ayuda	a	los	Bardos	de	Innail,	por	las	antiguas	leyes	de	cortesía.
—¿Qué	estás	haciendo	en	esta	parte	del	mundo?
—¡Malgorn!	—Cadvan	echó	la	cabeza	atrás	y	gritó—.	¡Baja	y	déjanos	entrar!
—¿Y	 quién	 de	 Pellinor?	 ¡Creía	 que	 estaban	 todos	 muertos!	 ¡Por	 la	 luz!	 Pero

espera,	abriré	la	puerta.
Cerró	la	ventana	de	golpe	y	Cadvan	se	volvió	a	Maerad.
—Ahora	estamos	seguros	—dijo.
—¿Le	conoces?
—Es	Malgorn.	Le	conozco	desde	la	infancia,	fue	enviado	aquí	hace	unos	veinte

años.	 Había	 problemas	 en	 esta	 parte	 del	 mundo	 y	 necesitaban	 a	 alguien	 con	 sus
habilidades.	Es	un	buen	hombre.	Uno	de	los	mejores.

Entonces	la	puerta	se	abrió	y	un	hombre	de	constitución	robusta	y	bello	salió	con
los	brazos	muy	abiertos.

—¡Cadvan!	 —dijo,	 y	 le	 dio	 un	 abrazo	 de	 oso—.	 ¡Cómo	 me	 alegro	 de	 verte!
¿Cuánto	tiempo	hacía?

—Demasiado,	 viejo	 amigo	—dijo	 Cadvan—.	 ¡Y	 no	 soy	 capaz	 de	 expresar	 lo
contento	que	me	siento	de	verte!
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Malgorn	dio	un	paso	atrás	para	estudiar	su	rostro.
—Tienes	 un	 aspecto	 terrible	—dijo—.	Veo	 que	 hay	 una	 historia	 detrás	 de	 eso.

¿Qué	has	estado	haciendo?	Pero	entra,	entra.
—Esta	 es	Maerad	 de	Pellinor,	mi	 compañera	 de	 viaje	—dijo	Cadvan	dando	un

paso	atrás	para	incluirla—.	Maerad,	este	es	mi	viejo	amigo	Malgorn,	un	canalla	y	un
sinvergüenza,	 y	 el	 peor	 jugador	de	 cartas	de	 los	Siete	Reinos.	Pero	 tiene	 sus	 cosas
buenas.

Malgorn,	sonriente,	le	tomó	la	mano	y	se	inclinó	ante	ella,	repentinamente	serio.
—Me	siento	honrado	de	conocerte,	Maerad	de	Pellinor	—dijo—.	Creía	que	nadie

de	tu	Escuela	vivía	aún.	Ocupa	un	lugar	sin	igual	en	mi	corazón,	y	fue	una	de	las	más
hermosas	de	Annar.

Maerad	levantó	la	vista	hacia	un	par	de	cálidos	ojos	castaños	y	tragó	saliva.	Hizo
una	 torpe	 reverencia	 y	Malgorn	 le	 soltó	 la	mano.	 Los	 condujo	 al	 otro	 lado	 de	 las
puertas	 pasando	 por	 un	 pequeño	 claustro,	 y	 después	 hacia	 el	 primer	 patio	 de	 la
Escuela	de	Innail.	Allí	Maerad	se	hubiera	detenido	para	quedarse	mirando	asombrada
si	el	pastoreo	de	Malgorn	se	lo	hubiese	permitido.	La	luz	de	la	luna	caía	sobre	unos
jardines	 bien	 cuidados	 y	 rodeados	 por	 enormes	 banderas	 lisas,	 y	 en	 el	 centro
temblaba	 una	 fuente,	 creando	 un	 velo	 brillante.	 Los	 hombres	 y	 mujeres	 que
caminaban	por	 el	 patio	 los	miraron	 con	una	 serena	 curiosidad.	Alguien	 tocaba	 una
flauta	en	algún	lugar	alejado,	en	otro	edificio,	y	Maerad	pudo	escuchar	voces	que	se
le	 unían	 en	 una	 canción	 procedentes	 de	 otra	 dirección.	Algo	 dentro	 de	 ella	 dio	 un
salto	de	reconocimiento.

No	 tuvo	 tiempo	para	 quedarse	mirando,	 ya	que	Malgorn	 los	 apresuraba	por	 las
calles	curvadas	llenas	de	elegantes	edificios	y	atravesando	más	patios	hasta	llegar	a
una	 enorme	 casa	 de	 piedra	 con	 unas	 ventanas	 altas	 y	 estrechas,	 desde	 las	 que	 se
derramaba	una	luz	tan	amarilla	como	la	mantequilla.	Malgorn	abrió	las	puertas	dobles
ricamente	talladas	y	entró	en	el	recibidor	a	grandes	zancadas,	mientras	gritaba:

—¡Silvia!	¡Silvia!	¡Tenemos	invitados!	—y	aquello	fue	todo	lo	que	vio	Maerad,
antes	 de	 que	 una	 negrura	 cayese	 sobre	 ella	 y	 se	 derrumbase	 cobre	 el	 suelo	 en	 un
absoluto	desmayo.
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Dichoso	era	el	mundo	y	de	oro	los	bosques
al	alba	de	Ulnar,	sin	mácula	ni	negror,
cantando	bajo	el	sol	llegó	Mercan	Goldhand,
señor	de	un	pueblo	ufano	y	valeroso,
cantantes	de	Maldan,	en	la	magia	sin	igual,
mas	maestro	de	todos	era	Mercan	el	Creador:
el	más	sabio	entre	los	nobles	cantores,
primero	de	Arestor,	arquimago	de	artistas,
hechicero	del	tiempo	que	en	el	habla	de	las	estrellas
canta	a	la	primavera	sobre	la	plata	del	Lir.

Largos	eran	los	días,	alegre	en	los	salones
persistía	la	risa	y	el	pueblo	escuchaba	atento.
Perdido	ahora	en	leyenda,	llorado	por	la	Tradición,
ya	solo	restan	las	ruinas	que	ensalzan	su	recuerdo.
Doradas	de	gloria	se	alzaban	las	casas
sobre	el	murmullo	de	las	fundidas	aguas.
Alto	es	el	hogar	del	corazón	que	Mercan	celebró,
dorada	la	luz	sobre	Lirion,	tierra	perdida.

De	La	Gesta	de	Mercan
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Maerad	abrió	 los	ojos	y	parpadeó	para	deshacerse	de	 los	puntitos	negros.	Sentía	un
zumbido	en	la	cabeza,	y	pasaron	unos	segundos	antes	de	que	consiguiese	enfocar	la
vista	para	ver	dónde	estaba.	Alguien	 la	había	 sentado	en	una	silla	y	Cadvan	estaba
inclinado	sobre	ella,	sosteniendo	un	vasito	lleno	de	un	líquido	dorado.

—Bebe	—dijo.	Ella	nunca	había	tocado	nada	que	fuera	de	cristal,	y	lo	tomó	con
cautela,	como	si	se	fuese	a	hacer	añicos.	El	 tacto	en	sus	dedos	era	frío	y	 ligero.	La
bebida	 le	 bajó	 por	 la	 garganta	 como	una	 suave	 llama,	 quemándole	 el	 paladar,	 y	 se
atragantó	cuando	un	 regusto	parecido	a	una	delicada	explosión	de	 frutas	 le	 llenó	 la
boca.	El	calor	hizo	que	se	le	estremeciese	todo	el	cuerpo,	hasta	la	punta	de	los	pies,	y
se	preguntó,	por	un	instante,	si	estaría	a	punto	de	vomitar.	Incluso	sintiéndose	como
se	 sentía,	 no	 podría	 haber	 soportado	 la	 humillación,	 pero	 luego	 la	 sensación
desapareció.

—Otro	más	—dijo	Cadvan.
—¿Qué	es?	—preguntó	ella.	Pese	al	pinchazo	 inicial,	el	 licor	no	 tenía	nada	que

ver	 con	 el	 áspero	 vodka	 que	 bebían	 los	 hombres	 de	Gilman.	No	 era	 comparable	 a
nada	de	cuanto	hubiese	podido	imaginar.

—Es	laradhel,	una	especialidad	de	la	casa	—dijo	Cadvan	sonriendo—.	Se	destila
a	partir	de	hierbas	y	 frutas	selectas,	 sobre	 todo	albaricoques,	¿verdad,	Malgorn?	—
levantó	 una	 ceja	 en	 actitud	 interrogante	 hacia	 Malgorn,	 y	 este	 asintió—.
Concretamente,	este	lo	ha	hecho	nadie	más	ni	nadie	menos	que	el	experto	en	la	mesa
que	 tienes	 delante.	 A	 Malgorn	 le	 interesan	 mucho	 las	 artes	 de	 la	 fermentación	 y
destilación,	tanto	como	la	medicina	como	por	placer.

Volvió	a	beber,	y	esta	vez	no	se	atragantó.	Sorbo	a	sorbo	terminó	el	vaso	y	se	lo
devolvió	 a	 Cadvan.	 Ahora	 se	 sentía	 menos	 mareada,	 aunque	 un	 poco	 aturdida,	 y
recorrió	la	habitación	con	la	mirada.

Se	encontraba	en	una	cámara	que,	para	 su	confundida	percepción,	una	visión	o
parte	de	un	sueño.	Tenía	el	techo	alto	y	graciosamente	proporcionado,	con	una	repisa
tallada	en	una	pared	bajo	la	que	un	fuego	parpadeaba	en	el	hogar.	Del	techo	colgaba
una	 lámpara	 con	 forma	 de	 lirio	 plateada,	 que	 emitía	 una	 luz	 suave	 tamizada.	 Las
paredes	 eran	 de	 color	 amarillo	 claro,	 y	 el	 techo	 y	 las	 cornisas	 talladas	 estaban
pintados	con	un	diseño	de	estilizados	lirios	y	hojas	de	hiedra	troquelados	en	negro	y
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ligeramente	coloreados.	Había	unas	cómodas	sillas	de	madera,	con	el	asiento	elevado
por	uno	cojines	de	color	rojo	oscuro,	colocadas	alrededor	de	una	enorme	chimenea,	e
instrumentos	musicales	de	todo	tipo	colgaban	de	las	paredes	y	muebles	sin	orden	ni
concierto.	En	 la	pared	opuesta	había	una	gran	estantería	de	madera	 tallada	 llena	de
libros	 encuadernados	 en	 cuero,	 y	 uno	 de	 ellos,	 que	 tenía	 una	 hermosa	 letra	 negra
iluminada	por	dibujos	de	pan	de	oro,	estaba	abierto	sobre	la	mesa.	Volvió	a	pestañear
maravillada.

—Está	 blanca	 como	un	 fantasma	—dijo	Malgorn—.	 ¿Qué	 has	 estado	 haciendo
con	esta	niña,	Cadvan?	¿Dónde	la	has	encontrado?

—No	 soy	 una	 niña	—dijo	Maerad,	 más	 huraña	 de	 lo	 que	 pretendía—.	 ¡Tengo
dieciséis	 veranos!	 —después	 se	 ruborizó,	 sintiéndose	 descortés,	 y	 se	 quedó	 en
silencio.

—Sin	duda	no	es	una	niña	—dijo	Cadvan,	sonriéndole	pícaramente	a	Maerad—.
Se	 enfrentó	 a	 veinte	 semi-hombres	 armada	 con	 una	 simple	 tea.	 ¡Pero	 no	 puedo
culparla	por	haberse	desmayado	al	conocerte!

Malgorn	rio	y	después	le	dirigió	una	mirada	especulativa	a	Maerad.
—Veinte	 semi-hombres,	 ¿eh?	 ¡En	 este	momento	 da	 la	 impresión	 de	 que	 veinte

polillas	le	resultarían	demasiado!	Esto	se	merecerá	una	o	dos	canciones.
—¡No	 lo	 hice	 sola!	—protestó	Maerad,	 luchando	para	 incorporarse—.	 ¡Cadvan

está	exagerando!
Una	mujer	que	portaba	una	bandeja	entró	en	la	estancia.
—¿Está	 consciente?	Gracias	 a	 la	 Luz	—dejó	 la	 bandeja	 sobre	 una	mesita	 y	 se

apresuró	a	acercarse	a	Maerad	con	 la	mano	extendida—.	Hola,	Maerad,	 soy	Silvia.
Tengo	la	mala	suerte	de	estar	casada	con	Malgorn,	aquí	presente,	y	por	lo	tanto	he	de
aguantar	 sus	 disparates	 todo	 el	 tiempo	—sonrió,	 y	Maerad	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.
Pensó	que	nunca	había	visto	un	rostro	tan	hermoso:	amable,	alegre	y	sabio	al	mismo
tiempo—.	Venga,	dejemos	a	estos	dos	que	sigan	a	lo	suyo	—dijo—.	Te	limpiaré.	¡Y
te	meteré	algo	de	comida	dentro!	¡Estás	muy	delgada!	¿Es	que	Cadvan	te	ha	matado
de	hambre?

—¿Por	qué	todo	el	mundo	me	culpa	a	mí?	—preguntó	Cadvan—.	¿Dónde	está	la
compasión	ante	mi	delgadez?

—¿Compasión?	¿Por	 ti?	—dijo	Silvia—.	Te	has	comido	lo	que	le	 tocaba	a	ella,
estoy	 segura.	Nunca	había	visto	un	palillo	 así.	Y	venga,	Malgorn,	deja	de	hablar	y
enséñale	a	este	pobre	hombre	su	cuarto.

—¡Y	un	baño!	—dijo	Cadvan—.	¡Ansío	tomar	un	baño	sobre	todas	las	cosas!
Pero	a	Maerad	ya	la	estaban	sacando	de	la	estancia	por	un	largo	pasillo,	mientras

el	brazo	de	Silvia	le	rodeaba	los	hombros.
—¿Tienes	mucha	hambre,	Maerad?	—preguntó.
—No	—murmuró	ella—.	Bueno,	ahora	mismo	no.
—Si	 no	 te	 estás	 muriendo	 de	 hambre,	 tienes	 un	 baño	 preparado.	 Y	 te

encontraremos	 algo	 de	 ropa.	 ¡Esta	 la	 podemos	 quemar	 directamente	 en	 el	 fuego!
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¿Qué	ha	hecho	Cadvan	contigo?	Tenerte	callejeando	por	 la	oscuridad,	persiguiendo
monstruos,	sin	duda.	¿En	qué	estaría	pensando?	Eres	demasiado	joven	para	todas	esas
cosas.	 Deberías	 estar	 segura	 en	 una	 escuela,	 aprendiendo	 escalas	 y	 cosas	 así.	 ¡De
verdad!	—chasqueó	la	lengua	con	impaciencia.

—¡No	 ha	 sido	 culpa	 suya!	—dijo	Maerad	 con	 vehemencia,	 ya	 que	 sentía	 que
estaban	 culpando	 a	 Cadvan	 injustamente—.	 De	 verdad,	 no	 lo	 ha	 sido.	 ¡Él	 me	 ha
rescatado!	Era	una	esclava	en	El	Castro	de	Gilman	y	él	me	sacó	de	allí,	y	de	 todas
formas,	antes	nunca	me	daban	suficiente	comida…

—¿De	 verdad?	—Silvia	 se	 detuvo	 y	 tomó	 la	 barbilla	 de	Maerad	 en	 su	 mano,
mirándola	a	 los	ojos	con	una	seriedad	desconcertante—.	No	tomes	nuestras	bromas
en	serio,	Maerad.	Cadvan	es	un	buen	amigo,	un	viejo	amigo	y	uno	de	 los	hombres
más	 honorables	 que	 he	 conocido	 nunca.	 No	 hay	 muchos	 Bardos	 como	 él.	 Puedes
estar	segura	de	que	lo	sé.

Maerad	asintió,	volviéndose	a	sentir	tonta.	Nunca	se	había	encontrado	con	aquel
tipo	de	dulce	burla,	le	resultaba	difícil	interpretarla.	Silvia	continuó	con	su	bullicio	y
su	 cháchara,	 y	 antes	 de	 darse	 cuenta,	 Maerad	 se	 encontró	 en	 el	 interior	 de	 una
habitación	 llena	 de	 vaho	 y	 con	 olor	 a	 lavanda,	 donde	 había	 una	 bañera	 de	 piedra
hundida	en	el	suelo	llena	de	agua	caliente.	Maerad	nunca	había	visto	una	bañera.	Se
quedó	parada	en	el	umbral	de	 la	puerta	con	 los	ojos	abiertos	como	platos.	Silvia	 le
echó	una	rápida	mirada	y	dijo:

—¿Te	gustaría	que	me	quedase?	Puedo	dejarte,	si	quieres.	Pero	a	veces	sirve	de
ayuda	tener	a	alguien	que	te	frote	la	espalda.

—No…	 no	 lo	 sé	 —susurró	 Maerad,	 casi	 abrumada—.	 ¿Qué	 haces	 tú
normalmente?

—Esta	vez,	corazón,	me	quedaré	y	 te	ayudaré	—dijo	Silvia	con	decisión—.	No
me	 gustaría	 que	 te	 desmayases	 en	 la	 bañera.	 Y	 pareces	 demasiado	 agotada	 para
bañarte	sola.

Ayudó	a	Maerad	a	deshacerse	de	sus	ropas	apestosas	con	dulzura,	las	puso	en	un
cesto	y	 la	ayudó	a	entrar	en	 la	bañera;	después	echó	dentro	un	aceite	de	olor	dulce
procedente	de	una	botellita	azul.	Luego	 la	 frotó	con	un	 trapo	suave	y	un	 jabón	con
olor	 a	 lavanda,	y	 le	 lavó	el	pelo.	Maerad	 se	 sintió	 avergonzada	al	ver	 lo	 sucia	que
quedaba	el	agua,	pero	Silvia	no	parecía	estar	escandalizada,	y	se	limitó	a	chasquear	la
lengua	al	ver	el	corte	que	Maerad	tenía	en	la	frente	y	los	cardenales	y	cicatrices	que
tenía	por	todo	el	cuerpo.	Cuando	se	sintió	satisfecha,	al	considerar	que	Maerad	estaba
limpia	hasta	la	última	uña,	la	ayudó	a	salir,	la	secó	y	le	colocó	una	bata	suave	y	cálida
sobre	los	hombros.	Le	untó	un	bálsamo	sobre	el	corte	y	después	sacó	de	un	armario
un	 peine	 con	 las	 púas	muy	 separadas,	 la	 hizo	 sentarse	 sobre	 una	 banqueta	 baja	 de
madera	en	una	esquina	del	cuarto	y	peinó	con	paciencia	todos	los	nudos	que	tenía	en
el	cabello.	Aquello	le	llevó	un	rato.	Maerad	se	reclinó	contra	ella,	adormilada	y	con
sensación	de	lujo.

Nunca	había	sentido	su	cuerpo	tan	calmado,	notaba	una	sensación	deliciosa	en	la
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piel,	como	si	fuese	de	seda.
—Tu	habitación	debería	estar	lista	—dijo	Silvia—.	Vamos.
La	guio	por	más	pasillos,	 subieron	un	 tramo	de	escaleras	y	abrieron	una	puerta

que	daba	 a	una	pequeña	 alcoba.	El	 fuego	parpadeaba	 en	 el	 hogar,	 y	Maerad	oyó	 a
través	de	una	ventana	con	forma	de	arco	el	burbujeo	de	 la	fuente	del	patio.	En	una
esquina	 había	 una	 cama	 cubierta	 por	 un	 dosel	 de	 brocado,	 y	 extendidas	 sobre	 ella
había	 unas	 brillantes	 ropas.	 Vio	 que	 alguien	 había	 dejado	 su	 lira	 en	 la	 esquina.
Maerad	se	quedó	dudosa	en	la	puerta,	desconcertada	ante	el	intenso	colorido.

—¿Todo	esto	es	para	mí?	—susurró.
Silvia	la	miró	con	una	compasión	inconmensurable.
—Sí,	 Maerad.	 Todo	 es	 para	 ti.	 Bueno,	 ¿te	 ayudo	 a	 vestirte?	 Algunos	 de	 los

botones	son	complicados.
Maerad	asintió	sin	habla.	Tampoco	había	visto	nunca	vestidos	como	aquel,	de	una

tela	 tan	 suave,	 de	 vivos	 colores,	 hecha	 para	 proporcionar	 comodidad	 y	 belleza
además	de	calor.	Se	sentía	ignorante	y	ordinaria.	Silvia	eligió	una	sencilla	túnica	azul
con	bordados	dorados	en	el	cuello	y	mangas.

—Te	irás	a	la	cama	muy	pronto	—dijo	en	tono	práctico—.	Y	no	tendrás	ganas	de
jaleo.	Pero	debes	comer	algo	primero.	¿Te	encuentras	bien?	¿Crees	que	te	volverás	a
desmayar?

Avergonzada,	Maerad	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Cuanta	más	 amabilidad	 le	mostraba
Silvia,	menos	capaz	de	hablar	se	sentía	ella.	Se	sentía	como	si	allí	hubiera	algún	tipo
de	error,	y	pronto	alguien	fuera	a	averiguar	que	ella	no	era	una	auténtica	Bardo	y	la
echarían	 de	 allí.	 Silvia	 cogió	 unas	 piezas	 de	 ropa	 interior	 de	 lana	 y	 se	 las	 pasó	 a
Maerad,	 que	 se	 quedó	 maravillada	 ante	 su	 suavidad.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviese
soñando.	Se	sentó	sobre	la	cama,	perdida	en	sus	pensamientos,	acariciándola	con	los
dedos.	 Silvia	 se	 la	 quitó	 suavemente	 y,	 tras	 aflojarle	 el	 albornoz,	 deslizó	 la	 muda
sobre	la	cabeza	de	Maerad.	Era	como	vestir	a	una	niña,	o	a	una	muñeca.	Maerad	no
decía	ni	palabra.

Cuando	estuvo	vestida,	Silvia	la	llevó	ante	un	espejo.
—¿Crees	que	te	queda	bien?	—dijo	mientras	inclinaba	la	barbilla	sobre	el	hombro

de	Maerad—.	Deberías	vestir	de	azul,	te	hace	juego	con	los	ojos.	¡Qué	hermosa	eres!
Maerad	parpadeó	y	se	quedó	mirando.	En	El	Castro	de	Gilman	no	había	espejos,

aparte	del	metal	pulido	de	un	escudo	o	la	superficie	tranquila	de	un	balde	de	agua.	No
fue	capaz	de	reconocer	la	imagen	que	vio	en	el	espejo	como	la	suya	propia.	Aparte	de
la	 débil	 línea	 blanca	 de	 su	 cuello,	 una	 cicatriz	 fina	 como	 un	 cabello	 resultado	 de
alguna	vieja	herida	que	no	recordaba,	no	se	reconocía	en	absoluto.	De	repente	se	le
vino	a	la	cabeza	un	recuerdo,	a	un	tiempo	vívido	y	enormemente	distante,	del	rostro
de	su	madre	inclinándose	hacia	ella,	quizá	para	besarla.	Se	dio	cuenta,	y	lo	expresó
con	un	ligero	sobresalto,	de	que	se	parecía	mucho	a	Milana.	Aquello	la	hizo	sentirse
desolada	y,	al	percibirlo,	Silvia	dijo	rápidamente:

—Es	hora	de	comer,	antes	de	que	 te	derrumbes	en	el	suelo	de	cansancio.	Estoy
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segura	de	que	Malgorn	y	Cadvan	nos	están	esperando,	deberíamos	apresurarnos.
La	bajó	por	la	escalera,	que	Maerad	fue	sorteando	dudosa,	mirando	asombrada	a

su	 alrededor.	 La	 casa	 le	 resultaba	 apabullante:	 había	 demasiadas	 estancias,
demasiadas	puertas,	demasiados	pasillos	que	llevaban	a	destinos	inescrutables.	Estaba
acostumbrada	 a	 edificios	 de	 una	 sola	 pieza,	 en	 el	 que	 las	 bestias	 estaban	 en	 un
extremo	y	las	personas	en	otro,	y	no	había	escalera	por	ningún	lado.	Incluso	el	Gran
Salón	 era	 tan	 solo	 una	 gran	 habitación,	 con	 los	 cuartos	 de	 dormir	 adyacentes	 a	 un
lado	como	una	especie	de	soportales.

Finalmente	llegaron	a	un	pequeño	comedor,	en	donde	había	una	mesa	de	madera
oscura	con	velas	y	unos	delicados	platos	 llanos.	En	el	 centro	había	bandejas	 llenas
hasta	arriba	de	verduras,	y	un	plato	rebosante	de	carne	trinchada.	De	repente	Maerad
se	dio	cuenta	de	que	tenía	un	hambre	voraz.	Cadvan	y	Malgorn	ya	estaban	sentados,	y
levantaron	la	vista	cuando	entraron	ellas.	Durante	un	instante	Cadvan	pareció	un	poco
perplejo,	y	Maerad	flaqueó,	sintiéndose	torpe	y	cohibida	con	sus	nuevos	ropajes,	pero
después	los	hombres	se	levantaron	e	hicieron	una	cortés	reverencia.	Silvia	inclinó	la
cabeza	 como	 respuesta,	 y	Maerad,	 que	 la	miraba	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 la	 imitó	 y
todos	se	sentaron.

—¡Carne	 asada,	Maerad!	—dijo	 Cadvan	mientras	 tomaba	 asiento	 a	 su	 lado—.
¿No	 te	 lo	 había	 prometido?	 Y	 todas	 las	 zanahorias	 y	 nabos	 que	 puedas	 desear.	 E
incluso	 han	 tostado	 unas	 setas,	 ¡porque	 se	 lo	 he	 pedido	 con	 urgencia!	—le	 sirvió
generosamente	y	luego	amontonó	la	comida	sobre	su	propio	plato—.	Malgorn	me	ha
advertido	severamente	de	que	no	 te	mantenga	despierta	hasta	 tarde,	y	que	no	debes
comer	demasiado,	por	miedo	a	que	 te	enfermes.	 ¡Le	he	dicho	que	eso	no	es	asunto
mío!	—sonrió,	y	Maerad	comenzó	a	relajarse	un	poco.

—Estoy	cansada	—dijo—.	¡Ya	veo	por	qué	os	gusta	daros	baños!	Pero	a	mí	me
ha	entrado	sueño.

—Toma	un	poco	de	esto	—dijo	Cadvan	mientras	 levantaba	un	decantador	 lleno
de	 un	 vino	 tan	 pálido	 como	 la	 paja—.	Malgorn	 nos	 ha	 sacado	 un	 buen	 vino,	 y	 no
podemos	desperdiciarlo.	¡Después	dormirás	como	un	bebé!

Le	llenó	el	vaso	y	Maerad	le	dio	un	sorbo	cautelosamente,	recordando	el	laradhel.
Para	su	sorpresa,	el	vino	le	recorrió	la	lengua	suavemente,	fresco	y	dulce.	Después	se
concentró	en	comer	mientras	los	demás	hablaban.	Ni	Silvana	ni	Malgorn	comían,	y
Maerad	supuso	que	ya	habían	cenado	antes	y	que	simplemente	les	estaban	haciendo
compañía.	La	comida	tenía	un	sabor	delicado,	tan	alejado	de	la	basta	cocina	a	la	que
estaba	acostumbrada,	como	todo	lo	demás	que	había	en	aquel	maravilloso	lugar.	La
carne	 estaba	 rellena	 de	 hierbas	 y	 ajo,	 guisada,	 tan	 tierna,	 que	 se	 le	 deshacía	 en	 la
lengua,	y	las	zanahorias	eran	dulces,	como	si	las	hubiesen	sazonado	con	miel.	Cadvan
la	miró	y	se	sirvió	más	setas.

—No	 has	 probado	 esto	 —dijo—.	 Será	 mejor	 que	 te	 des	 prisa	 o	 no	 quedará
ninguna.

—Te	dije	que	se	lo	comería	todo	—dijo	Silvia	sonriendo.
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Maerad	 miró	 recelosa	 hacia	 las	 setas,	 oscuras	 y	 amontonadas	 sobre	 el	 plato,
chorreando	mantequilla	amarilla	derretida.

—No	me	gustan	los	hongos	—dijo.
—Pero	no	has	probado	estos	—dijo	Cadvan—.	Pruébalos.	Solo	un	poco	—le	puso

una	porción	en	el	plato.	Maerad	los	pinchó	dudosa,	tomó	el	trozo	más	pequeño	que
había	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca.	El	 gusto	 en	 el	 paladar	 era	 picante	 e	 intenso,	 tenía	 el
aroma	de	los	bosques	y	la	tierra	oscura,	hechos	a	fuego	lento	como	si	hubiesen	sido
cocinados	al	calor	del	sol.

—Oh	—dijo	sorprendida—.	¡Son	deliciosos!
—Te	lo	había	dicho	—dijo	Cadvan—.	Y	nada	sabe	tan	bien	como	un	ágape	bien

merecido.	¡Sírvete	más!	¡Pero	date	prisa	o	te	quedarás	sin	nada!
La	 conversación	 era	 ligera,	 durante	 un	 rato	 nadie	 mencionó	 sus	 recientes

aventuras	ni	hizo	más	preguntas	sobre	dónde	habían	estado.	A	pesar	de	que	Cadvan
tenía	 unas	 profundas	 bolsas	 bajo	 los	 ojos	 y	 en	 su	 cara	 todavía	 había	 rastros	 de
tensión,	 parecía	 bien	 despierto	 y	 alegre,	 y	 bromeaba	 y	 reía	 con	Malgorn	 y	 Silvia.
Maerad	percibió	el	afecto	con	el	que	lo	trataban	y	se	sintió	más	tranquila.

—No	continuarás	demasiado	tiempo	en	los	huesos	si	sigues	comiendo	esto	—dijo
Cadvan	 con	 pereza.	 Se	 estaba	 reclinando	 sobre	 la	 silla,	 con	 sus	 largas	 piernas
estiradas	 a	 su	 lado—.	 También	 es	 la	 especialidad	 de	 Innail.	 Este	 valle	 se	 siente
orgulloso	de	su	cocina.

Maerad	se	contentaba	con	estar	allí	sentada	y	no	decir	nada,	y	continuó	dándole
sorbos	 a	 su	 refresco	 de	 cereza,	 del	 que	 había	 decidido	 que	 era	 absolutamente
delicioso.	 No	 puso	 ninguna	 objeción	 cuando	 Malgorn	 le	 volvió	 a	 llenar	 el	 vaso.
Estaba	 caliente,	 bien	 alimentada	 y	 limpia,	 todas	 ellas	 eran	 sensaciones	 totalmente
nuevas,	y	 el	 agotamiento	de	 la	 caminata	del	día	 se	 asentaba	con	pesadez	 sobre	 sus
miembros.	Escuchó	adormilada	cómo	la	conversación	pasaba	a	otros	temas.

—Calculas	 el	 tiempo	 de	 forma	 impecable,	 como	 siempre	 —estaba	 diciendo
Silvia.

Cadvan	levantó	una	ceja.
—¿Cómo?
—Creía	que	habíais	venido	para	el	Encuentro	—dijo	Silvia—.	¿Es	posible	que	no

tengas	ninguna	noticia?
—¿Un	Encuentro?	—Cadvan	se	incorporó	y	pareció	estar	un	poco	más	alerta—.

No,	no	lo	sabía.	Normalmente	los	Mensajeros	no	visitan	el	Landrost.
—¿El	Landrost?	—Silvia	arqueó	las	cejas	con	sorpresa—.	¿Qué	estabas	haciendo

allí?	—Cadvan	realizó	un	vago	gesto,	desestimando	la	pregunta,	y	ella	volvió	al	tema
del	Encuentro,	encogiéndose	de	hombros—.	Sí,	será	el	más	grande	que	se	 recuerde
recientemente	—dijo—.	Han	venido	Bardos	de	casi	cada	Escuela	del	norte	de	Annar.
Algunos	 vienen	 de	 lugares	 tan	 alejados	 como	 Gent,	 y	 hay	 incluso	 un	 enviado	 de
Turbansk,	en	el	sur.	El	banquete	de	bienvenida	será	mañana	por	la	noche.

—¿Y	con	ocasión	de	qué?
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Malgorn	se	removió	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Sabrás	 igual	 que	 yo	 que	 cada	 vez	 hay	 más	 rumores	 sobre	 la	 Oscuridad	 en

Annar	—dijo—.	Bueno,	probablemente	sepas	bastante	más	que	yo	sobre	este	 tema.
Sin	duda	las	visiones	de	semi-hombres	y	otras	criaturas	se	han	vuelto	más	comunes,	y
hay	hambruna,	pillaje	y	enfermedad	en	muchas	regiones.	Hay	quien	dice	que	estos	no
son	 sino	parte	del	Equilibrio,	 y	que	pronto	 se	 enderezarán	por	 ellos	mismos.	Otros
dicen	que	no.	Y	más	que	eso,	hay	problemas	en	las	Escuelas:	nada	en	concreto,	pero
es	un	malestar	sin	definir.

—Eso	 lo	 sabemos	 desde	 hace	 años	—dijo	 Cadvan—.	 ¿Por	 qué	 un	 Encuentro
ahora?

Malgorn	se	inclinó	hacia	delante,	hablando	casi	en	un	susurro.
—Algunas	Escuelas,	según	se	dice,	se	han	corrompido.
Cadvan	puso	una	sonrisa	forzada.
—Amigo,	 eso	 tampoco	me	 resulta	 una	 novedad.	No	 todas	 las	Escuelas	 son	 tan

nobles	como	Innail,	o	tan	fieles	a	la	Luz.
Malgorn	frunció	el	ceño	con	un	ligero	enojo.
—Creo	que	no	deberías	restarle	importancia	a	estas	cosas.	Incluso	hay	rumores…
Dudó,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 temiese	 que	 alguien	 pudiese	 estar

escuchándolos,	y	volvió	a	bajar	la	voz.
—Incluso	 he	 escuchado	 que	 se	 teme	 que	 el	 propio	Habla	 esté	 envenenada.	 ¡El

manantial	y	origen	de	nuestro	poder!	Lo	sé,	sé	que	es	algo	impensable.	Pero	aun	así
se	dice,	a	pesar	de	que	yo	no	me	lo	creo.

—Oron	 piensa	 que	 en	 los	 últimos	 dos	 o	 tres	 años	 esos	 rumores	 se	 han	 vuelto
mucho	más	 preocupantes	—dijo	 Silvia.	 Se	 volvió	 hacia	Maerad	 amablemente	 y	 le
explicó—.	Oron	es	la	Primera	del	Círculo	de	Innail,	y	posee	un	gran	rango	en	Annar
gracias	 a	 su	 poder	 y	 aprendizaje	—Maerad	 asintió,	 sorprendida	 de	 que	 estuviesen
hablando	aquellas	cosas	delante	de	ella.	Pero	Silvia	continuó—.	Hay	quien	dice	que
la	Oscuridad	está	ganando	a	la	Luz,	y	que	los	días	de	paz	han	terminado.	E	incluso
hay	 quien	 dice	 que	 El	 Sin	 Nombre	 se	 ha	 vuelto	 a	 alzar.	 Oron	 ha	 convocado	 este
Encuentro	para	reunirnos	y	valorar	todos	los	rumores	y	noticias,	para	intentar	apreciar
cómo	está	 la	 situación	ahora	mismo	y	 si	 es	posible	decidir	 sobre	alguna	acción,	en
caso	de	que	la	situación	sea	realmente	tan	mala	como	la	gente	piensa.

—Lo	 que	 es	 bastante	 dudoso	 —interrumpió	 Malgorn—.	 Se	 dice	 que	 los
chismorreos	 son	 como	 las	 ranas:	 beben	 y	 hablan.	Y	 todos	 los	 peces	 crecen	 en	 sus
historias.

—Es	mala	—dijo	Cadvan	secamente,	como	si	pudiese	contar	más	pero	no	fuese	a
hacerlo.	Frunció	el	ceño	mirando	a	la	mesa.	Silvia	lo	miró	inquisitivamente,	pero	no
le	pidió	que	diese	más	detalles,	y	cambió	de	tema.

—Maerad,	Malgorn	me	ha	dicho	que	eres	de	Pellinor.	¡Esa	noticia	es	asombrosa!
—dijo—.	 Creíamos	 que	 nadie	 había	 sobrevivido	 al	 saqueo.	 Conocía	 a	 Milana,	 la
Primera	del	Círculo	de	allí,	y	a	su	marido,	Dorn.
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Cogida	por	sorpresa,	Maerad	miró	a	Silvia	directamente	a	los	ojos.
—Milana	 era	 mi	 madre	—dijo	 fríamente,	 y	 percibió	 una	 ligera	 sorpresa	 en	 el

aliento	 de	 Silvia—.	 No	 morimos.	 Fuimos	 capturadas	 y	 vendidas	 como	 esclavas.
Milana	murió…	poco	después	—se	produjo	un	breve	silencio.

—Había	un	niño	pequeño,	¿verdad?	—preguntó	Malgorn—.	Quizá	no	lo	recuerdo
bien…	¿Cai?	¿Carin?

—Sí,	tenía	un	hermano	pequeño,	Cai	—dijo	Maerad—.	Fue	asesinado,	como	mi
padre	—cerró	 los	 ojos	 involuntariamente,	 el	 recuerdo	 de	 cómo	 despedazaban	 a	 su
padre	ante	ella	destelló	en	su	mente.

—Bueno,	 tienes	 el	 Don,	 eso	 está	 claro,	 lo	 cual	 no	 sería	 sorprendente	 en	 una
familia	 así	—dijo	Malgorn,	 tras	 una	 pausa	 ligeramente	 incómoda—.	 Pero	 ¿de	 qué
tipo?	Qué	extraño	que	Cadvan	haya	tropezado	contigo…

—¿Cómo	sabéis	que	tengo	el	Don?	—Maerad	se	quedó	mirando	hacia	él	casi	con
beligerancia.

—Es	un	sentido	que	tenemos	los	Bardos	—dijo	Silvia	lentamente—.	Es	difícil	de
explicar…	aprendes	 con	 el	 paso	de	 los	 años.	Puedes	 decirlo	 porque	hay	una	 cierta
luz…	en	la	persona.	Tú	tienes	esa	luz,	Maerad,	es	inconfundible.

Cadvan	se	despertó.
—¡Y	qué	Don!	—dijo.	Les	contó	lo	del	poder	que	Maerad	había	mostrado	tener

cuando	 huían	 del	 Landrost,	 y	 Silvia	 y	 Malgorn	 escucharon	 con	 una	 atención
repentinamente	seria—.	Nunca	había	sentido	nada	así	—terminó—.	No	sin	haber	sido
tutorizado	en	absoluto.	¡Es	asombroso!

Malgorn	parecía	dudoso.
—Parece	 —dijo	 lentamente—	 una	 coincidencia	 bastante	 preparada.	 Quizá

demasiado	 preparada.	 ¿Tú	 no	 piensas	 lo	 mismo,	 Cadvan?	 —lo	 miró
significativamente.

—Yo	me	 lo	 preguntaba	—Cadvan	 se	 echó	 hacia	 delante	 y	 se	 sirvió	 otro	 trago.
Levantó	 el	 vaso	 ante	 sus	 ojos,	 y	 admiró	 el	 color—.	 La	 he	 visionado.	 No	 tengo
ninguna	duda	de	que	es	quien	dice	ser.

—¡La	has	visionado!	—gritó	Silvia,	horrorizada—.	Cadvan,	¿cómo	has	podido?
—En	aquel	momento	sentí	que	no	tenía	otra	opción	que	preguntar	—dijo	Cadvan,

echándole	 una	 rápida	mirada	 a	Maerad—.	Estaba	 desesperado,	 preguntándome	qué
hacer.	Pero	esta	es	solo	la	mitad	de	la	historia:	ella	casi	me	visiona	a	mí,	y	a	punto
estuvo	de	aniquilarme.	Estoy	seguro	de	lo	del	Don.	Y	es	más,	posee	una	lira	Dhyllica.

—¡No!	—dijeron	Malgorn	y	Silvia	simultáneamente.
—Cierto	es	que	 la	 tiene.	Debe	de	haber	 sido	el	mayor	 tesoro	de	Pellinor,	y	 ahí

estaba,	 escondida	 en	 un	 miserable	 castro,	 tan	 vulgar	 como	 cualquier	 arpa	 de
campesino.

—¿Estás	 seguro,	 Cadvan?	—dijo	Malgorn	 dudoso—.	 Después	 de	 todo	 no	 hay
ninguna	más	con	la	que	poder	compararla.	¿Cómo	puedes	saberlo?

Cadvan	miró	a	Malgorn.
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—No	me	 he	 pasado	 tantos	 años	 estudiando	 la	 tradición	 secreta	 de	 Dhyllin	 sin
aprender	las	señales	—dijo	Cadvan—.	Incluso	si	son	señales	que	han	desaparecido	y
nunca	se	ha	vuelto	a	saber	de	ellas.	No	tengo	ninguna	duda	de	ello	—se	produjo	un
breve	silencio—.	Y	hay	algo	más	—añadió	lentamente	Cadvan—.	Hay	algo	que	me
ha	 estado	 perturbando,	 algo	 nefasto,	 creo	 que	 no	 fue	 una	 casualidad	 que	 nos
encontrásemos…

De	repente	se	sumió	en	un	abstraído	silencio.
—De	todas	formas	—dijo	por	fin—	creo	que	ella	es	demasiado	importante	para

quedarse	 aquí,	 creo	 que	 es	 algo	 así	 como	 una	 llave.	 Opino	 que	 debería	 venir	 a
Norloch.	Me	gustaría	saber	lo	que	piensa	Nelac.

—¡No	puedes	arrastrarla	por	todo	el	campo!	—dijo	Silvia,	escandalizada.
—Sin	 embargo,	 creo	 que	 podría	 ser	más	 peligroso	 dejarla	 aquí	 que	 llevármela

conmigo	—replicó	Cadvan.
—¿Peligroso?	—dijo	Malgorn	con	dureza—.	Estará	más	segura	aquí	que	en	casi

cualquier	 otro	 lugar.	 Perdóname	por	 decir	 esto,	Maerad,	 pero	 estamos	 hablando	 de
una	muchacha	joven,	no	de	una	gran	maga.

De	repente	Cadvan	sonrió.
—¿Y	por	qué	no	podrían	ser	la	misma	cosa?
Maerad	escuchaba	en	silencio.	Se	sentía	 ligeramente	ofendida.	¿De	qué	estaban

hablando?	¿De	qué	podría	ser	ella	una	llave?	Hablaban	como	si	ella	no	estuviera	allí.
Malgorn	se	echó	hacia	delante,	con	el	rostro	concentrado	y	serio.
—Estás	 diciendo	 tonterías,	 Cadvan,	 viejo	 amigo	 —dijo—.	 ¡Cuidado	 con	 las

trampas	de	la	Oscuridad!
—Deberías	conocerme	mejor	—dijo	Cadvan	en	voz	baja—.	Conozco	las	trampas

de	la	Oscuridad	mejor	que	casi	cualquier	otro	en	todo	Annar	y	los	Siete	Reinos.
Malgorn	se	recostó	en	la	silla.
—Sin	embargo,	es	una	niña	—dijo,	obstinado.	Maerad	se	removió	como	si	fuese

a	 protestar,	 pero	 no	 dijo	 nada—.	Y	quizá	 se	 le	 debería	 permitir	 alcanzar	 su	 propio
destino,	si	es	que	está	destinada	a	algo,	en	su	debido	momento.

Se	 produjo	 un	 breve	 silencio.	 Una	 melancolía	 descendió	 sobre	 el	 grupo,	 una
palpable	sensación	de	premonición.

—Si	estuviéramos	en	otros	tiempos,	quizá	sería	más	fácil	saber	qué	hacer	—dijo
Silvia	 con	 tristeza—.	Pero	 ¡ay!,	 en	 estos	 tiempos	hay	muchas	 cosas	que	no	podrán
llegar	a	su	debido	momento,	y	se	cortarán	en	pleno	florecimiento	de	lo	que	prometen
—se	 estremeció	y	 se	 quedó	mirando	 el	 fuego,	 con	 el	 rostro	 atribulado.	Malgorn	 le
buscó	la	mano	y	se	 la	 tomó—.	Creo	que	todos	nosotros	pronto	sabremos	más	de	la
Oscuridad	—dijo	ella—.	El	mundo	se	reduce,	y	se	acerca	un	amargo	invierno.
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Era	 ya	 entrada	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente	 cuando	 Maerad	 se	 despertó.	 Estaba	 tan
templada	y	cómoda	que	al	principio	no	quiso	abrir	los	ojos.	Creyó	que	todavía	estaba
soñando,	y	que	al	otro	lado	de	sus	párpados	cerrados	la	esperaba	el	sombrío	mundo	al
que	 estaba	 acostumbrada,	 pero	 después	 recordó	 dónde	 estaba	 y	 se	 incorporó,
despeinada	y	todavía	medio	dormida,	frotándose	los	ojos.	La	última	luz	de	la	tarde	se
colaba	por	la	contraventana	abierta,	tocando	todos	los	objetos	que	había	en	el	cuarto
con	una	 luz	 serena	y	dorada,	 y	 en	 la	 fuente	 se	 escuchaban	voces	y	 tras	 ellas	 notas
musicales.	 En	 el	 exterior	 podía	 ver	 las	 ramas	 más	 altas	 de	 un	 árbol	 cargado	 de
florecillas	 rosas	 hinchadas,	 y	 una	 suave	 brisa	 le	 bañaba	 las	 mejillas	 con	 un	 olor
delicioso.	Las	nada	halagüeñas	premoniciones	de	la	noche	anterior	le	parecían	un	mal
sueño.

—Buenas	tardes	—le	dijo	Cadvan—.	Supongo	que	has	dormido	bien.
Maerad	 dio	 un	 salto	 y	 se	 volvió.	 Cadvan	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 en	 una

esquina	 de	 la	 alcoba,	 con	 un	 enorme	 libro	 encuadernado	 en	 cuero	 abierto	 sobre	 el
regazo.	Lo	cerró	con	cuidado	y	lo	dejo	sobre	la	mesa.

—Alguien	debería	haberme	despertado…
—¿Despertarte?	 ¡Bajo	pena	de	muerte!	Silvia	 se	 ha	 tomado	 tu	 bienestar	muy	 a

pecho,	Maerad.	¡Te	lo	advierto!	Estuvo	aquí	sentada	toda	la	mañana,	pero	tenía	tareas
que	hacer	y	quería	estar	segura	de	que	habría	alguien	aquí	cuando	te	despertases.	Y,
como	yo	no	tenía	nada	que	hacer,	me	ha	tocado	esta	tarea.

Maerad	se	sintió	avergonzada.
—No	 quería	 causar	 ninguna	 molestia	—dijo.	 Cadvan	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se

sentó	sobre	la	cama,	tomándola	de	la	mano.
—Maerad	—dijo	muy	serio—.	Ahora	estás	en	otro	mundo,	en	el	que	se	considera

que	cada	ser	humano	es	digno	de	la	molestia	de	que	se	le	cuide.	Sin	importar	quién
sea.	Tú	 tienes	un	Don,	un	Don	especial,	 así	que	 la	gente	 todavía	 tiene	más	 interés.
Debes	comenzar	a	comprender	esto.

Se	quedó	callada	durante	un	rato,	todavía	con	la	vista	baja.
—Malgorn	y	Silvia	son	muy	amables	—murmuro	ininteligiblemente—.	Y	tú	has

sido	muy	amable	conmigo.
—No	he	sido	especialmente	amable	—dijo	Cadvan	sarcásticamente.
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—Si,	 has	 sido	 amable.	 Me	 sacaste	 del	 Castro	 de	 Gilman.	 No	 tenías	 por	 qué
hacerlo.	Pero	yo	no	 sé	 cómo	comportarme	 aquí.	No	 sé	 nada.	No	pertenezco	 a	 este
lugar	—sintió	que	las	lágrimas	se	le	acumulaban	en	la	garganta	y	se	las	tragó.

—Con	el	tiempo	sabrás	cómo	le	perteneces.	Ten	paciencia,	solo	acabas	de	llegar.
Debes	comprender,	Maerad,	que	yo	tampoco	pertenezco	a	ningún	lugar.	La	música	es
mi	hogar.	Igual	que	lo	es	para	ti.

Maerad	 sintió	 que	 no	 podía	 soportar	 su	 comprensión	 y	 que	 casi	 prefería	 su
brusquedad.	Volvió	 a	 tragar,	 pero	una	 lágrima	ya	 le	 estaba	 resbalando	por	 la	nariz.
Antes	de	que	Cadvan	la	hubiera	visionado,	se	había	pasado	años	sin	llorar:	no	había
llorado	desde	la	muerte	de	su	madre,	por	nadie,	por	nada.	El	mundo	en	el	que	vivía
era	 demasiado	 severo	 para	 las	 lágrimas.	 Sentía	 como	 si	 una	 profunda	 pena	 que
llevase	años	contenida	en	su	interior	por	una	presa	se	estuviera	desbordando,	a	punto
de	ceder,	y	cada	una	de	las	palabras	de	Cadvan	soltasen	más	sus	bastiones.	Cadvan	la
miraba	la	cara	con	preocupación,	pero	ella	se	negaba	a	encontrarse	con	su	mirada	y
miraba	hacia	el	edredón,	con	las	mejillas	ardiendo.	Reprimió	las	lágrimas	con	toda	su
voluntad.

—Supongo	que	debería	vestirme	—dijo	al	fin.
—Tus	 ropas	 te	 están	 esperando	 allí	 —dijo	 Cadvan	 señalando	 hacia	 un	 tronco

tallado,	sobre	el	cual	estaba	doblada	la	ropa	que	se	había	puesto	la	noche	anterior.	Él
se	levantó	con	cierta	torpeza.

—Ahora	 te	 dejaré	 este	 libro.	 Si	 quieres,	 volveré	 cuando	 te	 hayas	 vestido	 y	 te
enseñaré	la	Escuela.	Si	tienes	hambre,	podemos	ir	a	las	cocinas	y	ver	qué	tienen	para
merendar	a	estas	horas	de	la	tarde.	¿Te	parecería	bien?

Maerad	asintió	con	la	cabeza	y	él	abandonó	la	estancia.	Salió	de	la	cama	y	cogió
su	lira.	En	cuanto	a	sintió	entre	sus	manos,	se	encontró	mejor.	Era	suya,	era	la	única
cosa	que	había	sido	alguna	vez	suya.	¿Qué	había	dicho	Cadvan?	«La	música	es	mi
hogar».	Tocó	 ligeramente	un	par	de	 acordes	 sobre	 las	 cuerdas,	y	 estaba	a	punto	de
ponerse	a	tocar	cuando	una	incomodidad	que	llevaba	un	rato	sintiendo	en	la	barriga
estalló	 de	 repente	 en	 forma	 de	 agónicos	 retortijones.	 Era	 como	 si	 unas	 zarpas
hubieran	 llegado	a	 su	 interior	y	 le	estuvieran	desgarrando	 las	entrañas.	Necesitó	de
toda	su	voluntad	para	poder	dejar	 la	 lira	con	seguridad,	y	después	se	echó	al	suelo,
jadeando.	Sintió	que	algo	se	le	escurría	por	la	pierna.	Los	retortijones	disminuyeron
un	 poco	 y	 echó	 un	 vistazo:	 era	 sangre,	 unas	 enormes	 gotas	 de	 sangre	 roja.	 Le
empapaba	el	camisón	de	lino	y	manchaba	el	suelo	de	madera	pulida.	¿Qué	le	pasaba?
Doblada,	se	arrastró	de	vuelta	a	la	cama,	pero	no	fue	capaz	de	subir.	Se	concentró	en
respirar,	como	hacía	cuando	le	pegaban,	para	apartar	su	mente	del	dolor,	pero	este	no
desapareció.	Sollozaba	de	miedo.

Cadvan	ya	había	llamado	a	la	puerta	 tres	veces	cuando	lo	oyó,	pero	a	la	 tercera
llamada	ya	había	entrado,	diciendo	su	nombre.	Cuando	 la	vio	en	el	 suelo	corrió,	 la
levantó	y	la	dejó	sobre	la	cama.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
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—No-no	lo	sé	—dijo	ella	entre	espasmos—.	Me	duele	mucho.	Estoy	sangrando,	y
me	duele	—volvió	a	jadear	en	una	crisis	de	dolor.

—¿Sangrando?	—dijo	Cadvan	bruscamente—.	¿Dónde?
—Me	baja	sangre	por	las	piernas.	No	recuerdo	que	me	hayan	herido…	—volvió	a

jadear	 y	 le	 agarró	 la	mano	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 dedos	 se	 le	 quedaron	 blancos.
Cadvan	miró	su	rostro	pálido	y	sudoroso	que	le	tomó	la	temperatura.

—Dime,	Maerad	—dijo—.	¿Te	había	ocurrido	esto	antes?
Ella	negó	con	la	cabeza.	Él	bajo	la	vista,	y	pese	a	lo	mal	que	se	sentía	Maerad	se

dio	cuenta	de	que	se	sentía	turbado.	Lo	creía	incapaz	de	ruborizarse.
—Creo	que	es	la	menarquía	—dijo	tras	una	larga	pausa—.	¿Sabes	lo	que	es?
Ella	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 Silvia	—dijo.	Maerad	 le	 cogió	 la	mano,	 aterrada,	 y

Cadvan	se	quedó	allí	indeciso	mientras	ella	se	volvía	a	doblar.	Se	le	estaba	pasando
por	 la	cabeza	que	prefería	 tener	que	vérselas	con	una	docena	de	semi-hombres	que
con	una	muchacha	que	estaba	teniendo	su	primer	período.

—¿Voy	a	morirme?	—susurró	Maerad,	con	el	terror	desnudo	en	su	voz—.	Estoy
maldita,	¿verdad?

Cadvan	respiró	hondo.
—No,	no	vas	a	morirte,	ni	tampoco	estás	maldita.	Es	una	cosa	que	os	ocurre	a	las

mujeres,	a	 todas	 las	mujeres.	Solo	es	que	en	 tu	caso	es	un	poco	 tarde.	No	significa
que	estés	enferma.

—Entonces,	¿por	qué	me	duele	tanto?
—No	lo	se,	Maerad.	A	veces	pasa.	Tengo	que	encontrar	a	Silvia.
—¡No	me	dejes!
Cadvan	suspiró	y	se	volvió	a	sentar	en	la	cama.
—Esperaré	un	ratito	—dijo.	Soltó	su	mano	de	la	de	ella,	porque	ya	sentía	que	le

estaba	machacando	 los	huesos,	 y	Maerad	 le	 cogió	 entonces	 el	 antebrazo.	Él	 reunió
toda	su	paciencia	y	esperó.	No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	Maerad	se	estiró.

—Se	 está	 yendo,	 me	 parece	—susurró	 vacilante.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
agarrando	a	Cadvan	del	brazo	con	 tanta	 fuerza	que	 le	había	 clavado	 las	uñas	en	 la
carne.	Lo	soltó.	Cadvan	parecía	un	poco	pálido.

—Te	 pondrás	 bien	—le	 dijo.	 Se	 produjo	 un	 breve	 silencio	 y	 se	 puso	 en	 pie—.
Ahora	he	de	 llamar	a	Silvia.	Ella	sabrá	qué	hacer	—Maerad	asintió	y	Cadvan	salió
corriendo	de	la	alcoba.

Silvia	llegó	poco	después,	con	los	ojos	chispeando	divertidos,	con	una	botellita	de
elixir	 en	 la	mano	y	unos	 trapos.	Hizo	que	Maerad	 tomase	una	dosis	del	 elixir,	 que
tenía	 un	 gusto	 amargo	 pero	 no	 desagradable,	 y	 después	 la	 ayudó	 a	 vestirse.	 Su
reconfortante	 sentido	 práctico	 fue	 un	 bálsamo	 para	 la	 angustia	 de	Maerad;	 cuando
estuvo	vestida	se	sentía	casi	alegre.	Después	Silvia	se	sentó	en	la	cama	con	ella	y	le
explicó	por	qué	sangraban	las	mujeres.	Maerad	asentía,	con	el	rostro	escarlata.

—Creía	que	esto	solo	le	ocurría	a	las	mujeres	que	estaban	malditas	—confesó	con
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cara	de	vergüenza—.	Le	 llamaban	 la	maldición.	Siempre	he	 rezado	para	que	nunca
me	ocurriese	a	mí.

Si	Silvia	hubiera	sonreído	aunque	fuese	un	poco,	Maerad	se	hubiera	marchitado
por	dentro,	pero	le	respondió	con	seriedad.

—No	es	una	sorpresa	que	nunca	hayas	sangrado,	 teniendo	en	cuenta	 lo	delgada
que	estás	—dijo—.	Aquí	las	mujeres	piensan	que	es	una	bendición,	no	una	maldición.
Algunas	incluso	lo	llaman	florecer.

Maerad	digirió	la	información	en	silencio.
—Significa	que,	si	lo	deseas,	ya	puedes	tener	hijos,	que	eres	una	mujer	adulta	que

ha	entrado	en	su	poder	—continuó	Silvia—.	Es	terrorífico	que	se	haya	mantenido	a
una	muchacha	 en	 tal	 ignorancia	 acerca	 de	 su	 propio	 cuerpo.	Pero	 bueno,	 no	 tienes
madre	—la	 besó	 en	 las	mejillas	 y	 después,	 incapaz	 de	 contenerse,	 comenzó	 a	 reír.
Maerad	la	miró	con	recelo—.	Nunca	había	visto	a	Cadvan	tan	pálido.	Entró	volando
en	 las	 cocinas,	 como	 si	 lo	 persiguiesen	 un	 puñado	 de	 ánimas	 en	 pena.	 ¡Pensé	 que
había	un	incendio!

Maerad	también	se	echó	a	reír.
—¡Pensaba	que	me	moría!	Creo	que	casi	le	rompí	la	mano.
—Fue	 complicado	 averiguar	 qué	 pasaba	 —dijo	 Silvia,	 secándose	 los	 ojos—.

Hablaba	con	 tal	delicadeza	que	pensé	que	era	 a	 él	 al	 que	 le	pasaba	algo.	No	 se	ha
relacionado	mucho	con	mujeres	en	los	últimos	años	—cogió	la	botella	y	se	puso	en
pie—.	 En	 cualquier	 caso,	 está	 claro	 que	 necesitas	 comer.	 Ven,	 te	 encontraremos
alguna	cosa.

En	el	pasillo	iluminado	por	la	luz	del	día,	Maerad	tuvo	la	oportunidad	de	mirar	a
su	 alrededor	 por	 primera	 vez.	 Los	 muros	 de	 arenisca	 no	 tenían	 ningún	 tipo	 de
decoración,	 excepto	 los	 graciosos	 grabados	 que	 rodeaban	 puertas	 y	 ventanas,	 y	 el
efecto	de	un	rayo	de	sol	bajo	que	se	colaba	por	una	ventana	alargada	sobre	la	escalera
y	tenía	la	piedra	de	un	color	rosa	cálido.

—Arriba	 están	 las	 alcobas	 y	 un	 par	 de	 salas	 de	 música	 —le	 explicó	 Silvia
mientras	caminaban—.	Y	abajo	 solo	están	 las	cocinas,	 comedores	y	bibliotecas.	Es
una	casa	humilde,	pero	he	aprendido	a	amarla	—Maerad	parpadeó	ante	la	idea	de	que
aquella	cumbre	del	lujo	fuese	humilde,	pero	no	dijo	nada.

En	el	piso	de	abajo	Silvia	 la	metió	en	una	enorme	cocina	cubierta	de	baldosas,
dominada	por	una	 larga	mesa	de	madera	pulida.	Las	ollas	y	sartenes	de	cobre	y	de
metal	colgaban	de	estanterías	suspendidas	del	techo,	y	las	paredes	estaban	recubiertas
de	botes	 llenos	de	semillas,	aceites,	harinas	y	 filas	de	botes	de	frutas	y	verduras	en
conserva.	 De	 los	 ganchos	 colgaban	 ramilletes	 de	 hierbas	 secas	 y	 ristras	 de	 ajos	 y
cebollas.	Había	un	enorme	hogar	en	una	de	 las	paredes,	y	a	 su	 lado	un	gran	horno
negro.	 Los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 estaban	 preparando	 la	 comida	 para	 la	 cena
sonrieron	a	Maerad	y	algunos	saludaron	a	Silvia.	Esta	les	devolvió	el	saludo	con	la
cabeza	y	se	abrió	paso	hasta	la	despensa,	en	donde	puso	en	un	plato	un	poco	de	pan
fresco,	quesos,	lonchas	de	carne	fría	y	ensalada,	y	se	lo	tendió	a	Maerad,	y	después	se
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dirigió	a	la	mantequería,	en	donde	llenó	un	vaso	alto	de	leche	procedente	de	una	gran
jarra	verde.	Después	la	sacó	de	la	cocina	pasando	por	un	caminito	cubierto	que	daba	a
un	 patio.	Maerad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 rodeado	 por	 toda	 la	 casa,	 que	 tenía
forma	 cuadrada,	 y	 todas	 las	 ventanas	 interiores	 daban	 a	 él.	 Había	 jazmines	 y
madreselvas	 que	 trepaban	 por	 ganchos	 colocados	 en	 la	 pared,	 y	 había	 flores
primaverales	de	 todo	 tipo,	 capuchinas,	 jacintos,	margaritas,	 narcisos	y	 azafranes	de
primavera	que	 se	 balanceaban	 en	 jardineras	 graciosamente	 colocadas	de	 forma	que
parecían	crecer	de	forma	salvaje.	En	el	centro	había	un	jardín	cerrado	de	manzanilla,
y	en	una	esquina	había	un	cerdito	de	bronce	sobre	un	pedestal	de	piedra	al	que	le	salía
agua	 por	 la	 boca,	 que	 caía	 en	 una	 piscinita	 en	 la	 que	 Maerad	 veía	 los	 destellos
plateados	y	naranjas	de	los	peces	que	se	movían	lentamente	bajo	las	hojas	de	nenúfar.
Un	camino	enlosado	llevaba	a	una	mesa	y	un	banco	de	piedra	en	medio	del	jardín,	y
allí	dejó	Silvia	la	leche	y	le	dijo	a	Maerad	que	se	sentase.

—Tienes	que	comerte	 la	 ensalada	y	 la	 carne	—le	dijo	mientras	 se	 sentaba	a	 su
lado—.	Te	sentirás	mejor	—se	colocó	en	el	banco.	Maerad	no	se	había	dado	cuenta
de	lo	hambrienta	que	estaba	pero,	cohibida	por	la	presencia	de	Silvia,	comió	con	tanta
delicadeza	como	pudo.	La	comida	era	deliciosa.	Los	únicos	quesos	que	ella	conocía
eran	 las	 duras	 y	 demasiado	 saladas	 bolas	 que	 hacían	 en	El	Castro	 de	Gilman,	 y	 el
queso	 blanco	 y	 suave	 que	 Silvia	 le	 había	 cortado	 se	 le	 disolvió	 en	 la	 lengua	 para
saborearlo	 como	 nunca.	 Las	 verduras	 de	 la	 ensalada	 también	 resultaron	 una
revelación.	Había	comido	col,	normalmente	cocida	en	una	sopa	amarga,	y	 las	hojas
de	 los	nabos	y	col	 rizada,	 también	cocidos,	pero	nunca	había	comido	hojas	crudas.
Comenzó	 la	 ensalada	 con	 desconfianza,	 y	 se	 quedó	 embelesada	 con	 los	 sabores
ácidos	 y	 frescos:	 berros	 picantes	 y	 una	 lechuga	 morada	 agradablemente	 amarga,
mezcladas	 con	 hierbas	 aromáticas,	 tomillo,	 albahaca	 y	 menta.	 Mientras	 comía	 le
preguntó	 a	 Silvia	 los	 nombres	 de	 las	 plantas	 y	 reflexionó	 sobre	 las	 respuestas.	 La
única	hierba	que	conocía	era	la	menta.

—Veo	que	tengo	mucho	que	aprender,	sobre	todo	tipo	de	cosas	—dijo	pensativa
cuando	ya	había	acabado—.	Ahora	me	siento	mejor	—le	sonrió	abiertamente	a	Silvia
por	primera	vez.

—¡Te	 convertiremos	 en	 una	 gourmet	 enseguida!	—dijo	 Silvia—.	Dicen	 que	 el
placer	es	la	mayor	parte	del	aprendizaje.	Por	lo	menos	ya	tienes	un	poco	de	color	en
la	cara.	Así	aguantarás	hasta	la	hora	de	cenar.

—Pero	creía	que	esto	era	la	cena	—dijo	Maerad,	desconcertada.
—No,	 querida.	 Solo	 era	 un	 tentempié	 para	mantener	 alejadas	 las	 punzadas	 del

hambre.	 No	 has	 tomado	 desayuno	 ni	 almuerzo,	 recuerda.	 Si	 estás	 dispuesta,	 esta
noche	hay	un	banquete,	por	el	Encuentro.	¿Cómo	te	sientes?	¿Estás	cansada?

—Estoy	 bien	—dijo	Maerad—.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 había	 sentido
mejor	en	toda	mi	vida.	Me	siento…	oh,	me	siento	tan…	feliz	—súbitamente	se	sintió
insegura,	como	si	admitir	su	felicidad	fuese	también	admitir	debilidad,	y	le	echó	un
rápido	vistazo	a	Silvia—.	¿Qué	es	un	Encuentro?
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—Una	 reunión	 de	 Bardos,	 como	 escuchaste	 anoche.	 Este,	 en	 concreto,	 es
especialmente	 importante.	 Ha	 sido	 convocado	 para	 decidir	 la	 política	 del	 norte	 de
Annar.	Son	asuntos	de	Bardos,	es	decir,	asuntos	de	la	Luz.	Se	cantará	y	se	hablará,	y
mucho	más,	durante	los	próximos	días.	Sin	duda	tú	serás	parte	de	los	asuntos	que	se
traten.

—¿Yo?
—Si,	mi	niña,	Será	mejor	que	te	acostumbres	a	ello.	La	noticia	de	tu	llegada	se	ha

extendido	por	toda	la	Escuela	como	el	fuego	salvaje.	Ya	he	escuchado	que	Cadvan	te
rescató	 de	 un	 león	 mágico,	 o	 que	 te	 encontró	 en	 un	 gallinero,	 o	 que	 entró	 a	 las
mazmorras	del	Rey	de	 la	Sombra	y	 se	 abrió	paso	para	 salir	 luchando	con	una	 sola
mano,	llevándote	a	hombros.	Hay	muchas	mentes	imaginativas	aquí,	que	en	ausencia
de	hechos	se	inventarán	una	historia	interesante	para	rellenar	el	vacío.	De	forma	que
nuestra	fuerza	es	nuestra	debilidad	—al	ver	el	malestar	de	Maerad	cambio	de	tema—.
Pero	bueno,	ahora	cuéntame	cosas	del	lugar	del	que	vienes.	¿Recuerdas	muchas	cosas
de	Pellinor?

Ante	 el	 dulce	 cuestionario	 de	 Silvia,	Maerad	 le	 contó	 lo	 poco	 que	 sabía	 de	 sí
misma	 y	 de	 su	 familia,	 y	 le	 habló	 de	 su	 vida	 en	 El	 Castro	 de	 Gilman.	 Silvia	 la
escuchaba	con	atención,	mientras	la	frente	se	le	oscurecía.

—¿Te	pegaban	a	menudo?	—preguntó	cuando	Maerad	le	contó	lo	del	intento	de
ahogarla.

—A	todo	el	mundo	le	pegaban.	Incluso	la	mujer	de	Gilman	tenía	normalmente	un
ojo	morado	—dijo	Maerad	 con	 desdén—.	 Pero	 a	mí	menos	 que	 a	 la	mayoría.	Me
hacía	 pasar	 por	 bruja	—miró	 a	 Silvia	 de	 reojo,	 preguntándose	 cómo	 reaccionaria;
pero	 su	 rostro	 era	 indescifrable—.	 Les	 daba	 miedo	 pegarme	 demasiado,	 ya	 ves.
Pensaban	que	los	maldeciría.

—En	Innail	no	se	le	pega	a	nadie	—dijo	Silvia.
—¿A	nadie?	—dijo	Maerad	boquiabierta.
—A	nadie.	Y,	desde	luego,	nunca	a	los	niños.	Hacer	daño	deliberadamente	a	un

niño	se	considera	un	crimen.
Maerad	 le	 dio	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 a	 aquella	 información.	 La	 había	 dejado

atónita.
—Pero	 entonces	 ¿Cómo	 se	 castiga	 a	 la	 gente	 si	 no	 obedecen	 al	 Caballero?	—

quiso	saber,	y	después	añadió	dudosa—.	Supongo	que	no	hay	un	Caballero.
—Existe	un	Administrador	de	Innail,	que	vive	en	Tinagel,	un	pueblo	que	está	a

unas	 cinco	 millas	 de	 aquí,	 y	 después	 están	 los	 Bardos	 —le	 dijo	 Silvia—.	 Juntos
gobiernan	 la	 Franja,	 es	 decir,	 la	 región	 y	 las	 personas.	 Es	 un	 poco	 complicado.
Tenemos	leyes,	pero	no	son	quebrantadas	a	menudo.	Si	eso	ocurre,	hay	castigos:	un
hombre	que	mate	 a	otro,	por	decir	 algo,	 será	 juzgado	ante	un	 tribunal	de	Bardos	y
gente	 del	 pueblo.	 Ellos	 decidirán	 qué	 es	 lo	 mejor.	 Normalmente	 es	 algún	 tipo	 de
restitución,	puede	que	sea	condenado	a	servir	a	la	familia	a	la	que	ha	herido	durante
un	cierto	número	de	años,	por	ejemplo,	o	quizá	deba	pagar	el	dinero	establecido	para
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ese	 tipo	 de	 crimen.	 Si	 está	 enfermo,	 o	 loco,	 como	 ocurre	 a	 veces,	 se	 tratará	 su
enfermedad.	Si	alguien	roba	tendrá	que	devolver	lo	robado.	En	el	peor	de	los	casos,	la
gente	lo	desterrará	de	Innail.	Aquí	no	metemos	a	la	gente	en	la	cárcel.

—Pero	 ¿cómo	 evitáis	 los	 asesinatos	 o	 los	 robos?	 —dijo	 Maerad,	 aún	 más
asombrada—.	Si	la	persona	no	tiene	miedo	a	ser	castigada,	volverá	a	hacerlo,	¿no	es
así?

—Hay	 quien	 discute	 eso.	 Pero	 la	 realidad	 es	 que	 aquí	 se	 cometen	 muy	 pocos
delitos	—respondió	Silvia—.	La	gente	duerme	con	 las	puertas	abiertas.	Nadie	pasa
hambre	 en	 este	 valle,	 y	 por	 lo	 tanto	 la	 gente	 no	 se	 ve	 forzada	 a	 realizar	 actos
desesperados.	 La	 ley	 dice	 que	 se	 ha	 de	 alimentar	 al	 hambriento,	 cobijar	 al	 que	 no
tiene	casa	y	curar	al	enfermo.	Así	se	hacen	las	cosas	en	la	Luz.

Maerad	se	quedó	en	silencio	un	rato	más,	digiriendo	aquellas	nuevas	ideas.	Más
que	cualquier	otra	de	las	cosas	que	había	oído	o	experimentado	desde	que	estaba	en
Innail,	 aquello	 le	 recordaba	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 mundo	 diferente.	 Sentía	 un
franco	 escepticismo	 ante	 su	 eficacia	 al	 pensar	 en	 los	 matones	 de	 Gilman,	 pero	 se
guardó	sus	dudas	para	sí.

Silvia	 dirigió	 la	 conservación	 hacia	 la	 música,	 y	 su	 interés	 se	 aceleró	 cuando
Maerad	le	hablo	de	Mirlad.

—¿Te	enseñó?	—preguntó.
—Si,	 pero	 solo	música	—dijo	Maerad—.	No	 supe	nada	de	 las	Escuelas,	 ni	 del

Don,	ni	del	Habla	hasta	que	Cadvan	me	lo	contó.	Mirlad	decía	que	las	canciones	solo
servían	para	pasar	mejor	el	rato,	hasta	que	la	muerte	acabase	con	todo	—una	vivida
imagen	del	rostro	de	Mirlad	se	apareció	ante	ella:	su	nariz	aguileña,	su	boca	severa
comprimida	por	quién	sabía,	si	la	pena	o	la	amargura,	sus	ojos	caídos	y	cansados,	en
los	que	a	veces	brillaba	una	inesperada	ternura.

—Debió	de	haber	 sido	Barbo	—dijo	Silvia—.	Quizá	 se	descarriase.	Esas	 cosas
pasan.	Me	pregunto	de	dónde	sería,	y	cuál	seria	su	historia.	Debía	de	ser	una	 triste
historia.	¿Y	tu	madre?	¿Te	enseñó	algo?

—Ella…	no	recuerdo	demasiado.	Me	enseñó	algunas	canciones.	Solo	tenía	siete
años	 cuando	murió	—el	 rostro	 de	Maerad	 se	 cerró	 y	 Silvia	 esperó,	 conteniendo	 el
aliento—.	 Ni	 tan	 siquiera	 la	 recuerdo	 contándome	 cosas	 de	 Pellinor.	 Pero	 cuando
Cadvan	me	lo	preguntó,	simplemente	lo	sabía.	¿Cómo	puede	ser	eso?

—Cadvan	es	un	Buscador	de	la	Verdad	—dijo	Silvia	muy	seria—.	Hay	diferentes
tipos	de	Bardos,	como	descubrirás.	Los	Bardos	como	Cadvan	son	los	más	raros,	y	el
camino	que	pisan	es	el	más	peligroso.	Puede	sacarle	a	verdad	a	una	persona	con	tan
solo	preguntarle,	incluso	si	esa	persona	no	sabía	que	esa	verdad	estaba	ahí.

—Si	—dijo	Maerad	pensativa—.	Veo	eso.	A	veces	es	serio	y	distante,	pero	no	me
ha	mentido.

—No,	ni	lo	hará,	si	se	considera	tu	amigo,	pese	a	que	también	es	astuto	y	conoce
bien	las	artes	del	disfraz.	Es	una	persona	difícil	de	conocer	bien.	Como	la	mayoría	de
los	Bardos.
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Hicieron	una	pausa	mientras	miraban	cómo	las	sombras	se	alargaban	por	el	patio.
—¿Tú	eres	Bardo,	Silvia?	—preguntó	de	repente	Maerad.
—Si	 —dijo	 Silvia—.	 Mis	 conocimientos	 son	 sobre	 todo	 saberes	 ancestrales

acerca	 de	 hierbas	 y	 medicinas.	 No	 estudio	 los	 grandes	 saberes	 de	 pueblos	 que
murieron	 hace	 mucho	 tiempo,	 ni	 las	 historias	 de	 Annar	 y	 los	 Siete	 Reinos	 o	 las
grandes	batallas	de	Luz	y	la	Oscuridad,	como	hace	Cadvan.	El	saber	de	Malgorn	son
las	bestias,	 las	bestias	de	 la	granja	y	 las	salvajes.	Pocos	saben	 tanto	como	él	de	 los
asuntos	 secretos	 de	 estas	 tierras.	 Son	muchos	 los	 asuntos	 que	 tratan	 los	 Bardos,	 y
todos	ellos	son	importantes	en	la	vida	de	esta	tierra.	Todos	se	unen	en	la	canción,	que
trenza	 los	diferentes	 saberes	 en	una	 amplia	y	 sutil	música,	 la	música	de	 la	vida	—
parecía	que	Silvia	ya	no	percibía	la	presencia	de	Maerad,	y	miraba	hacia	el	infinito—.
Es	un	gran	Don	el	ser	Bardo	—dijo	en	voz	baja—.	Y	un	gran	amor,	y	una	gran	carga.
Porque	todos	a	los	que	cuidamos	y	amamos	han	de	morir.	¿Y	no	es	todo	nuestro	canto
un	lamento	porque	todo	lo	que	es	verde	y	bello	ha	de	pasar,	como	las	sombras	sobre
una	 llanura,	 sin	 dejar	 rastro?	 ¿Qué	 canción,	 por	 bella	 que	 sea,	 puede	 aliviar	 esta
angustia?

Maerad	 percibía	 la	 profunda	 tristeza	 que	 había	 en	 el	 rostro	 de	 Silvia,	 y	 se
preguntó	qué	penas	habrían	esculpido	su	belleza,	tan	suave,	y	aun	así	era	bajo	la	piel,
sentía	ella,	más	dura	que	cualquier	piedra.	Silvia	se	sacudió	un	poco,	sonrió	y	volvió
a	parecer	la	alegre	y	práctica	mujer	a	la	que	Maerad	ya	comenzaba	a	amar,	pues	su
corazón	 hambriento	 se	 iba	 abriendo	 ante	 la	 ligera	 presión	 de	 la	 sonrisa	 de	 Silvia.
Ahora	ya	había	visto	que	algo	se	movía	en	las	profundidades	que	había	bajo	su	risa,
como	 si	 fuese	 un	 fondo	 marino	 desconocido	 bajo	 una	 deslumbrante	 superficie
ondulada,	y	se	maravilló	ante	las	complejidades	de	aquella	gente.	«Mi	gente»,	se	dijo,
tanteando.	«Mi	gente».	Pero	Silvia	ya	estaba	de	pie.

—Vaya,	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 que	 te	 enseñe	 hoy	 la	Escuela	—dijo—.	Tenía
pensado	 enseñarte	 el	 Salón	 del	 Canto,	 las	 otras	 Casas	 Bárdicas	 y	 otras	 cosas	 que
quizá	te	pondrían	interesar.	Ahora	deberías	ir	a	lavarte.	Comeremos	pronto,	pero	esta
noche	 no	 será	 en	 privado:	 los	 Bardos	 cenan	 juntos	 porque	 es	 el	 banquete	 de
bienvenida.	El	Encuentro	propiamente	dicho	comienza	mañana.

Maerad	se	miró	a	los	pies	y	Silvia	la	cogió	de	las	manos.
—Maerad,	 no	 seas	 tímida	—y	 la	 besó	 en	 las	 dos	mejillas—.	Ven,	 te	 ayudaré	 a

elegir	 qué	 ponerte.	Después	me	 tendré	 que	 arreglar	 yo.	 El	 banquete	 de	 bienvenida
siempre	 es	 un	momento	 dichoso	 y	 nadie	 estará	 hablando	 de	 trabajo.	 Pero	 si	 estás
cansada,	o	sientes	que	te	has	de	marchar	por	cualquier	razón,	me	lo	debes	decir.	¿Sí?

Maerad	asintió,	y	Silvia	la	volvió	a	meter	en	el	edificio	por	la	cocina,	en	donde
había	carnes	que	giraban	ensartadas	en	pinchos	sobre	el	fuego,	los	fogones	metálicos
estaban	abarrotados	de	olla	que	humeaban	y	burbujeaban	y	de	los	hornos	salían	panes
que	 se	 dejaban	 enfriar	 sobre	 trapos	 limpios.	 De	 cada	 esquina	 emanaba	 un	 aroma
diferente	y	delicioso,	y	ahora	todos	los	cocineros	y	cocineras	parecían	más	atareados
y	más	serios.	Silvia	dejó	el	vaso	y	el	plato	en	la	sala	del	fregadero	y	apuró	a	Maerad
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escaleras	arriba	hasta	su	habitación,	donde	sacó	de	la	cajonera	de	madera	un	vestido
de	color	carmesí	oscuro,	ricamente	bordado	en	el	cuello	y	mangas	con	hilo	de	oro,	y
lo	dejó	sobre	la	cama.	Maerad	lo	miró	con	nerviosismo.

—Oh,	es	demasiado	grandioso	para	mí.
—No,	no,	Maerad.	¡Es	un	día	de	fiesta!	Encajará,	te	lo	prometo.	Es	un	hermoso

vestido:	 antes	 era	 mío.	 Me	 encantaba	 ponérmelo	 cuando	 era	 poco	 mayor	 que	 tú.
Póntelo	en	señal	de	mi	amistad.	Y	ahora	ve	al	baño.	Volveré	más	tarde	y	te	ayudaré	a
vestirte	—puso	el	albornoz	entre	las	manos	de	Maerad	y	se	apresuró	a	salir	al	pasillo.

Maerad	se	quedó	de	pie	en	la	puerta	y	recorrió	el	cuarto	con	la	vista,	impotente.
Habían	arreglado	la	habitación	desde	su	tormento	previo:	en	la	cama	habían	sábanas
limpias	y	habían	vuelto	a	encender	el	fuego.	Le	dolían	las	manos	por	no	tener	su	lira
entre	 ellas,	 pero	 al	 recordar	 que	Silvia	 volvería	 y	 que	 esperaba	 encontrarla	 lavada,
buscó	 el	 camino	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 lavó	 con	 trapos	 suaves	 y	 jabón,	 mientras
pensaba	que	 le	encantaría	 tomar	otro	baño.	Volvió	a	 su	cuarto,	cerró	 la	puerta	y	 se
sentó	 en	 la	 cama	para	 esperar	 a	 Silvia.	No	 llegaba,	 así	 que	Maerad	 tomó	 su	 lira	 y
comenzó	 a	 tocar,	 tarareando	 al	 mismo	 tiempo.	 Se	 deslizaba	 de	 una	 melodía	 a	 la
siguiente,	profundizando	en	las	armonías	y	extendiendo	las	variaciones	a	medida	que
avanzaba,	y	cuando	Silvia	llamó	a	la	puerta	estaba	completamente	absorta.	Se	detuvo,
atónita,	y	se	quedó	quieta:

—¿Maerad?	—dijo	Silvia.
—¿Si?
—¿Puedo	pasar?
—¡Oh,	 si,	 por	 supuesto!	—Maerad	 estaba	 a	medio	 camino	de	 la	 puerta	 cuando

entró	Silvia.
—¡Hermoso!	 —dijo	 Silvia	 cariñosamente—.	 Cadvan	 nos	 contó	 que	 tus	 dotes

musicales	eran	extraordinarias.	Está	claro	que	te	enseñó	un	Bardo.	Tienes	que	traer	la
lira	esta	noche,	pero	Maerad…	—y	en	este	punto	el	tono	de	Silvia	se	volvió	serio	de
repente—,	no	le	digas	a	nadie	que	es	un	objeto	Dhyllico.	Cadvan	lo	sabe	porque	está
versado	en	 tradición	antigua,	pero	muy	pocos	Bardos	 la	 reconocerían	 sin	que	 se	 lo
dijesen.	 Y	 este	 tipo	 de	 cosas	 es	 mejor	 esconderlas.	 Y	 ahora	 —continuó—,	 ¿te
vestimos?	No	me	había	divertido	tanto	desde	que	mi	propia	hija	tenía	tu	edad.

—¿Tienes	una	hija?	—preguntó	Maerad,	un	poco	sorprendida.	Silvia	no	parecía
lo	suficientemente	mayor	para	tener	hijos	criados.

—Sí.	 Tenía	—de	 repente	 el	 rostro	 de	 Silvia	 se	 retrajo,	 como	 si	 la	 pregunta	 la
hubiese	herido,	y	algo	le	dijo	a	Maerad	que	no	hiciera	más	preguntas.

Silvia	 iba	muy	bien	vestida.	Llevaba	una	 túnica	de	color	verde	musgo	que	caía
hasta	 el	 suelo	 formando	 suntuosos	 pliegues,	 partiendo	 de	 un	 corpiño	 bordado	 con
diminutas	 perlas	 que	 formaban	 complicados	 diseños	 de	 flores.	 Su	 cabello	 caoba,
suelto	sin	la	banda	que	normalmente	lo	contenía,	caía	formando	un	riada	de	dorados	y
rojos	 fundidos,	 sujeto	 tan	 solo	 por	 un	 fino	 hilo	 dorado	 que	 dejaba	 caer	 una	 única
gema	blanca	 sobre	 su	 frente.	En	 la	mano	derecha	 llevaba	un	anillo	de	oro	con	una
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piedra	blanca,	y	enganchado	al	pecho	tenía	un	broche	dorado	curiosamente	forjado	en
forma	de	caballo	al	galope.

—Estás	encantadora	—dijo	tímidamente	Maerad,	y	la	sombra	abandonó	el	rostro
de	Silvia.	Se	echó	a	reír	y	cogió	el	vestido	carmesí	que	había	elegido	para	Maerad.

—¡Tú	también,	y	eso	que	ni	tan	siquiera	estás	vestida!	—dijo—.	¿Puedo	trenzarte
el	cabello?	Me	encantaría	hacerlo.	También	necesitas	la	combinación,	así.	Muy	bien.
Como	ya	te	he	dicho,	estos	botones	son	un	poco	complicados	—el	vestido	abrazó	los
hombros	y	brazos	de	Maerad	y	después	le	descendió	desde	las	caderas	en	una	larga	y
generosa	caída	hasta	el	suelo.	Las	mangas	se	abrían	desde	los	codos,	como	bocas	de
lirio,	pensó	ella.	Silvia	tenía	razón:	puesto,	el	vestido	se	veía	hermoso	y	a	la	altura	de
las	rodillas	emitía	un	seductor	frufrú.	Comenzó	a	emocionarse	y	dio	una	vuelta	para
hacer	girar	el	vestido.

—Pensé	que	te	quedaría	bien	—dijo	Silvia—.	¿Te	encuentras	bien?	¿Si?	Bueno,
pero	 si	no	 fuera	 así	debes	decírnoslo	 a	mí	o	 a	Cadvan,	me	 refiero	 a	 si	 vuelven	 los
retortijones.	Estoy	 tentada	a	volver	a	medicarte,	pero	podrías	quedarte	dormida,	así
que	nos	arriesgaremos.	Tendré	el	elixir	a	mano.	Y	ahora,	el	cabello.

La	 hizo	 sentarse	 en	 la	 silla	 que	 tenía	 adelante	 y	 le	 trenzó	 el	 cabello,
recogiéndoselo	 sobre	 la	 cabeza	 y	 atándolo	 con	 unas	 pequeñas	 peinetas	 doradas.
Después	dejó	que	Maerad	se	mirase	en	el	espejo.	Esta	se	ruborizó	porque	ni	el	ensayo
de	 la	 noche	 anterior	 la	 había	 preparado	 para	 aquella	 transformación.	 El	 corte	 que
tenía	en	la	frente	estaba	mañosamente	disimulado	con	un	mechón	de	pelo,	y	no	había
ninguna	 señal	por	 la	que	 se	pudiera	decir	que	hacía	menos	de	una	 semana	era	una
esclava	de	un	pequeño	y	cruel	 tirano,	acostumbrada	a	dormir	sobre	palés	de	paja,	a
comer	 mal	 y	 ser	 azotada.	 La	 trenza	 hecha	 por	 Silvia	 dejaba	 al	 descubierto	 los
hermosos	huesos	de	su	rostro	y	atraía	la	atención	hacia	su	carnosa	boca.	Sus	ojos	le
devolvieron	la	mirada	muy	serios.

—Está	bien	ponerse	vestidos	hermosos	para	cenar	con	 los	amigos	—dijo	Silvia
solemnemente—.	 Honra	 a	 tu	 anfitrión,	 si	 eres	 invitado;	 y	 a	 tu	 invitado,	 si	 eres
anfitrión.	Y	ambos	adornan	la	fiesta,	para	así	celebrar	los	dones	del	mundo.

—¿Qué	 haré	 yo	 en	 la	 fiesta?	—preguntó	Maerad	 nerviosa.	 Las	 mariposas	 que
tenía	en	el	estómago,	olvidadas	por	la	fascinación	de	vestirse,	habían	vuelto.

—Limítate	a	ser	quien	eres	—dijo	Silvia	mientras	le	guiñaba	un	ojo—.	Recuerda
que	 la	 gente	 te	 perdonará	 muchas	 cosas.	 Ayer	 te	 las	 arreglaste	 muy	 bien.	 ¡Y	 no
olvides	la	lira!

Tras	 agarrar	 la	 lira,	 Maerad	 siguió	 a	 Silvia	 fuera	 del	 cuarto,	 con	 el	 corazón
latiéndole	 a	 toda	 prisa.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 preparando	 para	 una	 terrible
experiencia.	 «El	vestido	 ayuda»,	observó	 la	parte	de	 ella	que	presenciaba	 todo	 con
frialdad.	«Puedes	fingir	ser	otra	persona.	No	ser	Maerad	en	absoluto».	Fingir	ser	otra
persona	era	un	viejo	juega	para	Maerad,	ya	que	a	menudo	había	tenido	que	interpretar
un	papel	en	el	castro.	 Inspiró	profundamente	en	 intentó	caminar	como	una	señorita
fina,	como	habría	caminado	su	madre.
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Primero	fueron	a	 la	sala	de	música	del	piso	de	abajo,	 la	hermosa	sala	en	 la	que
Maerad	 se	 había	 recuperado	 de	 su	 desmayo	 la	 noche	 anterior.	 Cadvan	 y	Malgorn
estaban	sentados	ante	el	fuego,	inmersos	en	una	conversación,	y	los	dos	se	levantaron
e	hicieron	una	reverencia	cuando	entraron	las	dos	mujeres.	Los	hombres	no	se	habían
tomado	 menos	 molestias	 que	 las	 mujeres,	 y	 los	 dos	 habían	 elegido	 hermosas
vestimenta.	Cadvan	iba	completamente	de	negro,	con	una	larga	capa	negra	ribeteada
con	bello	bordados	en	plata.	Mostraba	abiertamente	la	espada,	y	Maerad	vio	que	tenía
una	vaina	de	plata	complicadamente	trabajada	con	runas	y	diseños.	Además	llevaba
un	broche	de	plata	con	forma	de	estrella	de	cuatro	puntas	sobre	el	pecho.	Malgorn	no
llevaba	espada,	e	iba	de	verde	musgo	igual	que	Silvia;	sobre	el	pecho	tenía	una	señal
plateada	en	forma	de	caballo	al	galope.	Llevaba	un	anillo	con	una	piedra	blanca	en	la
mano	derecha.

Cadvan	sonrió	a	Maerad	sin	ningún	resto	de	turbación.
—¡Dos	hechiceras!	—dijo—.	Si	 tuviera	que	 elegir,	me	 sentiría	perdido.	 ¿Quién

podría	decidirse	entre	el	otoño	y	la	primavera?
—Por	 suerte	 para	 mí,	 no	 podrás	 elegir	 —dijo	 Malgorn—.	 El	 otoño	 es

completamente	mío	—descolgó	un	laúd	de	la	pared	y	cogió	a	Silvia	del	codo—.	Eso,
claro	está,	si	ella	está	de	acuerdo.

Le	hizo	un	serio	gesto	con	la	cabeza	a	Silvia,	y	ella	lo	besó	en	la	mejilla.
—Honrarás	a	los	salones	de	Afinil	esta	noche,	mi	amor	—dijo	él.
—Gracias,	señor	—dijo	Silvia,	fingiendo	seriedad—.	Pero	ahora	debéis	admirar	a

mi	protegida.	¡Y	recordad	que	este	es	su	primer	Encuentro!
—Realmente	 es	 muy	 hermosa	 —dijo	 Malgorn,	 bastante	 remilgado.	 Los	 tres

Bardos	se	detuvieron	durante	unos	segundos	y	la	examinaron	objetivamente,	como	si
fuese	una	escultura.	Maerad	se	movió	incómoda	bajo	sus	miradas.	¿Qué	era	ella,	un
trofeo?	Cadvan	la	liberó	de	aquella	atención	no	bienvenida	dando	un	paso	adelante	y
cogiéndola	de	la	mano.

—Si	me	 concedes	 el	 placer	—dijo—,	me	 sentiré	 honrado	 si	 me	 acompañas	 al
banquete	de	bienvenida.

Maerad	dudó,	sin	estar	segura	de	cuál	sería	la	respuesta	correcta.
—Me	sentiría	muy	feliz	de	hacerlo	—dijo	forzadamente	tras	una	breve	pausa.
—¿Preparado,	pues?	—preguntó	Malgorn—.	Entonces,	¡vamos!
—¡Silvia	ha	hecho	un	milagro!	—le	murmuró	Cadvan	a	Maerad	mientras	salían

de	la	sala—.	¿Qué	dirían	en	El	Castro	de	Gilman?
—Dirían	«Siempre	ha	tenido	aires	de	grandeza»	—dijo	Maerad—.	Y	me	hubieran

pegado	un	latigazo	por	mis	dolores.	¡Pero	lo	más	probable	es	que	no	supiesen	quién
soy!

—Es	lo	más	probable	—dijo	Cadvan—.	Aunque	a	pesar	de	 las	hermosas	ropas,
¡yo	sigo	viendo	a	la	misma	muchacha	que	me	pegó	un	susto	en	el	establo!

—¡Gracias!	—dijo	Maerad	en	tono	sarcástico.
—Me	refiero,	Maerad,	a	que	ni	 tan	solo	 la	esclavitud	podía	esconder	quién	era.
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¡No	 seas	 tan	 susceptible!	 —dijo	 Cadvan	 apresuradamente—.	 Este	 es	 tu	 primer
Encuentro,	y	seguramente	será	un	poco	difícil,	así	que	ve	poniéndote	una	armadura.
No	todo	los	Bardos	son	como	Malgorn	y	Silvia.	Algunos	son	en	verdad	tan	diferentes
que	apenas	se	merecen	el	nombre.	Me	temo	que	Malgorn	tenía	bastante	razón	al	decir
que	 algunas	 Escuelas	 se	 han	 corrompido:	 las	 preguntas	 serían	 ¿cuán	 corruptas?	 Y
¿corrompidas	por	qué?	En	algunos	lugares	solo	hay	mucha	avaricia	y	otros	vicios.	En
otros…	—se	detuvo	y	meneó	la	cabeza.	—En	cualquier	caso,	habrá	mucha	curiosidad
en	torno	a	ti,	más	todavía	teniendo	en	cuenta	que	apareces	con	aspecto	de	princesa.
¡Mantente	alerta!	¡Y	quédate	cerca	de	mí!

—Me	pegaré	a	ti	como	una	lapa	—dijo	Maerad.
—Silvia	también	me	ha	dicho	que	te	envíe	a	la	cama	en	el	mismo	instante	que	te

vea	palidecer.	Es	más	severa	de	lo	que	parece,	y	no	osaré	desobedecerla.	¡Escaparme
una	vez	ya	ha	sido	bastante	terrible!

—¡No	es	que	te	escapases!	—dijo	Maerad,	con	ganas	de	reír	pero	sin	atreverse.
—Confieso	 mi	 cobardía.	 ¡Yo,	 Cadvan,	 quedándome	 sin	 hombría	 por	 una

muchacha!	¿Cómo	puede	ser	eso?	Pero	es	cierto	que	no	estoy	acostumbrado	a	este
tipo	de	cosas	—le	sonrió	a	Maerad,	y	ella	se	relajó	y	sonrió—.	Así	está	mejor	—dijo
él—.	Es	un	banquete,	no	un	examen.	Y	ahora	eres	una	mujer	adulta,	¡recuérdalo!	No
debo	volver	a	llamarte	niña.

Maerad	se	ruborizó	con	una	mezcla	de	placer	y	vergüenza,	y	se	irguió	aún	más.
Ya	habían	cruzado	el	patio	y	dejado	atrás	varias	calles	con	casas	muy	parecidas	a	la
de	Malgorn	y	Silvia,	que	llevaban	a	un	enorme	círculo	enlosado	rodeado	de	jardines
formales.	En	el	centro,	sobre	un	alto	pedestal,	había	una	magnífica	estatua	blanca	de
un	 caballo	 encabritado	 sin	 freno	 ni	 brida,	 y	 sus	 crines	 ondeaban	 ante	 un	 viento
invencible.

—¡Lanorgrim!	—dijo	Cadvan	señalando	a	la	estatua—.	Así	apareció,	procedente
del	 norte,	 en	 la	 mañana	 del	 mundo,	 libre	 y	 salvaje.	 Nadie	 pudo	 domarlo	 excepto
Maninae,	el	Rey	Perdido.	En	 la	batalla	 su	crines	eran	 fuego	y	sus	ojos	 lanzas,	y	el
estruendo	que	producían	sus	cascos	hacía	penetrar	el	miedo	en	los	corazones	de	sus
enemigos.	Dudo	que	Annar	vuelva	a	ver	algo	así	de	nuevo.	El	Valle	de	Innail	era	el
campo	en	el	que	se	alimentaba,	y	por	eso	esta	Escuela	honra	su	memoria.	El	caballo
es	 el	 emblema	 de	 la	 Escuela	—Maerad	 recordó	 los	 broches	 que	 llevaban	 Silvia	 y
Malgorn.

—¿Luchó	contra	en	contra	El	Sin	Nombre?	—preguntó.
—Sí,	fue	uno	de	los	muchos	que	lo	hicieron.	En	la	batalla	final	le	dispararon	una

flecha	malvada	 que	 le	 envenenó	 la	 sangre,	 y	murió	 tras	 una	 larga	 agonía.	 Una	 de
tantas	penas.	Se	levantó	un	gran	montículo	en	su	honor,	y	su	especie	es	honrada	por
todo	Annar.

Docenas	 de	 persona	 cruzaban	 el	 círculo	 de	 camino	 a	 un	 salón	 de	 piedra	 que
estaba	al	otro	lado,	el	Gran	Salón	de	Innail.	Sus	puertas	dobles,	tres	veces	más	altas
que	un	hombre,	estaban	abiertas	de	par	en	par;	una	cálida	luz	se	derramaba	desde	el
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interior,	procedente	de	muchas	candelas,	y	el	sonido	de	la	música	se	aventuraba	en	el
aire	cálido.	Maerad	nunca	había	visto	tal	diversidad	de	gente:	hombre	y	mujeres,	y	no
poco	 niños,	 todos	 ricamente	 vestidos.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 llevaba	 la	 señal	 del
caballo,	 pero	 vio	 muchas	 otras:	 un	 trébol	 de	 tres	 hojas,	 un	 cardo,	 una	 rosa,	 una
bellota,	tres	estrellas	entrelazadas.	Unos	pocos	entre	la	multitud	eran	morenos	de	ojos
azules,	como	ella,	la	mayoría	eran	rubios	como	Malgorn.	Vio	con	sorpresa	que	había
un	 hombre	 de	 piel	 oscura,	 vestido	 con	 dorados	 y	 rojos,	 con	 un	 sol	 dorado	del	 que
salían	muchos	rayos	sujetos	en	las	vestimentas.	Cadvan	y	ella	llegaron	a	la	puerta	al
mismo	tiempo	que	él,	el	hombre	rio	al	reconocerlo	y	le	dio	la	mano	a	Cadvan.

—¡Bien	hallado,	viejo	amigo!	—dijo—.	No	pensaba	que	estuvieses	tan	al	sur.
—¡Saliman!	—dijo	Cadvan—.	¡Bien	hallado,	cierto	es!	¿Qué	te	trae	por	aquí?
—Noticias,	como	siempre,	noticias,	que	 recopilar	y	que	contar.	Soy	el	chico	de

los	 recados	 del	 destino,	 al	 que	 llevan	 de	 aquí	 para	 allá	 al	 antojo	 de	 los
acontecimientos	—se	volvió	hacia	Maerad—.	Pero	no	me	has	presentado	a	 tu	bella
acompañante.

—Mi	 acompañante	 es	 más	 feroz	 de	 lo	 que	 deja	 translucir	 su	 aspecto	 —dijo
Cadvan	 haciéndole	 un	 guiño	 a	Maerad—.	 Yo	 no	 jugaría	 con	 tal	 guerrera.	 Esta	 es
Maerad	 de	 Pellinor	 —ante	 la	 mención	 de	 Pellinor,	 Saliman	 abrió	 los	 ojos	 con
asombro—.	Maerad,	este	es	un	viejo	amigo,	Saliman	de	Turbansk,	que	está	muy	al
sur.	Pero	ve	con	cuidado	porque	es	un	truhán.

—Veo	que	Cadvan	no	ha	cambiado	—dijo	Saliman	sonriendo—.	Solo	acusa	a	los
demás	 para	 esconder	 sus	 propias	 faltas.	 ¿De	 Pellinor?	 —continuó,	 dirigiéndose	 a
Maerad—.	¿Es	que	alguien	pudo	huir?	Ciertamente	es	una	noticia	espléndida.	Estoy
más	que	encantado	de	conocerte,	Maerad	inclinó	la	cabeza	formalmente,	y	Maerad	le
devolvió	el	gesto,	agradecida	ante	 la	formalidad,	con	lo	que	superó	su	torpeza.	Ella
creía	que	todo	el	mundo	tenía	la	piel	clara	como	la	suya,	y	volvió	a	percibir	el	alcance
e	su	ignorancia.

—¿Conocías	Pellinor?	—preguntó.
—Únicamente	 estuve	 en	 una	 ocasión.	 Era	 un	 hermoso	 lugar,	 y	 me	 entristeció

saber	de	su	destino.	Por	desgracia,	historias	así	son	más	comunes	hoy	en	día,	y	por	lo
tanto	 sorprenden	menos;	 pero	 después	 de	 todo,	 Pellinor	 fue	 la	 primera.	 Fui	 a	 Jerr-
Niken	después	de	que	fuese	saqueada:	fue	una	de	las	cosas	más	tristes	que	he	visto	en
mi	 vida.	 Toda	 aquella	 belleza	 en	 ruinas,	 tanta	 muerte	 —meneó	 la	 cabeza—.	 Yo
personalmente	 creo	 que	 no	 fue	 una	 simple	 obra	 de	 bandidos.	 Los	 bandidos	 no	 se
hubieran	explayado	tanto	con	la	destrucción	gratuita.	Tenía	la	marca	de	la	Oscuridad.

—Creo	que	tienes	razón	—dijo	Cadvan—.	Hay	una	mala	intención	singular	que
delata	esos	actos.	Pero	ahora	no	es	momento	para	hablar	de	esas	cosas.

—Quizá	hayas	conocido	a	mi	madre	—dijo	Maerad	directamente—.	Se	llamaba
Milana.

—¿Milana?	—Saliman	 sonrió—.	 Sí,	 recuerdo	 a	Milana.	 Era	 Primer	 Bardo	 del
Círculo,	por	lo	que	recuerdo.	Una	gran	música.	¿También	sobrevivió?
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—Un	tiempo	—dijo	Maerad,	y	se	quedó	callada.	Una	clara	visión	de	su	madre	se
impuso	ante	ella:	Milana	tal	y	como	era	antes	del	saqueo	de	Pellinor,	alta,	orgullosa	y
dulce,	 sonriente	 ante	 un	 gran	 número	 de	 huéspedes	 con	 su	 lira	 en	 la	 mano	 y	 una
piedra	 blanca	 que	 brillaba	 como	un	 estrella	 en	 la	 frente.	Una	 súbita	 pena	 pinchó	 a
Maerad,	 y	 durante	 un	 instante	 olvidó	 ficciones	 y	 máscaras	 porque	 el	 mundo	 era
demasiado	cruel	para	actuar.	La	visión	desapareció	tan	rápido	como	un	pensamiento	y
ella	parpadeó,	de	nuevo,	consciente	de	la	presencia	de	Saliman.

—Veo	que	 aquí	hay	historias	—dijo	Saliman—.	Pero	historias	de	 tristeza,	 y	no
oscureceré	esta	velada	insistiendo	para	obtener	más.

—¡No,	 claro	 que	 no!	 —dijo	 Cadvan—.	 Y	 ahora	 debemos	 encontrar	 nuestros
sitios.	¿Te	sentarás	con	nosotros?

El	rostro	de	Saliman	se	iluminó.
—¡Será	un	placer!	—dijo—.	No	conozco	a	mucha	gente	aquí.
Maerad	se	dedicaba	a	mirar	por	todo	el	salón	maravillada,	revisando	sus	primeras

impresiones,	 confusas,	 de	 color,	 movimiento	 y	 sonido.	 El	 salón	 tenía	 unos	 techos
muy	altos,	y	sus	paredes	completamente	blancas	estaban	agujereadas	por	unas	largas
ventanas	arqueadas	con	unos	pequeños	cristales	con	forma	de	diamante,	iguales	que
lo	que	había	en	la	casa	de	Malgorn	y	Silvia,	solo	que	estos	eran	más	grandes.	En	el
centro	 se	 elevaban	dos	 filas	 de	 altas	 columnas	negras	 talladas	 como	árboles,	 cuyas
ramas	extendidas	sostenían	el	techo	abovedado.	La	mampostería	negra	pulida	de	las
esquinas	 de	 la	 sala	 y	 alrededor	 de	 las	 ventanas	 estaba	 delicadamente	 tallada	 con
diseños	entretejidos	de	frutas	y	flores:	parras,	manzanas,	peras,	lirios,	ciruelas,	rosas	y
flores	de	árboles	frutales	que	brillaban	en	la	luz	parpadeante	de	las	candelas.

Había	 unas	 largas	 mesas	 colocadas	 en	 filas	 a	 lo	 largo	 del	 salón,	 cubiertas	 por
manteles	de	color	rojo	oscuro	y	dispuestas	con	boles	azul	glaseado	y	platos,	cristal	y
plata.	En	cada	mesa	había	unos	enormes	candelabros	de	plata	hermosamente	forjados
engalanados	 con	 velas	 altas,	 y	 del	 elevado	 techo	 colgaban	 más	 candelabros,	 que
llenaban	 el	 salón	de	una	 suave	 iluminación.	Cada	mesa	 estaba	 adornada	 con	 flores
primaverales	colocadas	dentro	de	unos	boles	de	cristal	azul	extrañamente	soplado,	y
también	había	boles	 llenos	a	rebosar	de	frutas	y	nueces,	panes	frescos	de	diferentes
formas	y	colores,	algunos	con	hierbas,	otros	blancos,	algunos	abundantes	y	oscuros;
quesos	 fragantes	 y	 pepinillos;	 carnes	 en	 lonchas,	 algunas	 recién	 asadas,	 otras
ahumadas,	 otras	 adobadas	 con	 hierbas	 y	 especias;	 había	 también	 pasteles	 y	 tartas;
confituras	y	condimentos.	Maerad	nunca	había	visto	tanta	comida.

En	el	extremo	de	 la	sala	ardía	un	fuego	en	un	 inmenso	hogar	de	piedra,	ante	él
había	un	estrado	alto	en	el	que	había	tres	músicos.	Uno	de	ellos	tenía	una	lira	y	los
otros	 dos	 tocaban	 instrumentos	 que	Maerad	 nunca	 había	 visto:	 una	 larga	 flauta	 de
madera	y	dulcémele.	Nunca	había	escuchado	una	música	así,	un	complicado	juego	de
armonías	 complejas	 y	 contrapuntos.	 Se	 detuvo	 involuntariamente,	 incluso	 más
embelesada	por	la	música	que	por	el	choque	para	los	sentidos	que	le	había	supuesto
entrar	en	el	salón,	hasta	que	Cadvan	la	empujó	por	el	codo	y	comenzó	a	sacarla	del
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trance.
—Nos	 sentaremos	 aquí	—dijo	 él,	 señalando	 una	mesa	 con	 la	 cabeza.	En	 aquel

momento	la	mayoría	ya	estaban	sentados,	y	solo	quedaban	unos	cuantos	rezagados	en
la	puerta.	Se	sentaron,	para	regocijo	de	Maerad,	en	un	lugar	que	no	estaba	alejado	de
los	músicos,	y	Maerad	y	Cadvan	apoyaron	sus	instrumentos	contra	la	pared.	Vio	que
Malgorn	 y	 Silvia	 estaban	 en	 la	 mesa	 más	 cercana	 al	 estrado,	 y	 Silvia	 sonrió	 y	 la
saludó	con	la	mano.

—Están	 en	 la	 mesa	 mayor,	 ya	 que	 pertenecen	 al	 Círculo	 de	 la	 Escuela	 —le
explicó	Cadvan—.	Mira,	este	vino	es	muy	bueno.	Creo	que	ha	sido	Malgorn	quien	ha
seleccionado	los	vinos,	así	que	no	esperaba	menos	—sirvió	a	Maerad	y	a	Saliman,	y
después	 se	 sirvió	 él.	 Mientras	 lo	 hacía,	 la	 música	 se	 detuvo	 y	 los	 músicos
abandonaron	 el	 estrado	 y	 se	 sentaron.	 Una	 mujer	 alta	 que	 llevaba	 una	 túnica
completamente	blanca	se	levantó	de	la	mesa	mayor,	y	en	el	salón	se	hizo	silencio.	El
cabello	gris	como	el	acero	 le	caía	hacia	atrás,	apartado	de	su	 rostro	severo,	y	en	 la
mano	derecha	llevaba	un	largo	bastón,	que	hizo	resonar	contra	el	suelo	tres	veces—.
Es	Oron,	Primer	Bardo	del	Círculo	—susurró	Cadvan	al	oído	de	Maerad.

—Bienvenido	 y	 tres	 veces	 bienvenidos	—dijo,	 con	 una	 voz	 que	 resonaba	 sin
esfuerzo	por	todo	el	salón—.	¡Por	aquellos	a	los	que	queremos	y	por	los	extranjeros,
por	aquellos	que	vuelven	y	por	los	que	entran	en	este	salón	por	primera	vez,	bebo	de
mi	copa	de	bienvenida!

Alzó	bien	alto	un	cáliz	de	plata	y	todo	el	mundo	se	puso	en	pie	y	levantaron	bien
sus	copas,	mientras	Maerad	los	imitaba	con	dificultad.

—Bebamos	 por	 la	 fraternidad.	 Que	 la	 Luz	 nos	 bendiga	 a	 todos,	 amigos	 y
extraños,	y	haga	que	nuestras	 lenguas	digan	la	verdad,	que	nuestros	corazones	sean
más	verdaderos	y	que	nuestros	actos	sean	los	más	auténticos	de	todos.

—¡Que	 la	 Luz	 te	 bendiga!	 —respondieron	 los	 Bardos,	 como	 una	 sola	 voz,	 y
después	todos	bebieron	de	sus	copas.

Oron	golpeó	el	suelo	con	su	bastón	tres	veces	más	y	se	sentó,	con	lo	que	pareció
que	 todas	 las	 formalidades	 habían	 acabado.	 La	 cháchara	 volvió	 a	 comenzar,
elevándose	cada	vez	más,	y	la	gente	comenzó	a	tomar	fruta	y	pan.	Cadvan	y	Saliman
estaban	inmersos	en	su	conversación	sobre	asuntos	del	sur,	y	Maerad	no	se	atrevía	a
interrumpirlos.

—¿Eres	Maerad	de	Pellinor?
—Sí	—Maerad	volvió	y	se	encontró	con	una	mujer	pequeña	de	cabello	oscuro	y

ojos	azules.
—Pensé	que	debías	de	ser	tú	al	verte	entrar	con	Cadvan	—dijo	la	mujer—.	Yo	soy

Helgar,	he	venido	desde	Ettinor	para	el	Encuentro.	Perdona	mi	impertinencia,	pero	he
escuchado	 a	 Silvia	 hablar	 de	 tus	 aventuras.	 He	 de	 decir	 que	 no	 parece	 que	 hayas
venido	arrastrándote	desde	las	montañas.

—Eso	es	gracias	a	Silvia	—dijo	Maerad—.	¿Dónde	está	Ettinor?
—A	 una	 semana	 a	 caballo,	 al	 oeste,	 y	 más	 allá	 —dijo—.	 He	 venido	 a	 traer
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noticias,	y	 también	en	busca	de	consejo,	 como	 la	mayoría	de	 los	que	estamos	aquí
según	 creo.	 Vivimos	 tiempos	 difíciles.	 Todas	 las	 noticias	 hoy	 en	 día	 parecen	 ser
malas	noticias.

—Sí	 —dijo	 Maerad.	 Volvió	 a	 sentir	 intensamente	 su	 falta	 de	 conocimientos.
Había	sido	aislada	del	mundo	de	tal	manera	que	no	sabía	nada—.	¿Qué	noticias	traes?

—Las	escucharás	en	el	Consejo	—dijo	Helgar,	dándole	la	vuelta	a	la	pregunta—.
Pero	háblame	de	ti.	Es	más	interesante.

—Oh,	no	lo	creo	—dijo	Maerad—	¿Por	qué	tiene	todo	el	mundo	tanto	interés	en
mí?	Yo	no	sé	nada.	No	sé	nada	de	Encuentros.	¿Qué	hacen	los	Bardos?

Helgar	se	encogió	de	hombros.
—Sobre	todo	hablamos.
—Sí,	pero	¿de	qué?
—Asuntos	de	la	Luz.	Lo	que	afecta	al	Equilibrio.	Asuntos	de	política	que	afectan

a	las	Escuelas.	Ese	tipo	de	cosas.
—Pero	¿Qué	es	el	Equilibrio?	—Maerad	comenzaba	a	sentirse	un	poco	frustrada

con	Helgar,	de	cuya	mirada	había	percibido	que	parpadeaba	más	allá	de	su	hombro,
como	sí	solo	estuviese	escuchándola	a	medias.	Era	evasiva	de	una	manera	diferente	a
la	de	Cadvan,	y	había	algo	en	Maerad	que	se	encrespaba	con	desconfianza,	a	pesar	de
que	no	podría	decir	por	qué.

Helgar	reinterrogó	a	Maerad	acerca	de	sus	aventuras,	pero	Maerad	respondió	con
cautela,	contando	lo	menos	posible	de	ella	y	nada	en	absoluto	de	Cadvan.	Se	había
dado	cuenta	de	que	Cadvan	había	 revisado	 rápidamente	 a	 su	 interlocutora	 antes	de
volver	a	su	corrillo	con	Saliman.	Pese	a	aquello,	la	ceno	transcurrió	de	forma	bastante
placentera.	Al	 final,	 cuando	Maerad	 ya	 pensaba	 que	 no	 podría	 comer	 nada	más	 ni
aunque	su	vida	dependiese	de	ello,	se	llevaron	los	platos.	Después,	para	su	sorpresa,
Cadvan	se	puso	de	pie	y	caminó	a	grandes	zancadas	hacia	el	estrado,	entre	aplausos.

—Cadvan	 está	 considerado	 un	 gran	 cantante	—dijo	 Helgar—.	 Yo	 nunca	 lo	 he
escuchado.	Aun	así,	me	 sorprende	que	vaya	de	primer	 lugar	—pero	Cadvan	estaba
hablando.

—Con	vuestro	permiso,	esta	noche	cantaré	una	leyenda	de	la	antigüedad,	de	los
primeros	años	del	reino	perdido	de	Lirion,	cuando	el	Brujo	de	Hielo	aún	molestaba	al
mundo:	La	Gesta	de	Mercan	—tocó	un	acorde	y	comenzó	a	cantar.

—Extraña	elección	—murmuró	Helgar	cuando	Cadvan	comenzó,	pero	Maerad	se
quedó	 embelesada.	 No	 conocía	 la	 leyenda,	 que	 contaba	 la	 historia	 de	 la	 larga
búsqueda	de	Mercan	de	su	amada	Tirian,	robada	por	los	secuaces	del	Brujo	de	Hielo.
La	habían	encontrado	en	los	salones	de	nieve	del	norte	y	la	habían	traído	a	casa,	pero
el	corazón	de	Tirian	se	había	convertido	en	un	trozo	de	hielo,	y	no	volvió	a	hablar.	A
Mercan	se	le	rompió	el	corazón	de	desesperación,	y	cuando	lo	vio	morir,	el	corazón
de	Tirian	se	fundió	en	pena.	Sollozó,	y	una	lágrima	cayó	sobre	el	rostro	de	Mercan;
sus	ojos	se	abrieron	y	la	vida	volvió	a	él,	la	helada	se	fundió	en	la	tierra	y	las	ramas
de	los	árboles	secos	florecieron,	el	largo	invierno	se	rompió.	La	voz	de	Cadvan	subía
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y	 bajaba,	 y	 mientras	 escuchaba	Maerad	 tenía	 visiones	 de	 una	 hermosa	 ciudad,	 de
barcos	 que	 zarpaban	 de	 un	 puerto	 blanco	 bajo	 un	 cielo	 frío	 y	 lleno	 de	 estrellas
brillantes,	 y	 las	 duras	 orillas	 de	 un	 país	 lejano.	 La	música	 caía	 sobre	 la	mente	 de
Maerad	como	una	dulce	lluvia,	y	suspiró	de	felicidad,	como	si	fuese	la	tierra	húmeda
suspirando	 por	 la	 felicidad	 de	 la	 primavera.	 Después	 el	 canto	 se	 detuvo	 y	 hubo
aplausos,	Maerad	parpadeó,	liberada	del	encantamiento,	y	descubrió	con	sorpresa	que
sus	pestañas	estaban	humedecidas	por	las	lágrimas.

Los	Bardos	pedían	más,	y	Cadvan	miró	a	Maerad	y	le	hizo	una	seña	para	que	se
acercase.	Ella	negó	con	la	cabeza,	horrorizada,	pero	Cadvan	insistió	y	al	fin,	animada
por	Saliman,	cogió	su	lira	de	mala	gana	y	caminó	hacia	el	estrado.	Se	quedó	mirando
sin	ver	la	multitud	y	tragó	saliva.	Cadvan	la	miró	para	coordinarse	y	después	tocó	los
acordes	de	La	 leyenda	de	Andomian	y	Beruldh,	 que	 habían	 cantado	 juntos,	 parecía
que	 hacía	 años,	 en	 el	 claro	 de	 Irihel.	 Maerad	 respondió	 automáticamente	 con	 la
antífona.	 En	 cuanto	 salieron	 las	 primeras	 notas,	 sus	 nervios	 desaparecieron:	 en	 el
santuario	de	la	música	podía	ser	ella	misma	sin	miedo.	Solo	cantaron	la	balada	que
introducía	la	historia,	y	después	abandonaron	el	estrado	entre	ovaciones.

—Los	ha	dejado	hambrientos,	¿eh?	—dijo	Cadvan	cuando	volvían	a	sus	asientos
—.	 Y	 tú	 te	 has	 absuelto	 de	 una	 forma	 encantadora.	 Tienes,	 he	 de	 decir,	 un	 estilo
individual.	 Creo	 que	 se	 convertirá	 en	 la	 moda	 de	 Innail,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
respuesta.

—Has	 sido	un	malvado	 al	 hacerme	 subir	 ahí	—dijo	Maerad	 acaloradamente—.
Quería	que	me	tragase	la	tierra.

—Ahora	 has	 cumplido	 con	 tu	 tarea	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 tus	 anfitriones,	 y	 no
necesitas	preocuparte	más	—dijo	Cadvan	 imperturbable—.	Y	has	probado	que	eres
un	verdadero	Bardo	de	Pellinor.	Será	difícil	discutir	eso	ahora.

Cuando	llegó	a	su	asiento,	Saliman	todavía	aplaudía.
—¿Dónde	está	ese	castro?	—dijo—.	Debería	ir	a	recibir	lecciones	allí.
Helgar,	se	fijó	Maerad,	había	abandonado	su	silla	y	estaba	hablando	con	alguien

más	lejos.	Cuando	Maerad	la	miró,	ella	se	volvió.	Saliman	se	dio	cuenta.
—Tu	amiga	no	confía	en	los	sureños	—dijo.
—Oh	—dijo	Maerad—.	¿Por	qué?
—No	 hay	mucho	 como	 yo	 tan	 al	 norte,	 así	 que	 soy	 una	 curiosidad	—Saliman

hablaba	con	indulgencia,	pero	Marad	vio	dureza	en	sus	ojos	y	una	ligera	curvatura	en
sus	labios—.	Y	estos	son	días	de	desconfianza.

—No	 le	 des	 importancia	 —dijo	 Cadvan—.	 He	 visto	 que	 Helgar	 te	 estaba
inquiriendo	 duramente	 para	 conseguirte	 información.	 Te	 comportaste	 bien,	 pienso,
ante	tal	impertinencia.

—Me	dijo	que	era	amiga	de	Silvia	—dijo	Maerad.
—Eso	es	utilizar	el	término	muy	a	la	ligera	—dijo	Cadvan—.	Creo	que	no	le	ha

gustado	que	hayas	cantado	tan	bien	y	hayas	complacido	a	tanta	gente.
—¿La	conoces?	—preguntó	Maerad.
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—Digamos	 que	 tenemos	 nuestra	 historia.	 Pero	 me	 parece	 que	 estás	 un	 poco
pálida.	Esto	durará	 toda	 la	noche,	pero	no	me	atreveré	a	 tenerte	aquí	hasta	 tarde,	o
Silvia	me	despejellará	vivo.

Y	de	hecho	Silvia	se	acercaba	a	su	mesa	con	los	ojos	brillantes.
—¡Bien	 hecho,	 Maerad!	 —dijo—.	 Me	 siento	 orgullosa	 de	 ti,	 tu	 música	 ha

honrado	este	salón.	¿Estás	cansada?	Estás	pálida.
Maerad	admitió	que	estaba	cansada,	y	Cadvan	la	sacó	del	salón.	Tardó	bastante	en

hacerlo,	ya	que	la	gente	les	sonreía	y	quería	hablar	tanto	con	ella	como	con	Cadvan,
pero	 Cadvan	 evitó	 educadamente	 que	 los	 atrapasen	 en	 una	 conversación.	 Cuando
alcanzaron	la	habitación,	Cadvan	dijo:

—Sé	que	no	he	cometido	ningún	error	aún	al	traerte	aquí.	Hoy	me	has	honrado	—
la	besó	en	las	dos	mejillas,	y	Maerad,	sin	estar	segura	de	cómo	responder,	hizo	una
torpe	reverencia	y	después	se	deslizó	rápidamente	al	otro	lado	de	la	puerta.	Dejó	la
lira	 con	 cuidado	 sobre	 la	 cajonera,	 se	 quitó	 a	 ropa,	 se	 desató	 el	 cabello	 y	 cayó
agradecida	sobre	la	cama.

Pese	 al	 cansancio,	 no	 se	 quedó	 dormida	 inmediatamente,	 pues	 la	 cabeza	 le
zumbaba	a	causa	del	vino	y	la	emoción	de	la	velada.	Se	quedó	mirando	hacia	el	techo
y	 las	 imágenes	 parpadeaban	 aleatoriamente	 en	 su	 imaginación:	 Cadvan	 cantando
sobre	 el	 estrado,	 el	 desagrado	 de	 Helgar	 ante	 la	 música	 de	 la	 propia	 Maerad,	 el
vestido	con	perlas	bordadas	de	Silvia,	el	suave	y	encantador	florecer	de	las	candelas
iluminando	los	pilares	de	aquel	hermoso	salón…	pero,	por	encima	de	todo,	el	rostro
de	Saliman,	airado	ante	a	grosería	de	Helgar.	A	Maerad	le	picó	la	piel	con	una	especie
de	conciencia	animal	innata	al	pensar	en	Helgar.	«No	se	puede	confiar	en	todos	los
Bardos»,	le	había	dicho	Cadvan,	y	ahora	ya	creía	saber	a	qué	se	refería.
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Al	día	siguiente,	Maerad	se	levantó	tarde	tras	dormir	profundamente.	Por	primera	vez
desde	que	había	huido	del	Castro	de	Gilman	se	despertó	sin	temer	la	campana	de	los
esclavos.	Se	estiró	lujosamente	en	la	cama,	mientras	identificaba	los	sonidos	que	se
colaban	por	 la	ventana:	el	bajo	murmullo	de	 la	gente	que	caminaba	por	el	patio,	el
bullicio	de	unos	niños	que	jugaban	a	saltar	a	la	comba	justo	en	la	parte	exterior	de	su
cuarto,	 el	gorjeo	de	 los	pájaros,	 el	 ladrido	de	un	perro	y	 los	 instrumentos	que	eran
afinados	en	el	piso	de	abajo.	Tenía	la	tripa	mucho	mejor,	todavía	sentía	retortijones,
pero	dentro	de	los	 límites	de	lo	soportable.	Se	echó	encima	la	bata	y	caminó	por	el
pasillo	hasta	 el	 cuarto	de	baño,	 en	donde	 se	pasó	 felizmente	una	hora	chapoteando
con	 los	 aceites	 y	 ungüentos	 que	 allí	 encontró.	De	 vuelta	 a	 su	 cuarto	 se	 encontró	 a
Cadvan	por	el	pasillo.

—Hueles	como	si	hubieras	asaltado	los	 jardines	perfumados	de	Il	Arunedh	—le
dijo	 sonriendo—.	Te	 estaba	 buscando.	 Esta	 tarde	 habrá	Consejo,	 cuando	 toquen	 la
campana	del	mediodía,	y	se	espera	que	asistas.	Es	un	Gran	Consejo,	he	de	añadir,	en
el	que	solo	se	admite	a	los	miembros	de	los	Círculos.	Deberías	sentirte	honrada.

—¿Por	qué	tengo	que	ir?	—preguntó	Maerad—.	No	puedo	contarle	nada	a	nadie,
no	sé	nada.

—Eso	no	es	completamente	cierto	—dijo	Cadvan—.	Porque	eres	superviviente	de
Pellinor:	 eso	 es	 una	 gran	 noticia	 entre	 los	 Bardos.	 Y	 si	 vas	 a	 aprender	 las	 Artes,
tendrás	que	convertirte	en	Bardo	Menor.	Eso	será	algo	más	que	una	formalidad.

—¿Bardo	Menor?
—Debería	 haber	 ocurrido	 cuando	 tenías	 unos	 siete	 años,	 es	 algo	 automático	 en

cualquiera	 que	 presente	 las	 señales	 de	 un	 Bardo	—dijo	 Cadvan—.	 Pero	 dadas	 tus
circunstancias	particulares,	los	Bardos	deben	decidir	cómo	se	te	han	de	enseñar	mejor
los	caminos	de	la	Luz.

—Todo	esto	suena	muy	complicado	—dijo	Maerad	poco	animada.	Temblaba	por
dentro	cuando	Cadvan	mencionaba	cosas	como	el	Saber:	parecía	como	si	fuese	una
gran	nube	sobre	su	cabeza,	oscura	y	amenazadora.

—Lo	es	y	no	lo	es	—respondió	Cadvan—.	Y	no	asusta	en	absoluto,	así	que	deja
de	 poner	 cara	 de	 conejo.	 Lo	 importante	 es	 que	 ahora	 se	 tomen	 las	 decisiones
correctas.	Lo	normal	sería	que	hubiera	sido	únicamente	el	Círculo	de	Innail	quien	te
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hubiese	otorgado	el	título	de	Bardo	Menor,	y	este	está	constituido	solamente	por	seis
Bardos,	entre	los	que	están	Malgorn	y	Silvia.	Pero	esta	vez	te	interrogarán	Bardos	de
diez	Escuelas.	 ¡Así	que	por	ese	 lado	puedes	considerar	que	has	 tenido	mala	suerte!
Pero	bueno,	ya	es	casi	la	hora	del	almuerzo,	y	deberías	comer	—añadió—.	Después	te
enseñaré	la	Escuela,	si	tu	salud	lo	permite,	claro.	En	cualquier	caso,	esta	mañana	se	te
ve	bastante	sonrosada.

Acalló	la	sospecha	de	que	Cadvan	le	estaba	quitando	importancia	al	Consejo	para
calmar	su	ansiedad.	Se	vistió,	y	después	de	comer,	él	 le	enseñó	 la	Escuela.	Le	dijo
que	todas	las	Escuelas	más	antiguas,	como	Innail,	habían	sido	construidas	siguiendo
un	mismo	diseño.	Innail	había	sido	hecha	con	forma	de	rueda:	en	el	centro	estaba	el
Círculo	 de	 Lanorgrim,	 y	 de	 él	 salían	 cuatro	 radios,	 cuatro	 calles	 principales	 que
estaban	unidas	por	otras	calles	circulares	que	eran	las	vías	principales.	El	Círculo	de
Lanorgrim	estaba	flanqueado	por	los	más	hermosos	edificios	de	la	Escuela.	A	un	lado
estaba	el	Gran	Salón	y	a	su	izquierda	había	una	inmensa	biblioteca	en	la	que	Maerad
vio	que	había	calígrafos	 trabajando	y	 solemnes	bibliotecarios	con	capas	negras,	 los
Guardianes	de	los	Libros,	que	eran	considerados	personas	de	gran	honor	en	el	pueblo.
A	su	derecha	estaba	la	Casa	de	la	Música,	en	donde	vivían	los	Mentores	y	estudiaban
los	niños	mayores	y	músicos	avanzados.	Al	otro	lado	del	Gran	Salón	había	una	casa
muy	 alta	 que	 Cadvan	 le	 dijo	 que	 era	 la	 morada	 de	 Oron,	 y	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se
celebraría	el	Consejo	de	aquella	tarde.

Los	 Bardos	 Mayores,	 sus	 familias	 y	 estudiantes	 vivían	 en	 casas	 como	 la	 de
Malgorn	y	Silvia,	cerca	del	círculo	interior.	Cadvan	le	contó	que	en	Innail	vivían	unos
doscientos	Bardos,	incluyendo	a	los	estudiantes.

—El	número	de	Bardos	 cambia	 entre	 una	Escuela	y	otra	—explicó—.	Y	es	 así
igualmente	con	el	número	que	conforma	los	Círculos	que	las	gobiernan:	en	algunos
lugares	son	seis,	en	otros	nueve;	hay	lugares	en	los	que	incluso	hay	dos	Círculos,	el
Círculo	Interior,	o	Primero,	y	el	Círculo	Exterior,	o	Segundo.	Aquí	en	Innail	solo	hay
un	Círculo	de	seis	Bardos.

—Y	entonces	¿qué	hacen	el	resto	de	los	Bardos?	—preguntó	Maerad	fascinada.
—Todos	 hacen	 los	 trabajos	 de	 la	 Escuela	—dijo	Cadvan—.	Enseñan,	 escriben,

crean,	cantan,	cultivan…	¡Hay	muchas	formas	de	ser	Bardo!	Eso	también	varía	entre
Escuelas,	 dependiendo	 de	 la	 gente	 entre	 la	 que	 vivan.	 Innail,	 como	 podrás	 haber
adivinado	ya,	es	especialmente	conocida	por	su	tradición	en	hierbas	y	su	cocina,	que
son	 muy	 apreciadas	 aquí;	 pero	 aparte	 de	 esto	 ocurren	 muchas	 más	 cosas,	 en	 el
gobierno	de	la	Franja.	No	hay,	en	todo	Annar	y	los	Siete	Reinos,	una	Escuela	igual	a
otra.	Un	día,	espero,	las	visitarás	todas	y	lo	verás	por	ti	misma.	Solo	tienen	una	cosa
en	común,	o	deberían	tenerla:	que	mantienen	el	Equilibrio	y	cumplen	con	la	Luz.

Ahora	caminaban	hacia	el	límite	exterior	de	la	Escuela,	en	donde	había	cientos	de
salones	 y	 más	 casas.	 Allí	 vivían	 muchas	 personas	 que	 no	 eran	 Bardos,	 pero	 que
vivían	de	la	Escuela	o	comerciaban	en	el	pueblo,	y	también	estaban	allí	los	artesanos:
herreros,	 guardicioneros,	 tallistas	 de	 manera,	 mamposteros	 y	 joyeros.	 Visitaron	 un
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gran	complejo	de	establos,	ya	que	los	Bardos	viajaban	mucho	y	debían	tener	al	menos
un	 caballo,	 y	Maerad	 aspiró	 aquel	 olor	 con	 un	 agudo	 y	 sorprendente	 pinchazo	 de
nostalgia	de	su	antigua	vida,	pese	a	lo	duro	que	era	el	trabajo,	le	gustaba	cuidar	a	los
animales.

Innail	 estaba	 lleno	 de	 árboles,	 las	 casas	 estaban	 colocadas	 entre	 agradables
jardines	 y	 había	 muchas	 plazuelas,	 a	 veces	 no	 más	 grandes	 que	 una	 habitación.
Podías	doblar	una	 esquina	y	 encontrarte,	 sin	 esperarlo,	 con	una	 fuentecita	o	quizás
una	estatua	y	un	banco	de	piedra	colocados	en	una	plazuela	de	hierba	y	margaritas,	o
un	antiguo	dintel	 tallado	con	forma	de	hermosa	mujer,	un	extraño	duendecillo	o	un
caballo,	o	la	imagen	de	Lanorgrim	saltando	desde	una	ventana	de	vidrios	de	colores
que	devolvía	la	luz	del	sol	en	rojo,	azul	o	dorado.	Maerad	miraba	y	miraba,	como	si
sus	 ojos	 estuviesen	 hambrientos:	 cada	 calle	 le	 revelaba,	 una	 nueva	maravilla.	 Pero
pese	a	que	Innail	parecía	bullicioso	y	próspero,	se	dio	cuenta	de	que	había	bastantes
cosas	con	los	postigos	cerrados	y	vacías.

—Es	lo	que	ocurre	en	muchas	Escuelas	hoy	en	día	—dijo	Cadvan	cuando	ella	le
preguntó	por	qué	ocurría	eso—.	Cada	vez	hay	menos	Bardos.	Innail	continúa	siendo
una	gran	Escuela,	amada	por	los	hombres	del	valle,	pero	ya	no	es	lo	que	fue	en	los
buenos	tiempos.	En	algunos	lugares	es	culpa	de	los	Bardos:	se	han	vuelto	arrogantes
y	 distantes,	 desprecian	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 viven	 y	 ya	 no	 se	 preocupan,	 como
deberían,	 por	 la	 vida	 de	 la	 tierra.	Y	 en	otros	 lugares	 hay	 fuerzas	 que	 trabajan	para
manchar	 el	nombre	de	 los	Bardos	y	 el	 arte	de	 ser	Bardo,	 sembrando	mentiras	para
hacer	crecer	la	sospecha	donde	antes	crecía	la	confianza	y	odio	donde	antes	crecía	el
amor.	Para	desgracia	de	todos.

Maerad,	 abrumada	 por	 la	 belleza	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 no	 era	 capaz	 de
imaginarse	cómo	alguien	podría	odiar	las	maneras	de	los	Bardos.

—Solo	es	ignorancia	sobre	lo	que	hacen	los	Bardos	—dijo.
—Sí,	a	menudo	es	eso	—dijo	Cadvan—.	Eso	y	la	falta	de	memoria.	Es	más	difícil

de	lo	que	piensas,	combatir	ese	tipo	de	cosas,	especialmente	en	estos	tiempos,	en	los
que	la	malicia	crece	sin	cesar	e	 incluso	los	Bardos	están	divididos.	Pero	así	son	las
cosas.

Cuando	 aquella	 tarde	Maerad	 entró	 en	 el	 Salón	 del	 Consejo,	 en	 la	 casa	 de	 Oron,
retrocedió	como	si	le	hubieran	dado	un	golpe,	sintió	que	había	entrado	en	un	brillante
resplandor	 luminoso.	 Parecía	 que	 la	 sala	 estuviese	 sumida	 en	 un	 intenso	 brillo	 y
vibrase	con	una	extraña	música,	pese	a	que	no	se	veía	ninguna	 luz	ni	se	escuchaba
ningún	 sonido.	 Un	 profundo	 sentido	 de	 alerta	 se	 despertó	 en	 su	 conciencia.	 Una
energía	 que	 protestaba,	 pensó	 rápidamente,	 como	 si	 muchas	 mentes	 diferentes
luchasen	en	direcciones	opuestas	en	vano.

Parpadeó	y	examinó	la	sala.
Por	lo	menos	tres	docenas	de	solemnes	Bardos	estaban	sentados	alrededor	de	una
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mesa	de	madera	 en	 un	 salón	 de	 una	 belleza	 austera,	 abovedada	 con	un	 abanico	 de
piedra	estriada	que	se	elevaba	sobre	unas	paredes	blancas	sin	adornos.	La	única	señal
de	 lujo	 era	una	opulenta	 alfombra	bajo	 la	mesa,	 tejida	 con	 estilizadas	 imágenes	de
caballos	que	corrían	sobre	vastos	campos.	La	mesa	parecía	muy	antigua,	 tallada	en
madera	oscura	y	abrillantada	con	una	buena	cera.	Sobre	ella	había	unas	garrafas	de
agua	hechas	de	vidrio	con	 formas,	copas	y	un	enorme	centro	de	mesa	de	plata	que
representaba	 a	 un	 caballo	 encabritado,	 pero	 nada	más.	 En	 el	 hogar,	 en	 una	 de	 las
paredes,	ardía	un	fuego,	que	mantenía	alejado	al	frío	de	principios	de	año.

Parecía	 que	 los	 Bardos	 ya	 llevaban	 un	 buen	 rato	 reunidos.	 Cuando	 Maerad	 y
Cadvan	entraron,	toda	la	mesa	se	volvió	y	los	miró,	y	Oron	se	puso	en	pie.	A	Maerad
se	le	revolvió	el	estómago	a	causa	de	los	nervios.	Se	volvió	hacia	Cadvan	en	busca	de
ánimos,	pero	él	se	limitó	a	sonreír	gravemente,	sin	mostrar	amistad	ni	enemistad.

—Bienvenidos	 a	 este	 Consejo,	 Cadvan	 de	 Lirigon	 y	Maerad	—dijo	 Oron.	 Les
presentó	 a	 las	 personas	 que	 estaban	 a	 la	mesa,	 a	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	Cadvan
parecía	conocer	ya.	Hacían	un	gesto	con	la	cabeza	a	medida	que	se	pronunciaban	sus
nombres,	pero	no	decían	nada.	Maerad	intentó	recordarlos,	pero	eran	tantos	que	los
olvidó	 todos	 casi	 al	 instante,	 pese	 a	 que	 vio	 que	 Silvia	 y	 Malgorn	 estaban	 a	 su
derecha.	 Helgar,	 vestida	 con	 una	 túnica	 azul,	 estaba	 a	 unos	 cuantos	 asientos	 a	 su
izquierda	y	le	dirigió	una	mirada	que	contenía	tanta	malevolencia	sin	diluir	que	pilló
a	Maerad	totalmente	por	sorpresa.	A	su	lado	había	un	hombre	de	nariz	alargada	cuyo
rostro	 Maerad	 decidió	 instantáneamente	 que	 no	 le	 agradaba.	 Saliman,	 que	 estaba
sentado	 justo	 enfrente,	 le	 dirigió	 una	 cálida	 sonrisa.	 Finalmente	 se	 sentaron,	 pero
Oron	continuó	de	pie.

—Por	cortesía	de	Maerad,	que	no	posee	el	Habla,	ahora	emplearemos	la	 lengua
de	Annar	—dijo	Oron	mientras	 hacía	 un	 ligero	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a
Maerad—.	Hoy	hemos	estado	discutiendo	muchos	 temas	—continuó—.	Muchos	de
ellos	 de	 importancia	 oscura	 y	 problemática,	 y	 es	 agradable,	 por	 fin,	 poder	 cambiar
nuestra	reflexión	hacia	algo	que	podría	ser	considerado	una	buena	noticia.	Aquí	hay
alguien	que	dice	haber	sobrevivido	al	saqueo	de	Pellinor,	la	primera	y	quizá	hasta	el
momento	la	más	dolorosa	de	nuestras	pérdidas.	Ella	es	Maerad,	hija	de	Milana,	a	la
que,	quizás,	alguno	de	vosotros	recuerde.

Se	escuchó	un	murmullo	por	toda	la	mesa.	Algunos	miraron	a	Maerad	con	vivo
interés,	otros	con	abierto	escepticismo.

—Se	dijo	que	nadie	había	sobrevivido	—declaró	Helgar	con	dureza—.	¿Por	qué
no	hemos	tenido	noticia	de	esto	antes?	¿Podemos	estar	seguros	de	que	esta	mujer	es
quien	ella	dice	ser?

—Quizá	 Maerad	 pueda	 explicarnos	 la	 historia	 en	 persona	 —dijo	 Oron	 de
improviso,	y	se	sentó.

Se	produjo	una	incómoda	pausa	cuando	Maerad	bajó	la	vista	hacia	la	mesa	como
si	pudiese	encontrar	alguna	ayuda	en	ella.	Tenía	la	mente	completamente	en	blanco.
Cadvan	se	aclaró	la	garganta	y	estaba	claro	que	se	disponía	a	hablar	cuando	Maerad
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se	puso	en	pie,	con	tanto	ímpetu	que	casi	tira	la	silla	al	suelo.
—Yo	soy	Maerad	—dijo—,	como	ya	habéis	escuchado.
Hizo	otra	pausa.	Se	agarró	las	manos	para	que	le	dejasen	de	temblar.
—Cuando	era	pequeña,	vivía	con	mi	madre	y	mi	padre	en	un	lugar	como	este.	Lo

recuerdo,	aunque	no	muy	bien.	Mi	madre	se	llamaba	Milana	y	mi	padre	se	llamaba
Dorn.	Vinieron	unos	hombres	con	espadas,	quemaron	mi	casa	y	mataron	a	mi	padre,
y	 se	 nos	 llevaron	 a	mí	 y	 a	mi	madre.	 Acabamos	 siendo	 esclavas	 en	 El	 Castro	 de
Gilman,	 cerca	 del	 Landrost,	 en	 las	montañas.	Mi	madre	murió	 allí.	Yo	 fui	 esclava
hasta	que	Cadvan	apareció	hace	siete	días,	me	liberó	y	me	trajo	aquí.

Se	detuvo	y	se	produjo	una	expectante	pausa,	como	si	todos	los	Bardos	estuviesen
esperando	que	dijese	algo	más.	Alguien	 rio	por	 lo	bajo,	pero	Maerad	no	 levantó	 la
vista	para	ver	quién	era.

—Cadvan	dice	que	soy	Bardo	y	que	tengo	el	Don,	pero	yo	no	sé	si	es	cierto	—
dijo	por	fin—.	Yo	solo	quería	liberarme	de	Gilman.	Iba	a	morirme	allí,	en	aquel	lugar.
Pero	ahora	estoy	aquí	y	no	sé	lo	que	quiero.	Ser	Bardo,	quizá,	como	mi	madre.

Se	detuvo,	retorciéndose	las	manos,	y	después	se	sentó	bruscamente.
—Gracias,	 Maerad	 —dijo	 Oron—.	 Ahora	 tal	 vez	 alguno	 de	 nosotros	 quiera

hacerte	alguna	pregunta.	Comprendo	que	podrían	ser	dolorosas,	pero	 te	agradecería
que	las	respondieses.

Maerad	asintió.	Se	sentía	estúpida	y	fuera	de	lugar,	y	al	mirar	a	Helgar	volvió	a
ver	aquella	hostilidad	en	su	rostro.	Respondió	lo	mejor	que	pudo:	los	años	que	tenía,
su	 edad	 cuando	 la	 habían	 raptado,	 quién	 era	 Gilman,	 las	 circunstancias	 de	 su
esclavitud	 y	 cómo	 había	 huido.	 Hablaba	 mecánicamente,	 preguntándose	 por	 qué
Cadvan	 estaría	 tan	 callado	 a	 su	 lado.	 En	 su	 interior,	 de	 todas	 formas,	 tenía	 la
sensación	de	que	la	estaban	avergonzando,	y	su	orgullo	se	rebeló.	¿Por	qué	tenía	que
demostrar	quién	era?	No	estaba	fingiendo	ser	nadie	que	no	fuese.	Al	final	el	hombre
de	nariz	larga	que	estaba	al	lado	de	Helgar	dijo	con	desprecio:

—Y	¿cómo	podemos	saber	que	todo	esto	es	cierto?	No	se	nos	ha	dicho	ninguna
de	estas	cosas	en	el	Habla,	y	todos	sabemos	que	así	es	más	fácil	mentir.	Una	táctica
interesante,	¿no	os	parece?	Parece	que	una	joven	mendiga	muy	lista	está	intentando
entrar	entre	los	nuestros	de	esta	forma…	Y	en	los	tiempos	que	corren	debemos	estar
alerta	ante	los	espías	de	la	Oscuridad…

—¡No	soy	una	mendiga!	—Maerad	olvidó	su	timidez,	y	por	un	momento	solo	se
sintió	furiosa—.	Y	¿por	qué	iba	a	mentir?	Yo	no	pedí	venir	aquí.

—Disculpa	 que	 te	 cuestionemos,	 Maerad	 —dijo	 Oron	 dulcemente—.	 Para
nosotros	es	necesario	que	en	nuestra	mente	quede	claro	quién	eres.	La	existencia	de
una	superviviente	de	Pellinor	es	una	gran	noticia	para	nosotros,	y	no	dejaremos	que
tal	nueva	nos	despiste.

Maerad	 volvió	 a	 asentir,	 ligeramente	 aplacada.	 Era	 extraño,	 pero	 ya	 no	 estaba
nerviosa.

—Las	fechas	coinciden	—dijo	Saliman—.	Justo	en	este	mes,	se	cumple	diez	años
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del	saqueo	de	Pellinor,	y	era	cierto	que	Milana	tenía	una	hija.
—Como	si	 la	Oscuridad	no	pudiese	hacerlo	coincidir	—dijo	el	hombre	con	aire

despectivo—.	Es	una	historia	 parecida.	Como	 si	 alguien	del	Don,	 de	 la	mismísima
Casa	de	Karn,	pudiese	permanecer	escondido	durante	diez	años	sin	decir	ni	pío.

—No	 quedó	 nadie	 vivo	 para	 ser	 testigo	 de	 su	 secuestro	—dijo	 Saliman—.	 Y
quemaron	la	Escuela	hasta	los	cimientos.	¿Quién	iba	a	saberlo?

—Y	¿por	qué	Cadvan	no	dice	nada?	—continuó	el	hombre	del	desprecio—.	Me
gustaría	escuchar	su	historia.

Por	fin	Cadvan	se	despertó.
—No	he	dicho	nada,	Usted,	porque	no	he	sido	invitado	a	hablar	—dijo—.	Si	mi

palabra	 y	 mi	 Saber	 tienen	 algún	 significado,	 puedo	 responder	 por	 esta	 muchacha.
Estoy	seguro	de	que	es	quien	dice	ser.

—Eso	es	muy	bonito,	Cadvan	—dijo	Usted—.	Pero	hasta	el	mejor	entre	nosotros
puede	ser	engañado	por	las	artimañas	de	la	Oscuridad.

Cadvan	suspiró.
—Sé	que	vivimos	tiempos	de	miedo,	pero	igualmente	debemos	tener	cuidado	con

no	temer	demasiado	y	sospechar	cuando	la	sospecha	no	tiene	sentido.	La	Oscuridad
busca	 exactamente	 esas	 erosiones	 de	 la	 confianza,	 ya	 que	 sirven	 a	 sus	 propósitos.
Pero	os	daré	mis	razones	para	no	dudar	de	la	historia	de	Maerad.

»En	primer	lugar,	la	he	interrogado,	y	no	hay	ni	una	parte	de	lo	que	dice	que	no
encaje	en	lo	que	ya	se	sabe.	En	segundo	lugar,	he	visto	el	lugar	en	el	que	estaba,	y	sus
circunstancias	en	El	Castro	de	Gilman,	y	no	me	cuesta	en	absoluto	creer	que	ninguna
noticia	 saliese	 de	 ese	 lugar.	 En	 tercer	 lugar,	 no	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 posee	 el
Don,	 y	 es	 un	 Don	 inusual.	 Todos	 conocéis	 las	 señales.	 En	 cuarto	 lugar,	 ante	 mis
propias	 dudas,	 le	 pedí	 permiso	 para	 visionarla.	 Lo	 consintió	 libremente,	 y	 en	 mi
visión	no	encontré	muros,	ni	inhibiciones,	ni	recuerdos	cicatrizados,	ni	ninguna	señal
de	haber	tratado	con	la	Oscuridad.	Solo	la	confirmación	de	que	lo	que	había	dicho	era
verdad.

—Pero	todos	la	vimos	tocar	anoche	—dijo	Usted,	un	poco	malhumoradamente—.
¿Dónde,	si	es	que	estaba	en	un	lugar	tan	cubierto	por	la	noche,	aprendió	a	tocas	así?
Porque,	incluso	si	aceptamos	que	todos	conocemos	las	señales,	también	sabemos	que
no	se	puede	tocar	así	sin	que	te	hayan	enseñado.

—Había	un	Bardo	en	el	Castro.	Él	 le	enseñó.	Pero	no	le	enseñó	nada	más.	Hay
importantes	vacíos	en	su	Saber,	que	tendrán	que	ser	rectificados	si	las	cosas	avanzan.
Ni	tan	siquiera	posee	el	Habla.

—Se	llamaba	Mirlad	—dijo	Maerad	de	repente—.	Era	un	buen	hombre.
—¿Mirlad?	 —dijo	 una	 mujer	 que	 hasta	 el	 momento	 había	 permanecido	 en

silencio,	siguiendo	el	debate—.	Quizá	yo	le	conozca.	Había	un	Bardo	llamado	Mirlad
en	Desor.	Era	un	músico	con	talento,	pero	se	corrompió:	se	interesaba	por	las	Artes
Oscuras,	y	fue	desterrado	de	la	Escuela.	Nunca	volví	a	saber	de	él.

—Conmigo	era	amable	—dijo	Maerad	con	 tristeza—.	Y	de	 todas	 formas,	ahora
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está	muerto.
—Parece	que	ya	había	recibido	suficiente	castigo,	y	quizá	se	hubiera	redimido,	si

realmente	 era	 el	 mismo	 hombre	 —dijo	 Silvia,	 que	 había	 permanecido	 sin	 hablar
durante	 todo	 el	 debate	 hasta	 el	 momento,	 con	 una	 ligera	 arruga	 entre	 las	 cejas—.
Creo	que	hizo	bien	en	enseñar	a	Maerad	tal	y	como	lo	hizo.	Quizá	la	hubiera	puesto
en	peligro	si	le	hubiese	enseñado	las	Artes.	Yo	creo	en	la	historia	de	Maerad.

Oron	volvió	a	ponerse	en	pie.
—¿Todos	los	presentes	se	sienten	satisfechos	para	creer	verdadera	la	historia	de

Maerad?
Se	 produjo	 un	 murmullo	 de	 asentimiento.	 Usted	 y	 unos	 pocos	 más	 todavía

parecían	escépticos,	pero	no	dijeron	nada.
Helgar	 se	 puso	 en	 pie	 sonriendo.	 Ahora	 no	 mostraba	 ninguna	 señal	 de	 la

malevolencia	que	había	desconcertado	 tanto	a	Maerad	a	su	entrada,	a	no	ser	por	su
meloso	tono	de	voz.

—Oron,	con	tu	permiso,	yo	no	estoy	satisfecha	—dijo.
Los	 demás	Bardos	 se	 volvieron	 y	 la	miraron	 gravemente.	 Solo	Silvia	 se	 quedó

mirando	fijamente	a	la	mesa,	como	si	no	confiase	en	sí	misma	si	miraba	a	Helgar.
—¿Sí?	—dijo	Oron.
—Debo	 decir	 de	 que	 es	 un	 entretenido	 cuento	 de	 hadas	—dijo	Helgar—.	Una

muchacha	 ignorante,	 una	 esclava,	 ¡y	 deseáis	 convertirla	 en	 Bardo!	 Cadvan	 admite
que	no	se	le	ha	enseñado	nada	en	absoluto.	Seguramente	ni	tan	siquiera	sepa	leer.	Y
no	 sabemos	 nada	 de	 ella.	 ¡Nada!	—Helgar	 echó	 un	 vistazo	 por	 toda	 la	mesa,	 y	 su
rostro	 se	 endureció—.	 ¿De	 verdad	 estamos	 a	 punto	 de	 admitirla	 entre	 los	 altos
círculos	de	los	Bardos,	solo	porque	Cadvan	lo	dice?	¿Cadvan	de	Lirigon?	¿Hasta	qué
punto	se	pude	confiar	en	él,	he	de	añadir?	Parece	que	algunos	de	nosotros	 tenemos
más	memoria	que	otros…	Me	siento	 tentada	de	pensar	que	 todo	esto	es	una	broma
pesada.	 ¿O	 es	 que	 son	 tan	 crédulos	 los	 Bardos	 de	 hoy	 en	 día?	 ¿Realmente	 hemos
caído	tan	bajo?

Un	murmullo	 recorrió	 la	mesa,	 y	Maerad	 sintió	 que	 la	 furia	 se	 desataba	 en	 su
interior.	Sofocó	el	impulso	de	saltar	y	gritarle	a	Helgar.	Miró	a	Oron,	pero	su	rostro
era	inescrutable.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Oron.
—Creo,	 con	 el	 mayor	 de	 mis	 respetos,	 que	 es	 bastante	 —dijo	 Helgar—.	 De

común	 acuerdo,	 sabemos	 que	 estos	 son	 tiempos	 en	 los	 que	 hay	 que	 andarse	 con
cautela.	¿De	verdad	queremos	tener	a	un	cuco	entre	nosotros?

—Yo	 sugeriría	 que	un	 argumento	basado	 en	 la	 difamación	de	 la	 persona	de	 un
Bardo	no	puede	servir	como	tal	argumento	—dijo	Saliman,	con	una	cortesía	helada
que	resultaba	más	cortante	de	lo	que	pudiera	haber	sido	directamente	la	descortesía.

—¿Cualquier	otra	objeción?	—dijo	Oron.
Unos	 cuantos	 Bardos	 se	 levantaron	 y	 se	 hicieron	 eco	 de	 los	 sentimientos	 de

Helgar.	Uno	de	ellos,	un	Bardo	anciano	vestido	con	un	traje	verde,	se	explayó	sobre
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el	 nivel	 en	declive	de	 ser	Bardo.	Oron	 escuchaba	muy	 seria,	 con	un	 rostro	 todavía
inexpresivo,	 y	 al	 final	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Los	 Bardos	 se	 sentaron	 con	 la	 cabeza
inclinada,	y	parecían	estar	profundamente	sumidos	en	sus	pensamientos.	Maerad	se
mordió	el	labio,	volvía	a	sentirse	afligida	por	su	nerviosismo.

—He	 escuchado	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	—dijo	 finalmente	Oron—.	Pese	 a	 las
objeciones	que	se	han	expresado,	yo	misma	me	hago	cargo	de	disculpar	 la	 falta	de
Saber	de	Maerad.	Creo	que	es	quien	dice	 ser,	y	no	conozco	ninguna	 razón	para	no
creer	 a	Cadvan	de	Lirigon.	La	nombro	por	 lo	 tanto	Bardo	Menor	de	 la	Escuela	de
Pellinor.	 Recibirá	 las	 enseñanzas	 adecuadas	 y	 rectificará	 su	 ignorancia	 de	 las	 Tres
Artes.

Un	audible	grito	 contenido	 recorrió	 la	mesa.	Durante	una	milésima	de	 segundo
Helgar	pareció	sorprendida	y	furiosa,	pero	lo	disimuló	rápidamente	bajo	una	sonrisa
falsa.	Todos	los	Bardos	se	pusieron	en	pie	y	se	inclinaron	ante	Maerad.	Insegura,	ella
también	se	puso	en	pie	y	se	inclinó	en	respuesta,	preguntándose	por	qué	le	gustaría
tan	poco	a	Helgar.	Se	volvieron	a	sentar,	pero	Cadvan	continuó	en	pie.

—Tengo	 una	 petición	 —dijo—.	 Solicito	 el	 permiso	 de	 los	 Bardos	 para	 ser
nombrado	su	único	maestro.

Otro	estremecimiento	recorrió	la	mesa,	acompañado	de	murmullos.
—¿Por	qué	pides	eso?	—preguntó	Oron—.	Es	lo	menos	común.
—Es	un	poco	arcaico,	lo	sé	—dijo	Cadvan—.	Pero	en	estas	circunstancias,	creo

que	un	arreglo	así	sería	 lo	que	más	 le	convendría	a	Maerad.	Pese	a	que	 ignora	casi
por	 completo	 algunas	materias,	 está	muy	 avanzada	 en	 otras.	 Si	 se	 quedase	 en	 una
Escuela	creo	que	no	cumpliría	con	su	Don.

—¿Puedes	asumir	 tal	 responsabilidad?	—preguntó	Silvia—.	Creo	que	 tus	 tareas
ya	son	demasiado	pesadas,	y	eso	te	hace	inapropiado.	Podemos	encontrar	otra	forma
de	enseñanza	que	sea	adecuada	a	ella.

—Cierto,	Silvia,	no	lo	dudo	—dijo	Cadvan—.	Pero	Maerad	posee	un	Don	de	una
fuerza	 inusual,	 y	 para	 alcanzar	 todo	 su	 potencial	 necesita	 una	 tutorización	 que	 yo
estoy	especialmente	capacitado	para	darle.

—¿Pero	 podrás	 equilibrar	 eso	 con	 las	 necesidades	 de	 una	 muchacha	 joven?
Necesita	 estar	 protegida	 para	 que	 su	Don	 alcance	 su	 florecimiento	 completo.	Y	 tú,
Cadvan,	no	llevas	una	vida	especialmente	protegida.

—Lo	sé,	Silvia.	Pero	aun	así,	he	reflexionado	mucho	sobre	esto.	Considero	que
no	fue	una	casualidad	encontrar	a	Maerad	en	el	momento	y	las	circunstancias	en	las
que	ocurrió.	Creo	que	ella	es	mi	responsabilidad.

—Pero	 quizá	 hayas	 interpretado	 erróneamente	 la	 casualidad,	 y	 hayas	 tomado
como	coincidencia	 lo	que	no	se	suponía	que	debía	ser	así.	Creo,	Oron,	que	Maerad
debería	quedarse	aquí	y	ser	sabiamente	tutorizada	en	las	Artes	en	un	lugar	en	el	que
pueda	aprender	adecuadamente	—no	dijo	«en	lugar	de	deambular	por	tierras	salvajes
con	 Cadvan»,	 aunque	 estaba	 implícitamente	 claro.	 Su	 discusión	 tenía	 un	 aire	 de
repetición,	como	si	ya	hubieran	tratado	aquel	tema	en	conversaciones	anteriores.
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—Mi	 corazón	me	 dice	 que	 ese	 sería	 el	 camino	 correcto	—dijo	Cadvan—.	 Las
maneras	 de	 la	 Luz	 a	 menudo	 van	 más	 allá	 de	 simples	 lecturas,	 y	 no	 debemos
desestimarlas	 por	 exceso	 de	 precaución.	 Dentro	 de	 nuestro	 miedo,	 no	 debemos
olvidar	la	fuerza	que	yace	en	la	confianza.

—Pero	 la	 confianza	 es	 un	 arma	 de	 doble	 filo	—argumentó	 Silvia—.	 Y	 puede
invitar	a	la	imprudencia.

—Había	buenas	razones	para	acabar	con	el	antiguo	sistema	—interrumpió	Usted,
que	 todavía	 parecía	 fastidiado—.	 Una	 mala	 formación,	 la	 indulgencia	 con	 los
estudiantes	 caprichosos	 y	 cosas	 peores.	 Creo	 que	 es	 una	 idea	 ridícula	—bufó	 con
sorna—.	¿Desde	cuándo	es	Cadvan	de	Lirigon	conocido	por	ser	un	gran	maestro?	En
mis	tiempos	no	—unos	cuantos	Bardos	más	murmuraron	su	conformidad.

—Y	de	 todas	 formas,	¿dónde	podría	enseñársele	mejor	que	en	 Innail?	—dijo	el
hombre	 vestido	 de	 verde,	 cuyo	 nombre	 Maerad	 no	 había	 captado—.	 Todos
conocemos	 los	 peligros	 que	 supone	 un	 Bardo	 mal	 enseñado.	 Los	 jóvenes	 Bardos
intentan	hacer	más	de	lo	que	saben	y	causan	toda	clase	de	problemas.	Cadvan	debería
saberlo	mejor	que	nadie.	No,	no	podemos	tolerar	esto.

Saliman	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo	mirando	 a	 la	mesa.	 Levantó	 la	 vista	 ante
aquel	comentario.

—No	es	correcto	hablar	mal	de	uno	de	nuestros	mejores	Bardos	—dijo	con	calma
—.	O	confiamos	en	Cadvan	de	Lirigon,	o	no	lo	hacemos.	No	conozco	ninguna	razón
por	la	que	no	podamos	confiar	en	alguien	que	se	ha	entregado	a	sí	mismo	al	servicio
de	la	Luz.	Creo	que	debemos	escuchar	sus	intuiciones.

Maerad	comenzaba	a	sentirse	como	si	fuese	una	vaca	en	venta	en	el	mercado.	Se
sintió	agradecida	cuando	Oron	se	volvió	hacia	ella	y	le	dijo:

—Maerad,	¿tú	que	opinas?
Se	sorprendió	a	sí	misma	diciendo,	sin	dudarlo:
—Me	gustaría	que	Cadvan	fuese	mi	maestro.
—¿Y	lo	dices	libremente,	sin	coacción?
—Sí.
Se	produjo	un	largo	silencio.	Después	Oron	dijo	lentamente:
—Creo	que	 concederé	 esto.	Siento	que	 es	 lo	 correcto,	 aunque	 sea	 inusual.	Hay

mucho	más	en	juego	en	ello	de	lo	que	cualquiera	de	nosotros	comprende,	y	si	en	estos
tiempos	 ignoramos	 la	 intuición	 de	 alguien	 como	Cadvan,	 o	 la	 decisión	 libremente
tomada	 de	Maerad,	 será	 bajo	 nuestra	 responsabilidad.	Digo	 esto	 con	 conocimiento
tanto	de	los	riesgos	como	de	las	recompensas	de	la	confianza.	Por	lo	tanto,	Cadvan,
¿aceptas	 las	 tareas	 de	 maestro	 y	 juras	 trabajar	 siempre	 para	 el	 bien	 del	 Don	 de
Maerad	 y	 del	 Equilibrio,	 enseñarle	 las	 Tres	 Artes	 según	 tu	 mejor	 Saber	 y	 no
traicionar	nunca	su	confianza	en	ti?

—Lo	acepto	—dijo	Cadvan.
—Los	 Bardos	 de	 Annar	 somos	 testigos,	 y	 es	 vinculante	 hasta	 que	 Maerad	 se

convierta	 en	 Bardo	 completo.	 Gracias	 por	 vuestro	 tiempo,	 Maerad	 de	 Pellinor	 y
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Cadvan	de	Lirigon.	Nos	reuniremos	más	tarde.
Muchos	de	los	Bardos	que	se	habían	opuesto	a	Cadvan	continuaban	sentados	a	la

mesa	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	Maerad	 no	 pudo	 evitar	 admirar	 la	 eficiencia	 con	 que
había	concluido	Oron.	Se	dio	cuenta	de	que	los	estaban	despidiendo	y	salió	de	Salón
del	Consejo	con	Cadvan.	En	cuanto	 la	pesada	puerta	 se	cerró	 tras	ellos,	Cadvan	se
echó	a	reír.

—Siento	no	haberte	advertido,	Maerad,	pero	no	podía	hacerlo.	No	iba	a	ser	fácil,
pero	hemos	conseguido	lo	que	queríamos.

—¿Lo	que	queríamos?
—Sí.	Tenías	que	elegirme	como	maestro,	de	corazón	y	libremente.	Esta	mañana

vi	 a	 Oron,	 y	 esas	 fueron	 sus	 condiciones.	 No	 podía	 hacerme	 cargo	 sin	 tu
consentimiento.	 Silvia	 no	 estará	 contenta	 conmigo.	 Piensa	 que	 deberías	 quedarte
aquí.

Maerad	sintió	un	repentino	pinchazo	de	arrepentimiento.
—¿Quieres	decir	no	podemos?
—Yo	no	puedo.	Y	tú	has	de	venir	conmigo,	si	eres	mi	alumna	—Cadvan	le	dirigió

una	 rápida	 mirada—.	 Creo	 que	 deberíamos	 hablar.	 Tengo	 hambre	 tras	 todo	 este
asunto.	Vamos	a	buscar	algo	de	comer.

Maerad	abrió	la	boca	para	objetar	que	no	había	consentido	en	abandonar	Innail,
pero	se	dio	cuenta	de	que	tenía	mucha	sed	y	de	que	podía	poner	a	prueba	a	Cadvan	al
respecto	más	tarde.	Fueron	a	la	mantequería	de	la	casa	de	Silvia	y	Malgorn,	en	donde
Cadvan	encandiló	a	los	cocineros	para	que	les	diesen	algo	de	vino,	pan	y	queso,	y	se
llevó	la	comida	al	patio.	Hacia	sol,	y	el	banco	de	piedra	estaba	caliente.	Atacaron	el
pan	y	el	queso	con	placer.

—Hoy	ha	ido	bien,	pero	principalmente	por	la	gracia	de	Oron	—dijo	Cadvan—.
La	vi	esta	mañana	y	 tuvimos	una	 larga	discusión.	Primero	 fue	acerca	de	nombrarte
Bardo	Menor	de	Pellinor,	algo	que	debería	haber	ocurrido	cuando	tenías	seis	o	siete
años,	como	ya	he	dicho,	pese	a	que	hubo	quien	se	opuso	a	ello	implacablemente,	más
de	 lo	 que	 esperaba…	 Necesito	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 pueda	 significar	 eso.
Sospecho	 que	 nada	 bueno.	 Si	 no	 hubieran	 estado	 de	 acuerdo,	 habrías	 sido	 Bardo
Menor	de	Innail.

—Y	 ¿qué	 hubiera	 tenido	 eso	 de	 malo?	—preguntó	 Maerad.	 A	 ella	 le	 gustaba
Innail.

—Nada	 en	 sí	 mismo	 —Cadvan	 la	 miró	 detenidamente—.	 Pero	 Pellinor	 es	 tu
derecho	de	nacimiento,	y	esa	es	tu	asignación	correcta.

»Ahora	eres	Maerad	de	Pellinor,	tal	y	como	han	testificado	los	Bardos	de	Annar,
y	ese	es	un	paso	importante.	Lo	segundo,	lo	de	hacerme	tu	maestro,	es	todavía	más
inusual,	y	un	poco	más	complicado	de	explicar.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	los	Bardos
se	sentaban	a	los	pies	de	los	Mentores,	pero	eso	fue	hace	cientos	de	años.	Ahora	lo
más	normal	es	que	entren	en	una	Escuela	y	adopten	el	nombre	de	la	Escuela	que	les
enseña,	a	ser	que	hayan	nacido	en	una.	Solo	si	te	conviertes	en	Primera	del	Círculo,
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como	Oron,	adoptas	el	nombre	de	la	Escuela	en	la	que	trabajas	posteriormente.
Cadvan	tomó	un	gran	mordisco	de	pan	y	masticó	hambriento.
—Por	la	Luz,	estaba	más	preocupado	de	lo	que	creía	por	este	Consejo.	Has	sido

de	mucha	ayuda.
—¿Sí?	—dijo	Maerad.
—Estabas	muy	indignada,	nadie	podría	haber	fingido	así	de	bien.	Y	no	intentabas

complacer,	 como	 podría	 hacer	 alguien	 que	 lo	 tuviese	 planeado	 —dijo	 Cadvan—.
Convenciste	 a	 los	 que	 de	 otra	 forma	 podrían	 haber	 dudado	 de	 tu	 nombre	más	 que
nada	de	lo	que	pudiera	haber	dicho	yo.

—Quieres	decir	que	fui	una	estúpida.
—No,	 claro	 que	 no.	 Quiero	 decir	 que	 eres	 quien	 dices	 ser,	 e	 hiciste	 que	 eso

resultase	evidente.	Has	hecho	amigos,	Maerad,	sin	darte	cuenta.	Y	también	enemigos.
Ya	te	había	dicho	que	hay	Bardos	en	los	que	no	se	puede	confiar.	Seguramente	no	te
hayas	dado	cuenta	de	lo	buena	música	que	eres.	Tu	interpretación	de	anoche	dejó	a
mucha	gente	impresionada,	y	eso	no	es	ninguna	tontería	en	un	salón	lleno	de	Bardos.
Adelantó	mucho	para	asegurar	tu	clasificación.	Pero	siempre	hay	quien	tiene	envidia
del	talento.	Y	cosas	peores.

Maerad	pensó	en	Helgar	y	en	Usted,	y	en	algunos	otros.	No,	no	confiaba	en	ellos,
aunque	fueran	Bardos.

—Y	¿por	qué	querías	ser	mi	maestro?
Cadvan	se	quedó	un	momento	en	silencio.
—Es	difícil	de	explicar,	Maerad	—dijo	al	fin.
—Pero	 iré	 siempre	 a	 rastras	 detrás	 de	 ti,	 haciendo	 que	 vayas	 más	 lento	 y

causándote	problemas…
—Sí,	 es	 cierto	 —Cadvan	 sonrió—.	 No	 sabes	 lo	 cierto	 que	 es,	 Maerad,	 ni	 lo

peligrosos	 que	 son	 realmente	 los	 caminos	 que	 tomo.	Silvia	 tiene	 bastante	 razón	 en
muchas	 cosas.	 Ya	 has	 probado	 un	 poco	 cómo	 vivo,	 y	 ahora	 has	 aceptado	 venir
conmigo,	 en	 vez	 de	 dormir	 en	 cómodas	 camas	 y	 aprender	 las	Artes	 con	niños	 que
tienen	la	mitad	de	años	que	tú.

—Pero	 ¿por	 qué?	 —a	 Maerad	 le	 dieron	 ganas	 de	 darle	 un	 codazo.	 A	 veces
obtener	una	respuesta	directa	de	Cadvan	era	como	arrancarle	un	diente.	Como	si	 le
leyese	el	pensamiento,	Cadvan	le	sonrió.

—Maerad,	 la	 sensación	 que	 tengo	 acerca	 de	 esto	 es	 segura.	 Estábamos
predestinados	 a	 encontrarnos,	 y	 creo	 que	 nuestros	 destinos	 están	 ligados	 de	 alguna
forma	que	no	soy	capaz	de	ver.	Y	decía	la	verdad	cuando	hablé	de	tu	Don.	Es	inusual,
y	 yo	 te	 puedo	 enseñar	 mejor	 que	 cualquier	 otra	 persona	 que	 conozca	 a	 utilizarlo
correctamente.

—¿Y	si	yo	no	quiero	ir?	¿Puedo	cambiar	de	opinión?
—Sí,	 sí	que	puedes.	No	 te	disuadiré,	 si	 crees	que	no	es	 lo	correcto.	Pero	debes

cambiar	de	opinión	ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	y	solo	si	estás	segura,	de
corazón,	de	que	no	es	lo	correcto.
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—Entonces	¿no	sería	buena	excusa	que	prefiriese	quedarme	aquí?
—No	si	sientes	que	lo	correcto	es	que	yo	sea	tu	maestro.
—No	quiero	dejar	a	Silvia.
Cadvan	la	miró	de	reojo.
—Silvia	es	una	mujer	a	la	que	es	fácil	amar	—dijo—.	Y	ella	ya	te	ama	a	ti.
Maerad	sintió	que	una	gran	pena	volvía	a	recorrerla.	No	pudo	decir	nada	durante

un	minuto,	mientras	 luchaba	contra	ella.	En	Innail	había	descubierto	un	 lugar	en	el
que	ya	había	comenzado	a	pensar	como	en	su	hogar.	La	fácil	declaración	de	Cadvan
de	que	Silvia	 la	quería	 la	 inundó	por	dentro	de	una	dolorosa	 felicidad.	¿Abandonar
aquello?	Era	demasiado	duro,	acababa	de	encontrarlo.

—Silvia	 me	 hace	 sentir…	 querida	 —dijo	 con	 voz	 apagada—.	 No	 me	 había
sentido	querida	desde…	desde…

Cadvan	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato.
—Maerad	—dijo	finalmente—.	Te	contaré	un	poco	de	lo	que	pienso	y	temo.	No

me	marcharé	mañana,	como	mínimo	esperaré	hasta	que	acabe	el	Encuentro.	Cuanto
más	sepa	acerca	de	lo	que	está	ocurriendo	en	Annar,	mejor;	parece	ser	que	en	estos
tiempos	 en	 los	 que	 las	 cosas	 cambian	 con	 tanta	 rapidez	 las	 noticias	 caducan
enseguida.	Durante	esta	semana	tendrás	tiempo	para	pensar	en	qué	hacer	y,	decidas	lo
que	decidas,	yo	no	te	pondré	trabas.	No	me	llevaré	a	una	alumna	que	no	acepta	o	no
confía	 en	 la	 carga	 que	 yo	 deposite	 sobre	 ella.	 Porque	 será	 una	 carga,	 no	 te
equivoques.

»Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 nuestro	 encuentro	 ha	 sido	 algo	 más	 que	 cosa	 del
destino.	 Tengo	 ciertas	 sospechas	 acerca	 de	 quién	 podrías	 ser	 tú.	 Quizá	 no	 sea	 el
momento	de	compartirlas,	pero	es	justo	decir	que	pienso	que	si	la	Oscuridad	supiese
de	tu	existencia,	estaría	muy	interesada	en	ti.	No	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que
otros	comiencen	a	sumar	dos	más	dos	y	lleguen	a	conclusiones	similares	a	la	mía.	La
mínima	sospecha	sería	suficiente	para	asegurarte	la	muerte.	Tu	historia	ya	ha	causado
muchos	chismorreos,	y	hoy	en	día	las	paredes	oyen.	Podría	haber	deseado	que	más	de
un	 Bardo	 no	 estuviese	 en	 aquel	 Consejo.	 La	 noticia	 de	 tu	 ubicación	 se	 expandirá
rápidamente,	ahora	ya	no	hay	forma	de	detenerla.	Creo	que	si	te	quedas	aquí	estarás
más	expuesta	al	peligro	que	si	vienes	conmigo,	ya	que	puedo	protegerte	mejor	que
cualquier	 otra	 persona	 fuera	 de	Norloch.	Y	 temo	 que	 quizás	 puedas	 atraer	 a	 algún
peligro	aquí,	un	lugar	en	el	que	no	lo	habría	si	no.

—¿Por	qué	tendría	interés	en	mí	la	Oscuridad?
—Porque	eres	Maerad	de	Pellinor.
—Pero	esa	no	es	razón.
Cadvan	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	Maerad	 desistió:	 era	 evidente	 que	Cadvan	 le

contaría	más	cosas	en	su	debido	momento.
—¿Y	si	te	equivocases	conmigo?
—Si	 me	 equivoco,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 tendré	 la	 alumna	 más	 brillante	 de

Annar,	y	todo	el	reconocimiento	—dijo—.	Pero	no	me	equivoco	a	menudo.
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—Y	¿adónde	iremos?
—A	Norloch,	 como	 pensé	 cuando	 nos	 conocimos.	 La	Gran	 Sede	 de	 la	 Luz	 de

Annar.	 Yo	 tengo	 que	 ir	 allí,	 y	 me	 parece	 que	 tú	 también	 deberías.	 Tenemos	 que
ocuparnos	 de	 los	 asuntos	 de	 tu	 proclamación	 y	 nombramiento,	 y	 para	 estos	 temas
realmente	 desearía	 tener	 el	 consejo	 de	 mi	 viejo	 maestro,	 Nelac	 de	 Lirigon.	 En
cualquier	caso,	debo	informar	al	Primer	Círculo	de	allí.

Continuaron	 sentados	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 inmersos	 en	 sus	 propios
pensamientos.	Maerad	pensaba	en	Norloch,	y	un	sentimiento	de	emoción	comenzó	a
despertarse	 en	 su	 interior.	 ¡La	 Gran	 Sede	 de	 la	 Luz!	 Se	 imaginó	 que	 sería	 como
Innail,	 o	 no,	 sería	 todavía	 mejor,	 más	 asombroso,	 más	 puro.	 Después	 se	 volvió	 a
preguntar	por	qué	sería	que	se	había	sentido	 tan	rápidamente	a	gusto	en	Innail.	Era
algo	más	que	los	cuidados	de	Silvia,	más	que	la	belleza	que	la	rodeaba.	Quizá	fuesen
sus	recuerdos	de	infancia	que	se	iluminaban	en	su	interior,	una	sensación	de	hogar…
Y	ahora,	 como	 fuese,	había	 aceptado	abandonarlo,	 justo	cuando	 se	había	 abierto	 la
puerta	 que	 le	 prometía	 deleite	 y	 amistad,	 por	 algo	 que	 Cadvan	 había	 dicho
francamente	que	sería	una	vida	llena	de	incomodidades.	«Quizá	todo	sea	demasiado,
todo	esto	observándome»,	pensó	con	cansancio,	«todas	estas	miradas	curiosas».	Le
dirigió	una	mirada	furtiva	a	Cadvan.	Nunca	había	conocido	a	nadie	 tan	solitario	—
bueno,	 a	 decir	 verdad,	 no	 había	 conocido	 a	mucha	 gente—	pero	 sospechaba	 que	 a
Cadvan	tampoco	le	gustaban	las	miradas	curiosas.	Sí,	abandonaría	Innail,	pese	a	que
ya	lo	amaba,	y	seguiría	a	Cadvan	hasta	Norloch:	sabía	que	estaba	decidido,	aunque	en
realidad	no	sabía	por	qué.

—Me	 lo	 pensaré	 —dijo	 Maerad	 finalmente.	 De	 repente	 se	 sentía
apabullantemente	cansada—.	Pero	ahora	mismo	creo	que	iré	a	descansar	un	rato.	¡He
de	utilizar	estas	camas	mientras	pueda!

Cadvan	le	dirigió	una	de	sus	repentinas	y	brillantes	sonrisas.
—Sí,	has	de	hacerlo	—respondió.	Miró	como	se	marchaba,	y	después	se	quedó

sentado	 solo	 en	 el	 patio	 durante	 un	 buen	 rato,	 con	 el	 rostro	 oscurecido	 de	 tanto
pensar.

Aquella	 noche	Maerad	 soñó.	 Soñó	 que	 la	 llevaba	 a	 una	 gran	 altitud	 sobre	 un
paisaje	verde	y	extenso,	que	ella	sabía	que	era	la	tierra	de	Annar.	En	la	distancia,	el
sol	 que	 se	 ponía	 iluminaba	 las	 montañas	 orientales	 y	 envolvía	 en	 llamas	 las	 altas
almenas	blancas	de	una	gran	ciudad	al	oeste.	Un	ancho	río	discurría	como	oro	líquido
entre	 las	montañas	 de	 la	 ciudad.	Mientras	miraba,	 una	 neblina	 negra	 cayó	 sobre	 la
tierra,	 oscureciendo	 las	 aguas	 brillantes,	 y	 un	 miedo	 helado	 atrapó	 su	 corazón.
Escuchaba	 débilmente	 el	 sonido	 de	mucha	 gente	 que	 sollozaba.	Después	 hubo	 una
voz	que	decía	«mira	al	norte»,	y	había	mirado,	pero	la	neblina	le	oscurecía	la	vista	y
no	 había	 percibido	 nada.	 El	 sueño	 se	 fragmentó	 en	 una	 serie	 de	 cabezadas
intranquilas	llenas	de	formas	vagas	y	oscuras,	que	un	rato	después	se	fundían	en	una
sola	forma,	una	sombra	en	la	que	no	podía	fijar	la	vista:	cada	vez	que	se	volvía	para
mirarla,	se	disolvía	en	humo.	Verla	antes	de	que	la	sombra	la	viese	a	ella	le	parecía	de
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una	urgencia	vital,	y	se	volvía	atrapada	por	un	pánico	creciente.	Se	sentía	como	si	ya
la	estuviese	buscando,	que	más	allá	de	su	percepción	unas	manos	malignas	salían	de
la	sombra	en	dirección	a	ella,	acercándose	cada	vez	más	y	más.	Después	escuchó	una
voz	 que	 hablaba	 en	 un	 idioma	 que	 no	 comprendía.	 Era	 una	 voz	 que	 no	 había
escuchado	 nunca,	 fría	 y	 sin	 vida,	 como	 si	 hablase	 desde	 unos	 labios	 que	 llevaban
mucho	 tiempo	 muertos.	 El	 corazón	 se	 le	 detuvo	 por	 el	 medo,	 y	 se	 despertó	 de
repente,	 sudando	 y	 temblando.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 miró	 frenéticamente	 a	 su
alrededor,	 hasta	 que	 vio	 los	 restos	 del	 fuego	 que	 brillaban	 en	 el	 hogar	 y	 recordó
dónde	 estaba.	 No	 se	 pudo	 deshacer	 del	 sueño,	 y	 al	 fin,	 para	 librarse	 de	 aquel
sentimiento	de	terror,	se	levantó	de	la	cama	y	cogió	su	lira.	En	cuanto	la	tocó	sintió
que	se	tranquilizaba,	y	tras	volver	a	subirse	a	la	cama	abrazada	a	ella,	se	durmió	de
nuevo	 enseguida.	 Por	 la	mañana	 el	 sueño	 se	 había	 desvanecido,	 pero	 el	 nuevo	 día
estaba	manchado	por	un	nebuloso	miedo.
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Durante	los	siguientes	días,	Maerad	no	vio	mucho	a	su	nuevo	maestro.	Cadvan	llamó
muy	temprano	a	su	puerta	el	día	después	del	Consejo	y,	tras	esperar	impaciente	a	que
se	vistiese,	 la	arrastró	por	 todo	Innail	hasta	 la	Biblioteca	del	Círculo	de	Lanorgrim.
Allí	caminaron	tan	rápido	como	podía	Maerad,	atravesando	pasillos	laberínticos	hasta
llegar	a	una	diminuta	sala	que	casi	parecía	estar	construida	de	libros,	donde	Cadvan	le
presentó	a	un	Bardo	de	cabello	oscuro	al	que	recordaba	vagamente	del	Consejo	del
día	anterior.

—Este	 es	 Dernhil	 de	 Gent,	 el	 Bibliotecario	 del	 Círculo	—dijo	 bruscamente—.
Dernhil,	Maerad	de	Pellinor.	Dernhil	se	ha	ofrecido	amablemente	a	enseñarte	lo	más
básico	de	 la	escritura,	pese	a	que	 lo	que	puedas	 llegar	a	aprender	en	menos	de	una
semana	 es	 algo	 que	 se	 me	 escapa.	 Bueno,	 tengo	 prisa	 —y	 salió	 por	 la	 puerta
corriendo.

Maerad	se	quedó	de	pie	ante	Dernhil,	conteniendo	el	aliento.	Dernhil	parecía	más
joven	 que	Cadvan,	 pese	 a	 que	Maerad	 ya	 sabía	 que	 la	 edad	 de	 un	Bardo	 era	 algo
difícil	 de	 adivinar.	 Era	 alto	 y	 esbelto,	 y	 su	 rostro	 parecía	 sereno	 e	 inteligente,	 con
unos	ojos	que	se	movían	rápido	y	ahora	se	veían	colmados	de	callada	diversión.	Iba
vestido	 con	 la	 toga	 negra	 que	 el	 día	 anterior	 ella	 había	 visto	 que	 llevaban	 los
bibliotecarios.	Le	colgaba	despreocupadamente	sobre	unos	bombachos	azules	y	una
túnica.	 Tanto	 el	 vestido	 con	 la	 toga	 negra	 como	 la	 túnica	 parecían	 estar	 tejidos	 en
seda.	Para	ganar	tiempo,	Maerad	echó	un	vistazo	por	la	sala.

El	cuarto	de	Dernhil	contenía	un	inmenso	escritorio	tallado	con	muchas	florituras,
que	 estaba	 prácticamente	 cubierto	 por	 inestables	montañas	 de	 libros,	 pergaminos	 y
montones	de	papeles.	En	el	centro	había	un	rollo	de	pergamino,	claramente	a	medio
terminar	escrito	con	una	hermosa	caligrafía	fluida	en	tinta	negra.	A	su	lado	había	un
tintero	 hecho	 de	 piedra	 negra	 pulida,	 y	 al	 lado	 de	 este	 una	 lámpara	 dorada	 de
complicado	diseño	que	arrojaba	un	círculo	de	luz	cálida	sobre	el	escritorio,	haciendo
resaltar	 la	 seda	 azul	 celeste	 que	 cubría	 las	 dos	 sillas	 que	 había	 a	 su	 lado.	 Se	 veía
claramente	que	en	una	se	sentaba	Dernhil,	 la	otra	estaba	cargada	con	otra	vacilante
montaña	de	libros.

Maerad	olfateó	el	débil	aroma	de	la	tinta	con	placer;	le	recordaba	a	algo,	aunque
no	 era	 capaz	 de	 localizar	 el	 recuerdo.	 Pese	 al	 desorden,	 la	 sala	 no	 producía	 una
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impresión	lastimosa,	más	bien	la	de	una	industria	caóticamente	ordenada.	La	luz	de	la
mañana	 se	 derramaba	 por	 las	 paredes	 desde	 una	 ventana	 alta,	 diferenciando	 los
colores	 de	 los	 curiosos	 instrumentos	 y	 ornamentos	 que	 había	 sobre	 las	 estanterías
pegadas	a	 las	paredes,	y	hacía	destacar	 las	 letras	doradas	de	 los	 lomos	de	hileras	e
hileras	 de	 libros.	 En	 un	 pequeño	 hogar	 ardía	 un	 fuego.	 Maerad	 pensó	 que	 era	 el
cuarto	más	interesante	que	había	visto	nunca.

—Bien,	pues	—dijo	Dernhil—,	tenemos	a	una	brillante	joven	música	que	no	sabe
leer	 ni	 escribir,	 y	 una	 semana	 para	 enseñarte.	 ¡Menudo	 desafío!	 ¿Por	 dónde
empezamos?	—miró	a	Maerad	como	si	pudiera	darle	la	respuesta.	Ella	bajó	la	vista,
se	 sentía	 como	 si	 la	 estuvieran	 reprendiendo—.	No	 es	 ninguna	vergüenza	no	 saber
nada	—le	dijo	 él	 amablemente—.	La	vergüenza	 es	 no	 tener	 ansias	 de	 aprender.	Te
puedo	 enseñar	 las	 letras	 del	 Habla,	 inventadas	 por	 Nelsor	 en	 Afinil	 hace	 mucho
tiempo.	 Eso	 será	 lo	 que	 te	 resulte	más	 útil,	 pienso	 yo,	 ya	 que	 es	 la	 escritura	más
empleada	 por	 los	 Bardos.	 Pero	 hay	 muchas	 otras,	 empleadas	 por	 otros	 pueblos,	 y
sería	 una	 injusticia	 no	 enseñártelas.	 Pero	 por	 desgracia	 no	 tengo	 tiempo.	 Un	 año
cubriría	la	introducción,	contando	que	fueses	rápida.

Examinó	 a	 su	 silenciosa	 alumna	 como	 si	 estuviera	 juzgando	 sus	 capacidades.
Después	 sacó	 todos	 los	 libros	 de	 la	 segunda	 silla,	 dejándolos	 caer	 en	 el	 suelo	 sin
ninguna	 ceremonia,	 y	 la	 acercó	 al	 escritorio.	 Dejó	 libre	 un	 espacio	 sobre	 este,
depositando	más	 libros	 en	 el	 suelo,	 e	 invitó	 a	Maerad	 a	 sentarse	 a	 su	 lado	 con	 un
inquisitivo	movimiento	de	cabeza.	Después	colocó	dos	trozos	de	papel	ante	ellos	y	le
tendió	 a	 Maerad	 una	 pluma	 de	 oro.	 La	 pluma	 tenía	 un	 largo	 mango	 tallado	 que
parecía	una	extraña	serpiente	voladora,	que	se	retorcía	a	lo	largo	de	este	y	apoyaba	la
cabeza	justo	encima	del	delicado	plumín	de	metal.	Maerad	lo	miró	con	curiosidad.

—Es	para	escribir,	no	para	quedarse	mirándola	—dijo	Dernhil,	y	le	mostró	cómo
sostenerla.	 Le	 resultaba	 extrañamente	 pesada	 en	 la	 mano.	 Entonces	 él	 comenzó	 a
escribir	letras,	explicando	lo	que	significaban	y	cómo	formaban	palabras.

Al	principio	Maerad	no	era	capaz	de	manejar	la	pluma,	pero	apretó	los	dientes	y
persistió.	 A	 medida	 que	 progresaba	 la	 lección,	 comenzó	 a	 ver	 cómo	 funcionaba
aquello	de	la	escritura	y	una	bola	de	emoción	se	le	formó	en	la	boca	del	estómago.
Tenía	 la	 mente	 entrenada	 a	 base	 de	 años	 aprendiendo	 canciones	 y	 música	 de
memoria,	 y	Dernhil	 era	 un	maestro	 paciente	 y	 amable.	 Pese	 a	 su	 torpeza,	Maerad
tenía	una	extraña	 sensación,	 como	si	un	antiguo	 recuerdo	se	hubiese	despertado	en
sus	dedos,	como	si	estos	 trazasen	movimientos	que	le	resultaban	familiares,	aunque
en	 desuso	 desde	 hacía	mucho	 tiempo.	 Dernhil	 estaba	 asombrado	 de	 lo	 rápido	 que
comenzó	a	trazar	letras	y	después	palabras.	Al	final	de	la	lección	ya	había	escrito	su
primera	frase.

—Es	 hora	 de	 parar	 —dijo	 Dernhil,	 y	 Maerad	 reprimió	 una	 exclamación	 de
desacuerdo.	Él	la	miró	divertido—.	Ojalá	todos	mis	estudiantes	fuesen	tan	aplicados
—dijo—.	Lo	has	hecho	extraordinariamente	bien	para	ser	tu	primera	lección,	Maerad,
pero	será	mejor	que	hagamos	una	pausa.	Nunca	hubiera	dicho	que	pudieses	llegar	tan
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lejos.
—¡Pero	 si	 es	muy	 divertido!	—dijo	 ella—.	Antes	me	 preocupaba	 si	 yo	 podría

hacer	 algo	 así,	 quiero	decir,	 escribir	 cosas	para	 así	 poder	 recordarlas.	Gilman	 tenía
listas	de	sus	ovejas,	vacas,	pollos	y	cosas,	las	marcaba	con	líneas	y	dibujos	en	unos
objetos	hechos	de	corcho,	y	así	sabía	si	le	robaban	o	se	le	comían	alguno.	Quizá	me
enseñasen	a	escribir	un	poco	en	Pellinor,	no	lo	recuerdo…	Hay	muchas	cosas	que	he
olvidado.	 ¡Pero	esto	 es	 increíble!	Y	 la	 escritura	 es	 tan	hermosa…	Bueno	—añadió,
mirando	dudosa	su	propia	caligrafía—,	es	hermoso	cuando	eres	tú	quien	escribe.

—Solo	 es	 práctica	—dijo	Dernhil—.	Un	 año	 aquí,	 y	 escribirías	 como	 un	 viejo
bibliotecario	—volvió	a	mirar	a	Maerad,	y	esta	vez	en	su	mirada	había	un	toque	de
preocupación,	una	vacilación—.	¿Qué	tendrá	Cadvan	en	la	cabeza?	Ese	hombre	me
resulta	un	misterio,	 aunque	 tendrá	 sus	propias	 razones.	De	 todas	 formas,	 esta	 tarde
has	 de	 tomar	 otras	 lecciones.	 Cadvan	 te	 ha	 hecho	 un	 horario,	 pero	 ya	 que	 tú	 no
puedes	leerlo,	te	enseñaré	adónde	tienes	que	ir.

Se	 puso	 a	 revolver	 entre	 sus	 estanterías	 hasta	 que	 encontró	 un	 delicioso	 librito
encuadernado	en	cuero,	y	se	lo	dio	a	Maerad.

—Esto	 es	 para	 esta	 noche	—le	dijo—.	Te	he	 ensenado	 cómo	 suenan	 las	 letras.
Aquí	tienes	algunos	poemas	sencillos	que	quiero	que	intentes	leer	antes	de	mañana,	si
no	estás	demasiado	cansada.	Uno	o	dos,	quiero	decir,	no	la	colección	entera.

Maerad	tomó	el	libro	como	si	fuese	un	objeto	sagrado	y	lo	abrió	con	cuidado.	Las
páginas	eran	pesadas,	de	pergamino	seco,	y	emitían	un	crujido	muy	débil.	Se	detuvo
en	una	página	que	tenía	un	vivo	dibujo	de	unas	abejas	alrededor	de	una	colmena,	y
tras	ellas	se	veía	un	paisaje	de	ríos,	valles	y,	en	 la	distancia,	montañas	cubiertas	de
nieve.	Los	bordes	de	la	página	tenían	un	ancho	marco	de	pan	de	oro,	sobre	el	que	el
pintor	 parecía	 haber	 esparcido	 artísticamente	 unas	 cuantas	 florecillas	 silvestres:
margaritas,	clavelinas	y	otras	que	Maerad	no	era	capaz	de	reconocer.	En	cada	esquina
había	 una	 diminuta	 pintura	 que	 revelaba	 más	 detalles	 cuanto	 más	 la	 miraba:	 un
hombre	tocando	el	dulcémele	en	una	de	ellas,	en	otra	un	oso	que	yacía	dormido	bajo
un	árbol,	en	la	tercera	una	mujer	estudiando	algo	que	parecía	ser	una	bola	de	cristal	y
en	 la	 esquina	 inferior	 derecha	 dos	 personas	 sentadas	 a	 una	 mesa,	 bebiendo	 algo
dorado	 en	 un	 vaso.	 En	 la	 página	 opuesta,	 enmarcado	 del	 mismo	 modo,	 estaba	 el
poema,	trazado	en	letras	rojas	y	negras.	Deletreó	el	título:	«La	colmena».

Maerad	 se	 quedó	 sin	 palabras.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	 Dernhil,	 con	 los	 ojos
brillantes.	Él	parecía	turbado	por	su	franca	alegría,	y	lo	ocultó	dándole	unas	cuantas
hojas	 de	 papel	 y	 una	 pluma	 y	 revolviendo	 en	 sus	 estanterías	 de	 nuevo,	 hasta	 que
encontró	una	carterita	en	la	que	se	pudo	llevar	todo.

—También	puedes	practicar	la	escritura.	Intenta	copiar	un	poema.	Pero	bueno,	es
hora	de	marcharse	—dijo	vivamente—.	Llego	 tarde	a	mi	siguiente	 lección.	Te	veré
mañana	a	la	misma	hora	y	en	el	mismo	lugar.

La	lección	que	le	correspondía	aquella	tarde	a	Maerad	era	de	un	cariz	totalmente
diferente:	le	enseñarían	a	montar	a	caballo	y	las	artes	de	manejar	la	espada.	Dernhil	la
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llevó	 hasta	 su	 instructor,	 un	 hombre	 de	mirada	 seria	 llamado	 Indik,	 que	 tenía	 una
cicatriz	que	le	cruzaba	la	mejilla	y	le	tensaba	la	piel	bajo	el	ojo	derecho,	lo	que	hacía
que	 su	 rostro	 tuviese	 una	 curiosa	 falta	 de	 expresión.	Maerad	 se	 sintió	 ligeramente
asustada	ante	él	y	este,	a	diferencia	de	Dernhil,	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	que	se
sintiera	 cómoda.	 Primero	 la	 llevaron	 a	 las	 herrerías,	 donde	 la	 equiparon	 con	 una
pequeña	espada,	vaina,	yelmo	y	una	ligera	cota	de	malla,	 tan	finamente	forjada	que
casi	parecía	una	tela	pesada.	Después	la	llevaron	a	los	establos,	en	donde	Indik	eligió
a	una	yegua	ruana	gris.

—Se	 llama	 Imi	—le	 dijo—.	 Es	 una	 buena	 yegua,	 propensa	 a	 ser	 fogosa	 pero
amable	y	leal.	Su	raza	es	rápida	y	robusta.	Necesitarás	una	montura	recia	—Maerad
sabía	lo	suficiente	de	caballos	para	juzgar	que	Indik	había	elegido	excepcionalmente
bien:	Imi	era	grácil	y	fuerte,	y	no	demasiado	grande	para	ella—.	Ahora	este	caballo	es
tuyo	—dijo—.	Así	que	debes	saber	cómo	cuidar	de	ella.

—¿Mío?	—dijo	Maerad	asombrada—.	¿Cómo?
—Lo	ha	arreglado	Cadvan.	Bueno,	¿sabes	ensillar	a	un	caballo?
La	ignorancia	de	Maerad	respecto	a	los	animales	no	era	tan	lamentable	como	con

los	 libros,	 y	 tras	 haber	 ensillado	 y	 montado	 a	 Imi,	 Indik	 la	 miró	 con	 ojos	 casi
aprobadores.	Montó	su	propio	caballo,	un	gran	zaino	llamado	Harafel,	y	cabalgaron
hasta	un	patio	donde	Indik	la	hizo	pasar	por	varias	pruebas,	haciéndola	cabalgar	con
los	 brazos	 cruzados	 y	 sin	 estribos,	 o	 corriendo	 ante	 diferentes	 órdenes.	 Maerad
cabalgó	con	bastante	equilibrio,	lo	que,	como	señaló	ácidamente	Indik,	no	le	serviría
de	nada	si	una	tropa	de	bandidos	saliese	del	bosque	de	repente	y	la	asustasen	hasta	la
muerte,	pero	pese	a	los	gritos,	parecía	bastante	complacido	cuando	terminaron.

—Lo	harás	bien	—dijo—.	Con	unos	meses	de	adiestramiento	 te	convertirías	en
una	buena	amazona.	Sabes	lo	suficiente	para	andar	por	ahí.	Sería	más	fácil	si	tuvieses
el	Habla,	por	supuesto,	pero	eso	es	otra	cuestión.

Volvieron	 a	 los	 establos	 a	 caballo,	 y	 Maerad	 desmontó	 y	 desensilló	 a	 Imi.
Después	Indik	le	pidió	que	cepillase	al	caballo	y	le	limpiase	las	herraduras,	mirándola
con	ojo	crítico.

—Necesitarás	 instrumentos	 de	 viaje,	 por	 supuesto	—dijo	 cuando	 ella	 acabó	 y
soltó	 a	 la	 yegua	 en	 el	 establo—.	 Pero	 por	 suerte	 no	 eres	 una	 inútil	 absoluta.
Cabalgaremos	un	par	de	horas	cada	día,	para	que	te	pongas	en	forma,	y	será	todo	lo
que	podamos	conseguir	en	este	tiempo.

Después	 llegó	 la	 hora	 de	 la	 esgrima.	 Aquel	 era	 un	 asunto	 completamente
diferente,	e	Indik	no	se	molestó	en	disimular	su	impaciencia.

—Señorita	Maerad	—dijo	con	los	dientes	apretados	mientras	volvía	a	dejar	caer
la	 espada—.	 Si	 ni	 tan	 siquiera	 consigues	 sostener	 tu	 propia	 arma,	 eres	 carne	 para
perros.	Te	agradecería	que	 te	metieses	eso	en	 la	cabezota.	Venga,	comencemos	otra
vez.

Una	hora	 de	 práctica	 con	 la	 espada	dejó	 a	Maerad	 empapada	 en	 sudor	—Indik
insistió	 en	 que	 debía	 llevar	 el	 yelmo	 y	 el	 jubón—	 de	 tal	 forma	 que	 se	 sintió
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totalmente	inepta.	Aún	así,	había	aprendido	a	sostener	la	espada	con	una	mano	o	con
las	dos,	y	que	blandirla	sin	ton	ni	son	era	mala	idea.

—La	 inteligencia	—no	paraba	de	decir	 Indik—.	La	 inteligencia	es	 la	clave.	No
eres	lo	bastante	fuerte	para	permitirte	ser	tonta,	¡piensa!

Daba	la	poderosa	impresión	de	que	pensaba	que	Maerad	solo	duraría	hasta	estar	a
media	milla	de	Innail.	Cuando	por	fin	acabó	la	lección,	se	apoyó	sobre	su	espada.

—Una	 hora	 cabalgando,	 creo,	 y	 una	 hora	 más	 de	 esgrima.	 En	 una	 semana	 se
notará	la	diferencia.	Por	la	Luz,	espero	que	así	sea.	De	momento	mi	consejo	es	que	te
escondas	detrás	de	Cadvan	si	os	veis	en	problemas,	y	no	levantes	la	espada	para	nada.
Solamente	 serías	un	 impedimento	—después	 la	despidió	y	dejó	que	ella	encontrase
desconsolada	el	camino	a	su	habitación.

En	el	refugio	de	 la	alcoba	se	sacó	con	cansancio	 la	cota	y	el	yelmo,	y	apoyó	la
espada	 contra	 la	 cajonera,	 desde	 donde	 la	miró	 con	 dudas.	 Solo	 tenía	 una	 sencilla
vaina	de	plata	con	el	dibujo	de	una	serpiente	enroscada	en	un	árbol,	con	una	brillante
piedra	roja	por	ojo.	Le	había	gustado	bastante	la	espada	cuando	Indik	la	había	elegido
para	ella,	pero	ahora	ya	no	estaba	tan	segura.	Le	dolía	el	cuerpo	de	cansancio	en	todo
tipo	de	lugares	inesperados,	y	tras	quedarse	sentada	en	la	cama	durante	unos	cuantos
minutos,	mirando	a	la	pared	fijamente,	decidió	ir	al	cuarto	de	baño.	Una	vez	allí,	el
baño	humeaba	 lleno	de	 aceites	 perfumados,	 se	metió	 dentro	 y	miró	 cómo	el	 vapor
formaba	volutas	que	ascendían	hacia	el	techo,	sin	pensar	absolutamente	en	nada.	Al
fin	 consiguió	 salir,	 sintiéndose	 fresca,	 y	 caminó	 descalza	 hasta	 su	 habitación,	 en
donde	se	vistió	con	ropa	limpia	y	sacó	la	lira	de	la	cajonera.	La	tocó	para	consolarse,
y	pronto	estuvo	tan	absorta	que	pegó	un	salto	cuando	llamaron	a	la	puerta.

—¡Cadvan!	—dijo,	haciéndolo	pasar.
—Sí,	soy	yo	—dijo	él.	Tenía	un	ligero	mal	aspecto—.	¿Qué	tal	van	tus	lecciones?
—Oh,	bien,	supongo.	Me	gusta	Dernhil,	me	ha	dado	este	libro,	míralo,	para	que

lea	esta	noche.	Pero	me	parece	que	a	Indik	no	le	gusto	mucho.
—No	se	trata	de	que	le	gustes,	se	trata	de	que	te	enseñe	lo	que	pueda,	y	eso	hará,

ya	 que	 es	 un	 maestro	 con	 talento	 y	 un	 gran	 espadachín.	 Le	 honra	 mucho	 haber
aceptado	enseñarte.

—No	quería	decir…
—¿El	caballo	es	de	tu	agrado?	¿Y	esta	es	tu	espada?
—Imi	 es	 hermosa,	 nunca	 había	 montado	 un	 caballo	 tan	 bello	 —dijo	 Maerad

mientras	 le	 dirigía	 una	 mirada	 de	 disgusto	 a	 la	 espada—.	 Indik	 dice	 que	 soy	 un
desastre	con	la	espada	y	que	debería	esconderme	detrás	de	ti.

Cadvan	rio,	con	lo	que	perdió	su	aspecto	serio.
—Bueno,	es	tu	primer	día,	y	él	no	está	acostumbrado	a	principiantes.	Pero	si	hay

alguien	 que	 pueda	 enseñarte	 a	 ser	 diestra	 con	 la	 espada	 en	 una	 semana,	 es	 él.	 No
aprenderás	grandes	habilidades,	vaya,	pero	es	bueno	saber	cómo	cogerla,	e	incluso	un
corte	poco	elegante	pero	en	el	lugar	correcto	sirve	de	ayuda	si	estás	acorralado.

»Esta	es	ahora	tu	espada,	debes	darle	un	nombre	—la	desenvainó	y	la	examinó	de
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cerca—.	 Realmente	 es	 de	 primera	 calidad.	 Te	 honra	 —se	 la	 tendió,	 con	 la
empuñadura	por	delante.

—¿Un	nombre?	—tartamudeó	Maerad	mientras	la	cogía—.	¿Por	qué?	¿Qué	clase
de	nombre?

—Pedí	 que	 te	 diesen	 una	 hoja	 bien	 forjada.	 No	 es	 simplemente	 una	 daga
martilleada	en	la	forja	de	un	herrero	rústico	cualquiera,	y	se	merece	tener	ese	honor.
Bueno…	—Cadvan	 se	 lo	 pensó	 un	 momento—.	 ¿Qué	 te	 parece	 Irigan?	 Significa
Hoja	de	Hielo,	en	el	Habla.

—Irigan	 —dijo	 Maerad,	 probando	 cómo	 sonaba—.	 Sí,	 suena	 bien.	 Irigan	 —
comenzaba	a	sentirse	abrumada	por	poseer	tantas	cosas,	ya	que	nunca	había	poseído
nada	más	 que	 las	 ropas	 que	 llevaba	 puestas,	 un	 par	 de	 botas	 y	 su	 lira.	De	 repente
ahora	tenía	un	caballo	y	una	espada,	como	si	fuese	rica.

—Silvia	 está	 arreglando	nuestro	 equipo	para	 el	 viaje	y	haciendo	el	 equipaje	—
dijo	Cadvan—.	Deberían	 estar	 listos	mañana	—tomó	 el	 libro	 que	Dernhil	 le	 había
prestado	a	Maerad	y	se	echó	a	reír.

—¿Qué	es	tan	divertido?	—preguntó	ella.
—Es	el	 libro	de	Dernhil.	Sus	poemas.	Léelo	detenidamente,	Dernhil	es	un	gran

poeta,	uno	de	los	mejores	que	haya	visto	Annar.	Recuerdo	cuando	nos	conocimos…
—pasó	las	páginas,	mirando	los	poemas	sin	detenerse,	y	se	quedó	callado.

—¿Qué	es	lo	que	recuerdas?	—preguntó	Maerad.
Cadvan	sonrió.
—Yo	era	 joven	y	vanidoso,	 e	 incluso	me	creía	 un	poeta.	Él	 estaba	de	visita	 en

Lirigon	por	alguna	razón	que	ya	he	olvidado,	y	ya	era	muy	famoso.	Era	muy	joven,
tenía	mucho	talento…	lo	reté	a	un	duelo,	una	competición	en	la	que	los	dos	debíamos
improvisar	poemas.	Monté	un	buen	jaleo,	casi	toda	la	Escuela	estaba	presente.

—Y	¿qué	ocurrió?
—Que	perdí.	Como	es	evidente	si	lees	este	libro.
Maerad	se	sintió	un	poco	desconcertada.	¿Cómo	iba	a	saber	ella	que	Dernhil	era

famoso?
—Pero	él	me	dijo	que	eran	poemas	sencillos.
—Eso	 parecen.	 Pero	 lo	 que	 parece	 sencillo	 es	 a	 menudo	 lo	 más	 difícil	 de

comprender.	De	todas	formas	—continuó—,	no	era	eso	lo	que	había	venido	a	decirte.
Esta	noche	estamos	invitados	a	cenar	con	Malgorn	y	Silvia,	cuando	suene	la	próxima
campana.	 Silvia	 quiere	 saber	 qué	 tal	 estás	 y	 qué	 te	 parecen	 tus	maestros.	 Todavía
desaprueba	poderosamente	mi	decisión,	pero	lo	pasará	por	alto	por	tu	bien.	Tenemos
un	poco	de	tiempo	antes.	¿Podríamos	tal	vez	dar	un	paseo	hasta	el	patio?

—Debería	practicar	la	lectura	esta	noche	—dijo	Maerad,	insegura.
—Dernhil	 lo	comprenderá	 si	no	puedes	compaginarlo	 todo.	Supongo	que	debes

de	estar	muy	cansada.	Y	en	cambio	tú	y	yo	deberíamos	tomar	el	aire.
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Maerad	le	dirigió	una	mirada	curiosa	a	Cadvan	mientras	salían	al	patio,	al	suave	aire
de	la	tarde.	Quizá	solo	fuese	la	oscuridad	que	iba	en	aumento	y	le	arrojaba	sombras	a
la	cara,	pero	a	ella	 le	parecía	que	estaba	 tenso	e	 incluso,	quizás,	un	poco	enfadado,
pese	 a	 que	 con	 Cadvan	 aquello	 era	 difícil	 de	 decir.	 Estaba	 claro	 que	 le	 estaba
metiendo	prisa.	Se	sentaron	en	el	banco	y	Cadvan	 inspiró	y	exhaló	profundamente,
como	si	estuviera	expulsando	algo	más	que	aire,	y	levantó	la	vista	hacia	el	cielo.	Una
a	una,	las	estrellas	comenzaban	a	abrirse.

—Qué	paz	hay	aquí	—dijo,	y	se	quedó	en	silencio	durante	un	rato,	escuchando	el
chapoteo	del	agua	al	caer	de	la	fuente	al	estanque	y	los	gorjeos	de	los	pájaros	que	se
acomodaban	para	dormir	en	los	aleros—.	Maerad,	el	tiempo	está	presionando	mucho
en	estos	últimos	días.	Te	he	conseguido	unas	lecciones	básicas	para	que	por	lo	menos
puedas	aprender	algunas	de	las	cosas	que	necesitas	saber.	Desearía	de	todo	corazón
poder	quedarnos	unos	meses	aquí,	así	podrías	adquirir	una	buena	base,	pero	no	puede
ser.	Si	pudiese,	partiría	mañana	mismo.

—¿Tenemos	que	irnos	pronto?	—preguntó	Maerad.
—Sí,	 cuanto	antes	mejor.	Este	 retraso	me	escuece	por	dentro,	pese	 a	que	no	 se

puede	evitar.	Tengo	cosas	que	hacer	en	Norloch,	y	no	se	podrá	hacer	ni	decidir	nada
hasta	que	no	llegues	allí.	Es	un	largo	viaje,	y	desearía	que	estuvieras	mejor	preparada.
Pero	la	necesidad	agudiza	el	ingenio,	o	eso	dicen	—hizo	una	pausa—.	He	pasado	días
mejores	que	hoy,	 todo	el	 rato	discutiendo	con	Bardos.	Es	cansino	y	una	pérdida	de
tiempo.

—Entonces	 ¿las	 cosas	 no	 están	 yendo	 bien?	 —Maerad	 estudió	 a	 Cadvan
disimuladamente,	¿qué	sería	lo	que	le	estaba	molestando?

—No	—dijo	 él	 secamente.	 Parecía	 que	 no	 iba	 a	 decir	 nada	más,	 pero	 después
añadió	 bruscamente—.	 Maerad,	 hay	 infinidad	 de	 chismorreos	 sobre	 por	 qué	 he
solicitado	ser	tu	único	maestro.	He	pensado	que	debía	advertirte.

—¿Chismorreos?
—Parece	 ser	 que	 he	 escandalizado	 a	 medio	 Annar	 Incluso	 Malgorn	 tiene	 sus

dudas.	Todos	piensan	que	he	perdido	la	cabeza	por	una	cara	bonita	—hizo	un	gesto
impaciente—.	Supongo	que	los	que	tienen	una	mente	maliciosa	hablan	mal,	aunque
quizá	 sea	 para	 bien:	 disimula	 cualquier	 otra	 intención.	 Pero	 he	 de	 confesar	 que	 no
tengo	paciencia	ante	tal	mezquindad,	me	siento	mancillado…

Maerad	 lo	miraba	 desconcertada,	 pero	 de	 repente	 captó	 lo	 que	 estaba	 diciendo
Cadvan.

—¡Oh!	—dijo	con	sofoco,	y	después	se	ruborizó	hasta	ponerse	de	color	escarlata.
—No	importa,	Maerad	—dijo	Cadvan	dirigiéndole	una	mirada	satírica—.	Solo	es

que	me	molesta,	los	Bardos	deberían	estar	por	encima	de	un	rumor	tan	trivial.	Lo	que
importa	es	que	tú	tomes	tus	lecciones	lo	mejor	que	puedas	durante	los	últimos	días	y
que	 no	 dejes	 que	 ningún	 comentario	malicioso	 altere	 tus	 estudios.	Creo	 que	 tienes
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talento,	 bien	 seguro	que	 eso	 es	 lo	que	me	ha	dicho	Dernhil,	 e	 Indik	ha	pensado	 lo
mismo,	aunque	no	te	lo	haya	dicho.	Debo	asistir	a	los	Consejos,	cuantas	más	noticias
escuche,	 mejor;	 especialmente	 si	 vamos	 a	 viajar	 por	 senderos	 escondidos.	 No	 me
marcharé	 antes	 de	 que	 acabe.	 De	 todas	 formas,	 si	 partimos	 antes	 será	 imposible
mantenerlo	en	secreto.	Así	que	confía	en	mí	de	momento,	las	cosas	se	aclararán	una
vez	salgamos	de	aquí.	¡No	pienses	que	te	he	abandonado	de	repente!

—Vale.	De	todas	formas,	estudiar	es	divertido	—dijo	Maerad.	Miró	directamente
a	Cadvan—.	Únicamente	desearía	saber	qué	está	pasando	exactamente.	Hay	muchas
cosas	que	no	sé,	y	 todo	este	alboroto	que	se	ha	 formado	a	mi	alrededor	me	 resulta
muy	extraño.

—Te	lo	diré,	o	por	 lo	menos	 te	diré	 tanto	como	sé	—dijo	Cadvan—.	Siento	ser
tan	críptico	al	hablar	y	tener	tanta	prisa.	Se	necesita	tiempo,	ya	que	contar	las	cosas	a
medias	es	como	no	contarlas	en	absoluto.	Tendremos	tiempo	de	sobra	durante	nuestro
viaje.

Se	produjo	un	breve	silencio.
—Anoche	tuve	un	sueño	extraño	—dijo	bruscamente	Maerad—.	Llevo	todo	el	día

pensando	en	él.
Cadvan	estaba	tumbado	hacia	atrás,	mirando	al	cielo.
—Todos	tenemos	sueños	extraños	—dijo.
—Sí,	pero	este	era…	era	raro,	Cadvan,	no	era	como	ningún	otro	sueño	que	haya

tenido	 antes.	 Era	 como	 si…	 como	 si…	 —Maerad	 gesticuló	 en	 vano	 y	 se	 acabó
quedando	en	silencio.

—Pero	¿qué	era?	—Cadvan	se	incorporó	y	la	miró	con	atención.
Lentamente,	 intentando	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas,	 Maerad	 le	 contó	 su

sueño.	Mientras	hablaba,	Cadvan	se	fue	quedando	muy	quieto,	escuchando	cada	vez
con	más	atención.	Cuando	terminó,	no	dijo	nada	durante	un	rato.

—¡Cómo	desearía	que	poseyeses	el	Habla!	—dijo	finalmente—.	Creo	que	lo	que
escuchabas	allí,	aquella	lengua	que	no	entendías,	debe	de	haber	sido	el	Habla.	O	por
lo	menos	es	probable.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Maerad	con	curiosidad.
—Los	 sueños	 son	 mensajeros	 extraños,	 Maerad	 —respondió	 Cadvan—.	 Hay

quien	dice	que	vienen	de	más	allá	de	las	Puertas,	donde	se	conoce	todo	lo	que	es,	ha
sido	y	 será,	ya	que	allí	no	existe	el	 tiempo.	Pero	 todos	 tenemos	diferentes	 tipos	de
sueños,	para	diferentes	propósitos.

—Y	¿cuál	crees	que	es	el	mío?
Cadvan	dudó.
—No	puedo	estar	seguro.	Pero	creo	que	ha	sido	un	sueño	premonitorio,	un	sueño

que	te	decía	algo	que	va	a	ocurrir.
Maerad	se	estremeció.
—Espero	que	no	—dijo—.	Era	horrible.	Pero	¿por	qué	 iba	a	 tener	yo	un	sueño

premonitorio?	Nunca	los	he	tenido.
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—Es	un	Don	que	 tienen	 algunos	Bardos.	No	muchos,	 pese	 a	 que	unos	 cuantos
buenos	 Bardos	 de	 Pellinor	 eran	 clarividentes	 y	 tenían	 premoniciones	 en	 forma	 de
sueños.	Seguramente	el	más	famoso	haya	sido	Lanorgil	de	Pellinor,	pero	ha	habido
unos	cuantos	más.

—¿Tú	tienes	sueños	premonitorios?
—No	—dijo	Cadvan—.	Pese	a	que,	como	todos	los	Bardos,	puedo	hacer	ciertas

predicciones.	Pero	los	sueños	premonitorios	son	peligrosos	enigmas	que	desentrañar,
circulan	 muchas	 historias	 sobre	 algunos	 que	 intentaron	 evitar	 sus	 profecías	 y
atrajeron	 sobre	 ellos	 lo	 que	 más	 temían.	 Pero	 este	 parece	 enviarnos	 tanto	 una
advertencia	como	esperanza.	«¡Mira	al	norte!»	—se	detuvo	para	arrancar	una	ramita
de	hierba	y	la	mascó	pensativamente—.	¿Qué	puede	significar	eso?

Maerad	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	—respondió—.	Por	eso	te	he	preguntado.
—Me	 hace	 estar	 más	 seguro	 de	 que	 tengo	 razón	 en	 pensar	 que	 la	 Oscuridad

podría	perseguirte	si	supiese	de	tu	existencia	—dijo—.	Quizá	las	noticias	ya	le	hayan
llegado.

Una	chispa	de	perspicacia	hizo	que	Maerad	se	diese	cuenta	de	que	las	quejas	de
Cadvan	acerca	de	los	chismorreos	no	eran	la	única	razón	para	que	estuviese	tan	tenso.
Maerad	 tenía	 una	 sensación	 de	 inquietud,	 como	 un	 marinero	 que	 ha	 llegado
desprevenido	a	mar	abierto,	 la	sensación	de	descubrir	de	repente	bajo	sus	pies	unas
profundidades	 opacas	 en	 donde	 debería	 haber	 habido	 aguas	 soleadas	 y	 poco
profundas.

Cadvan	se	puso	en	pie	y	tiró	la	hierba.
—¡Ahora	 me	 escuecen	 más	 los	 días	 que	 hemos	 perdido!	 Pero	 de	 momento

estamos	aquí	varados	—comprobó	el	cielo—.	Casi	es	hora	de	que	suene	la	campana
—dijo—.	Deberíamos	entrar.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Los	 siguientes	 días	 continuaron	 con	 la	 misma	 rutina:	 Dernhil	 por	 la	 mañana	 y
sesiones	adustamente	cómicas	con	Indik	cada	tarde,	que	terminaban	con	la	mandíbula
de	Maerad	a	punto	de	amotinarse,	desencajándose,	si	es	que	no	estaba	al	borde	de	las
lágrimas.	 Indik	 había	 decidido	 limitarse	 a	 hacer	 despiadados	 comentarios	 sobre	 la
ineptitud	marcial	de	Maerad,	pese	a	que	a	partir	del	tercer	día	esta	ya	no	dejaba	caer
la	 espada	 cuando	 intentaba	 esquivar	 sus	 estocadas,	 y	 en	 una	 ocasión	 casi	 consigue
dejarlo	sin	defensa.	Aquel	día	él	simplemente	había	doblado	su	sarcasmo,	y	los	labios
de	Maerad	se	habían	transformado	en	una	seria	línea.	Deseaba	saber	de	esgrima	para
dejarlo	 en	 ridículo,	 pero	 él	 podía	desarmarla	 con	 tanta	 facilidad	 como	 si	 fuese	una
niña	 de	 cinco	 años.	 Pese	 a	 que	 siempre	 disfrutaba	 de	 las	 horas	 montando	 a	 Imi,
Maerad	prefería	con	diferencia	 las	mañanas	que	pasaba	con	Dernhil,	que	le	estaban
abriendo	un	nuevo	y	emocionante	mundo.

Dernhil	estaba	encantado	con	su	rapidez.	En	pocos	días	fue	capaz	de	leer	un	breve
pasaje	 de	 un	 poema	 con	 relativa	 fluidez.	 Era	 como	 si,	 decía	 él,	 simplemente	 le
estuviese	recordando	algo	que	ella	había	olvidado,	más	que	enseñándole	cosas	que	no
sabía.	Era	un	profesor	muy	diferente	de	Mirlad:	ni	de	lejos	tan	severo,	y	mucho	más
propenso	a	animarla	con	elogios.	Maerad	florecía	bajo	su	tutela.	Recorría	su	estudio
con	la	mirada	y	suspiraba.	Tantos	libros	en	tantas	lenguas,	¡y	ella	a	duras	penas	era
capaz	de	leer	el	más	pequeño	de	todos!

—Quizá	pueda	volver,	después	de	que	vayamos	a	Norloch,	y	aprender	más	—le
sugirió	ansiosa	a	Dernhil	al	día	siguiente—.	Hay	tantas	cosas	que	no	sé…

Dernhil	levantó	la	vista	de	un	trabajo	que	estaba	corrigiendo.
—Sería	 una	 feliz	 ocasión	—dijo—.	 Si	 lo	 hicieses,	 me	 encantaría	 enseñarte	—

sonrió,	pero	había	algo	en	su	sonrisa	que	hizo	que	el	corazón	de	Maerad	se	encogiese;
los	 ojos	 de	 él	 tardaron	 en	 apartarse	 de	 su	 rostro…	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 deshizo
trabajosamente	de	aquella	sensación.

No	 veía	 nada	 a	 Cadvan.	 Por	 las	 noches	 cenaba	 con	 Silvia	 y	Malgorn,	 o	 en	 el
Salón	 con	 otros	 estudiantes,	 que	 la	 miraban	 con	 desconfianza	 o	 con	 exagerada
intimidación.	A	veces	se	pasaba	una	hora	o	más	mirando	a	los	que	jugaban	al	gis	en
la	 mesa	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 del	 Salón.	 Se	 sentía	 intrigada	 ante	 la	 compleja
belleza	del	 juego,	 que	 se	 jugaba	 con	unas	 fichas	blancas	y	negras	 sobre	un	 tablero
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hexagonal	 con	 muchas	 casillas,	 pero	 nunca	 consiguió	 entender	 las	 normas.	 El	 gis
necesitaba,	 según	 le	 dijeron,	 de	 toda	 una	 vida	 de	 estudio:	 era	 al	mismo	 tiempo	 un
juego	 de	 inteligencia	 táctica	 y	 juicio	 estético.	 Maerad	 seguía	 con	 fascinada
incomprensión	los	extraños	dibujos	que	formaban	las	fichas,	cómo	evolucionaban	y
desaparecían	a	medida	que	fluía	el	juego.

Siempre	 había	música,	 pero	Maerad	 no	 volvió	 a	 tocar	 ante	 una	 audiencia,	 solo
cuando	estaba	sola	en	su	habitación	por	la	noche,	cuando	lo	necesitaba.	No	se	sentía
sola,	 estaba	 demasiado	 ocupada	 para	 ello,	 y	 por	 las	 noches	 sencillamente	 estaba
demasiado	cansada.	En	dos	días	ya	tenía	 la	extraña	sensación	de	que	siempre	habla
vivido	allí.	La	Escuela	ya	no	le	parecía	grandiosa	ni	extraña,	y	a	veces	se	maravillaba
ante	la	facilidad	con	la	que	se	había	metido	en	aquella	vida,	como	si	se	tratase	de	un
traje	ya	conocido.

El	 segundo	 día	 se	 quebró	 el	 tiempo	 claro	 de	 primavera,	 y	 llovió	 casi
continuamente	durante	tres	días.	Las	lecciones	de	esgrima	de	Maerad	se	trasladaron	a
un	impresionante	ruedo	cubierto	que	era	evidente	que	había	sido	construido	con	 tal
propósito,	 pero	 la	 equitación	 continuó	 sin	 hacerle	 ninguna	 concesión	 al	 tiempo.	A
veces	Maerad	sentía,	mientras	se	apartaba	el	cabello	húmedo	de	los	ojos,	que	odiaba
a	 Indik	 pese	 a	 que	 bajo	 el	 resentimiento	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	 severidad	 era
impersonal	y,	de	alguna	forma,	una	cualidad	a	respetar.	Las	 lecciones	reforzaron	su
determinación	 de	 aprender	 las	 artes	 de	manejar	 la	 espada,	 aunque	 solo	 fuese	 para
acallar	 la	 sonrisita	 de	 suficiencia	 que	 aparecía	 en	 el	 rostro	 de	 Indik	 siempre	 que
cometía	un	error.

—Eso	 era	 tu	 garganta,	 señorita	—decía	 él	 con	 satisfacción—.	Ya	 puestos,	 bien
podrías	 tirarte	 al	 suelo	 y	 ofrecerme	 el	 cuello	—y	Maerad,	 sudando	 bajo	 el	 yelmo,
enseñaba	 los	 dientes,	maldiciéndolo	 en	 silencio	mientras	 él	 volvía	 a	 la	 posición	 de
batalla—.	¡No	pienses	que	no	te	he	oído!	—decía	Indik	sin	volverse—.	Te	oigo,	ya
ves.	Los	juramentos	no	te	servirán	de	nada	si	tu	espada	es	floja.	¡Venga,	otra	vez!

Su	relación	con	Dernhil	era	bastante	diferente,	y	profundizó	hasta	convertirse	en
amistad.	Al	final	de	su	lección	de	la	cuarta	mañana,	Dernhil	se	apartó	el	cabello	de
los	ojos	y	le	preguntó	si	estaba	ocupada	aquella	noche.

—No	—respondió	ella,	ya	que	aquella	noche	iba	a	cenar	en	el	Salón.
—¿Te	 gustaría	 cenar	 conmigo?	—preguntó—.	 Podría	 enseñarte	 algunos	 de	 los

libros	de	los	que	te	he	hablado…
—¡Me	 encantaría!	—dijo	Maerad	 efusivamente.	 Le	 tenía	 pánico	 a	 cenar	 en	 el

Salón,	todavía	no	se	le	daba	muy	bien	estar	entre	la	multitud.
Tras	 ver	 el	 caos	 de	 su	 estudio,	 los	 aposentos	 de	 Dernhil	 estaban

sorprendentemente	 ordenados.	 Tenían	 en	 gran	 parte	 el	 mismo	 estilo	 que	 las
habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 Silvia	 y	 Malgorn,	 delicadamente	 amuebladas	 con
elementos	 decorativos	 troquelados	 sobre	 las	 cálidas	 paredes	 amarillas.	 El	 comedor
estaba	 lleno	 de	 objetos	 curiosos	 que	 había	 ido	 coleccionando	 durante	 sus	 viajes:
complicadas	tallas	de	marfil	procedentes	de	Suderain	y	tapices	de	seda	hechos	por	los
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tejedores	de	Thorold,	estatuillas	de	alabastro	de	artesanos	annarienses	desconocidos,
una	 enorme	 esfera	 de	 cristal,	 lámparas	 metálicas	 extrañas	 y	 de	 complicados
diseños…	Las	paredes,	por	supuesto,	estaban	cubiertas	de	libros.

Le	 sirvió	 una	 comida	 sencilla	 y	 deliciosa	 a	 base	 de	 trozos	 asados	 de	 carne
especiada	acompañada	de	verduras	de	primavera	tiernas,	con	quesos,	nueces	y	vino.
Después	se	repantigaron	sobre	las	sillas	de	cómodos	cojines	ante	el	fuego,	bebiendo
vino,	 y	 Dernhil	 fue	 sacando	 libro	 tras	 libro,	 señalando	 detalles	 de	 calígrafía	 e
iluminación	 y	 leyéndole	 poemas.	 Charlaron	 amistosamente	 sobre	 muchos	 temas.
Maerad	le	preguntó	lo	del	duelo	con	Cadvan,	y	Dernhil	echó	la	cabeza	atrás	y	rio.

—¡Deberías	haber	visto	a	Cadvan	en	aquel	momento!	—dijo	con	cariño—.	Era
antes	 de…	bueno,	 cuando	 era	 joven.	Era	 guapo,	 tenía	 carisma,	 ya	 era	 un	Mago	de
gran	 poder…	Todo	 el	mundo	 decía	 que	 era	 seguro	 que	 algún	 día	 se	 convertiría	 en
Primer	Bardo,	quizá	incluso	Primer	Bardo	de	Norloch…	y	tampoco	era	mal	poeta.

—Pero	no	era	tan	bueno	como	tú.
—No	 —dijo	 Dernhil	 dirigiéndole	 una	 mirada	 divertida.	 No	 había	 vanidad	 en

aquella	 declaración—.	 Y	 Cadvan	 no	 podía	 soportar	 ser	 el	 segundo	 en	 nada.	 Por
supuesto	que	yo	gané.	Él	se	puso	furioso.

Maerad	se	había	dado	cuenta	de	que	Dernhil	se	había	corregido	en	lo	que	iba	a
decir.

—¿Qué	 le	 ocurrió	 a	 Cadvan?	 —preguntó	 con	 curiosidad—.	 ¿Por	 qué	 no	 se
convirtió	en	Primer	Bardo?

El	rostro	de	Dernhil	se	oscureció	de	tristeza.
—Creo	que	debería	ser	el	propio	Cadvan	quien	 te	contase	eso	—dijo	por	fin—.

Como	sin	duda	lo	hará,	algún	día.	De	hecho	se	ha	convertido	en	un	gran	Bardo.	Pocos
pueden	igualarlo.	Pero	pocas	veces	la	vida	resulta	ser	lo	que	uno	esperaba	cuando	era
joven	y	estaba	lleno	de	esperanza	—se	produjo	un	breve	silencio,	y	después	se	volvió
hacia	Maerad—.	Perdóname	por	hacerte	una	pregunta	 tan	personal,	 pero	¿sois	 tú	y
Cadvan…	sois	amantes?

Maerad	se	ruborizó,	pensando	en	los	chismes	que	Cadvan	le	había	mencionado.
—No	—farfulló—.	No,	nada	de	eso	—levantó	 la	vista	y	 se	 topó	con	 la	mirada

descubierta	de	Dernhil.	En	sus	ojos	había	una	invitación	no	expresada	con	palabras,
una	tierna	súplica,	algo	más	que	admiración,	pero	Maerad	se	enfrió.	Su	vida	le	había
enseñado	que	 el	 deseo	masculino	 solo	 significaba	violencia,	 y	un	miedo	 instintivo,
primitivo,	 que	 aplastaba	 cualquier	 otra	 respuesta.	 Se	 puso	 en	 pie	 tambaleándose,
movida	por	un	repentino	pánico,	con	el	corazón	latiéndole	a	toda	prisa.

—Debo	irme	—dijo—.	Mañana	tengo	que	levantarme	temprano.
—Sí	—dijo	Dernhil.	Él	también	se	puso	en	pie,	suspirando—.	Bueno,	nos	vemos

por	la	mañana.
—Sí	—dijo	Maerad.
Volvió	 a	mirar	 a	Dernhil,	 pero	 aquella	perturbadora	mirada	había	desaparecido.

Estrechó	su	mano	extendida	e	inclinó	la	cabeza,	y	se	marchó	rápidamente.
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El	sexto	día	de	sus	lecciones,	Dernhil	le	dijo	que	el	día	siguiente	era	festivo	y	que	no
hacía	 falta	 que	 viniese.	 Ahora	 ya	 era	 capaz	 de	 leer	 entrecortadamente	 el	 libro	 de
poemas,	y	Dernhil	se	lo	regaló.

—Ven	a	decirme	adiós	antes	de	irte	—le	dijo.
—Lo	haré	—dijo	Maerad	agarrando	el	libro—.	Y	gracias,	muchas	gracias	—todas

las	cosas	que	quería	decir,	cómo	un	brillante	nuevo	mundo	se	había	abierto	ante	ella
bajo	 la	 amable	 tutoría	 de	Dernhil,	 cómo	 la	 había	 llenado	 de	 alegría	 y	 emoción,	 se
reunieron	en	su	garganta	e	hicieron	que	se	atragantase.

Dernhil	se	aclaró	la	garganta.
—Me	ha	gustado	darte	clase	—le	dijo—.	Cadvan	podrá	hacer	algo	sobre	lo	que

ya	has	aprendido.	Tú	también	puedes	ir	avanzando	sola	practicando	la	lectura	—hizo
una	pausa—.	Hay	muchas	cosas	que	enseñarte.	Todos	los	grandes	textos	de	Annar	y
los	Siete	Reinos,	las	historias	y	canciones	que	constituyen	el	Saber.	Y	eso	es	solo	el
principio.	 Parece	 un	 crimen	 no	 enseñártelos	 —meneó	 la	 cabeza	 con	 pesar—.	 Te
hubieras	convertido	en	una	excelente	erudita,	con	tus	aptitudes	y	tu	aplicación.	Solo
sería	cuestión	de	tiempo.

—Supongo	 que	 no	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 ser	 —dijo	 Maerad—.	 Y	 no	 siempre
podemos	elegir	nuestro	camino.

Dernhil	pareció	ligeramente	atónito.
—No,	 supongo	 que	 no	 —dijo.	 Se	 produjo	 un	 largo	 y	 ligeramente	 incómodo

silencio—.	 Bueno,	 no	 olvides	 visitarme	 antes	 de	 irte	 —se	 sentó	 de	 golpe	 en	 su
escritorio,	y	Maerad	se	dio	cuenta	de	que	la	daba	por	despedida.

Indik	fue	más	brusco.
—Por	 lo	menos	 ya	 puedes	 sostener	 la	 espada	—le	 dijo—.	Que	 ya	 es	 algo.	No

puedo	decir	más.	Solo	tienes	que	practicar	y	desear	tener	suerte.
Maerad	 le	 devolvió	 una	mirada	 sin	 expresión.	No	 le	 apetecía	 darle	 las	 gracias,

pese	a	que	sentía	que	debía	hacerlo.	Para	su	sorpresa,	Indik	rio	entre	dientes.
—Aun	así,	un	corazón	valiente	puede	prevalecer	donde	falten	habilidades	—dijo

—.	Venga,	 dame	 tu	 espada	—se	 la	 tendió—.	 ¿Cómo	 la	 has	 llamado?	 ¿Irigan?	Un
buen	nombre…	—la	atrajo	hacia	él	y	la	inspeccionó	de	cerca—.	Una	delicada	arma
—echó	el	aliento	sobre	 la	hoja	y	después	 frotó	 lentamente	 la	condensación	con	 los
dedos,	hablando	en	voz	baja	mientras	lo	hacía,	para	que	Maerad	no	pudiese	escuchar
las	palabras.	Después	la	volvió	a	envainar	y	se	la	devolvió.

—Un	conjuro	para	obtener	precisión	y	contener	roturas	o	daños	—dijo—.	Durará
lo	que	dure	la	hoja.	Te	podrá	ser	de	ayuda.

Maerad	se	sintió	sorprendida	por	una	súbita	avalancha	de	gratitud.	Miró	a	Indik	a
los	ojos	y	por	primera	vez,	vio	en	ellos	una	amabilidad	inesperada.	Para	asombro	de
ambos,	 lanzó	 los	brazos	alrededor	del	 cuello	de	 Indik	y	 lo	besó	en	 la	mejilla	de	 la
cicatriz.

—Gracias	 por	 aguantarme	 —le	 dijo—.	 ¡Lo	 haré	 lo	 mejor	 que	 pueda	 para	 no
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deshonrarte!
—Solo	llegarás	hasta	donde	puedas,	si	es	que	puedes	—dijo	él	ásperamente—.	Y

ahora	vete.
Se	 tropezó	 con	 Cadvan	 en	 la	 calle	 de	 los	 Creadores.	 Parecía	 demacrado,	 pero

sonrió	al	verla.
—¡Te	saludo,	joven	doncella	guerrera!	—dijo.
Maerad	 había	 olvidado	 que	 todavía	 llevaba	 la	 cota	 de	 malla,	 y	 bajó	 la	 vista

involuntariamente.
—Llámame	simplemente	«la	desesperación	de	 Indik»	—dijo	ella—.	Pese	a	que

me	 ha	 concedido	 poder	 sacar	 la	 espada	 en	 caso	 de	 ser	 atacada,	 en	 vez	 de	 salir
corriendo.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 has	 aprobado	 con	 nota	—dijo	Cadvan	 riendo—.	Ya	 he
hablado	 con	Dernhil,	 desea	 desesperadamente	 que	 te	 quedes	 y	 acabes	 tus	 estudios.
No	creo	que	sea	exclusivamente	por	ese	motivo,	me	da	qué	pensar.	Está	claro	que	se
ha	quedado	impresionado	contigo.

—Oh,	mierda	—dijo	Maerad—.	Deja	de	pincharme,	Cadvan.	Aunque	me	ha	dado
este	libro.

—Un	 claro	 signo	 de	 favoritismo	 —replicó	 Cadvan	 a	 la	 ligera,	 pero	 después
volvió	a	parecer	serio—.	Pero	tiene	una	parte	de	razón.	Y	Silvia	también.	No	es	justo
arrancarte	de	esto,	que	debería	ser	tuyo	por	derecho.

—¿Te	están	entrando	dudas?	—Maerad	escudriñó	su	rostro	cuando	se	pusieron	a
caminar	juntos.

—No,	pero	me	estoy	preguntando	si	a	ti	sí.
—No	—dijo	Maerad	lentamente—.	No,	me	siento	más	segura.	Y	no	sé	por	qué,

porque	realmente	me	encanta	estar	aquí,	y	me	ha	encantado	estudiar	con	Dernhil,	e
incluso	con	Indik.	Hoy	ha	hechizado	mi	espada,	¿sabes?

—¿En	 serio?	 —dijo	 Cadvan	 sorprendido—.	 Iba	 a	 hacerlo	 yo	 mismo,	 pero	 él
puede	 hechizarla	 mejor	 de	 lo	 que	 haya	 podido	 hacerlo	 yo	 nunca.	 Es	 su	 habilidad
especial,	 y	 la	 gente	 hace	 largos	 viajes	 para	 venir	 a	 pedirle	 el	 favor.	A	 veces	 no	 lo
hace,	 sin	 importar	 lo	 que	 le	 ofrezcan	 a	 cambio.	 Es	 un	 buen	 juez	 de	 almas,	 y	 no
ayudará	a	ningún	propósito	oscuro.	Aun	así,	me	alegro	de	que	no	tengas	dudas.	Me
presiona	que	tengamos	tan	poco	tiempo.

Caminaron	 un	 rato	 en	 silencio,	 mientras	 Maerad	 reflexionaba	 acerca	 de	 las
palabras	 de	 Cadvan.	 Durante	 los	 pasados	 días	 había	 olvidado	 las	 premoniciones
oscuras	de	su	conversación	en	el	patio,	y	ahora	la	sensación	de	pánico	volvía.

—Quiero	 partir	 mañana	 por	 la	 noche	 —dijo	 Cadvan—.	 Solo	 los	 Bardos	 del
Círculo	de	aquí	saben	con	seguridad	que	nos	marcharemos	tan	pronto,	y	los	secretos
están	seguros	con	todos	ellos.	El	banquete	de	despedida	será	mañana	por	la	noche,	y
creo	que	debemos	asistir	y	partir	pronto,	así	nadie	nos	seguirá.	Si	no	lo	hacemos	así,
nos	encontraremos	cabalgando	con	cerca	de	un	centenar	de	Bardos,	lo	cual	no	resulta
una	buena	forma	de	mantener	mucha	discreción,	o	nos	veremos	obligados	a	esperar
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una	semana	más,	lo	que	no	me	gusta.
Maerad	 tenía	 la	sensación	de	que,	más	que	cualquier	otra	cosa,	Cadvan	ansiaba

ser	libre	de	las	exigencias	de	la	sociedad.	Ella	sentía	un	poco	la	misma	necesidad.	Por
muy	en	privado	que	se	mantuviese,	siempre	había	grupitos	de	gente	que	murmuraban
a	su	paso	o	la	señalaban	por	la	calle,	y	no	le	gustaba	su	fama,	la	desconcertaba	y	le
molestaba.	Pero	al	mismo	tiempo	sentía	una	punzada	de	arrepentimiento.

—Dernhil	quería	que	le	dijese	adiós	antes	de	marcharme	—dijo.
—Tendrás	tiempo	mañana	—dijo	Cadvan—.	Vendré	esta	noche	y	comprobaré	tu

equipaje,	voy	a	cenar	con	Silvia	y	Malgorn	—le	apretó	la	mano	a	modo	de	despedida
y	se	apresuró	a	bajar	por	otra	calle.	Maerad	realizó	su	camino	a	casa	pensativa.

De	 vuelta	 a	 su	 cuarto	 tras	 un	 largo	 baño,	 colocó	 todas	 sus	 nuevas	 posesiones
sobre	la	cama.	Ahora	tenía	un	pequeño	libro	de	poemas,	un	yelmo,	una	espada,	una
cota	de	malla,	una	carterita,	una	pluma	y	un	paquete	que	le	había	dado	Silvia	y	que
todavía	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 abrir.	 Estaba	 hecho	 de	 cuero	 negro,	 suave	 pero
sorprendentemente	 duro,	 y	 tenía	 unas	 curiosas	 hebillas	 y	 correas,	 que	 más	 tarde
averiguó	que	 servían	para	 poder	 transportarlo	 a	 la	 espalda	o	 colgarlo	 de	 la	 silla	 de
montar.	 Dentro	 había	 una	 botella	 para	 el	 agua	 enfundada	 en	 cuero,	 una	 botella	 de
medhyl,	un	frasquito	azul	con	tapón,	que	contenía	el	elixir	que	Silvia	había	utilizado
para	 aliviarle	 los	 dolores	 menstruales,	 dos	 mudas,	 suaves	 pantalones	 de	 cuero,
camisas	de	lana	y	chalecos,	bien	hechos	y	prácticos,	hábilmente	tejidos	de	forma	que,
doblados,	 ocupaban	 muy	 poco	 espacio.	 Silvia	 también	 había	 empaquetado	 unas
piezas	de	 ropa	 interior	hechas	de	gruesa	 seda.	Maerad	acababa	de	abrir	un	paquete
que	contenía	el	mismo	pan	de	aspecto	duro	que	recordaba	haber	comido	de	camino	a
Innail	cuando	Cadvan	llamó	a	la	puerta	y	entró.

—Excelente	—dijo	cuando	ella	 le	enseñó	el	contenido	de	su	equipaje—.	Y	hay
espacio	suficiente	para	 tus	propios	 tesoros.	Yo	también	tengo	un	regalo	para	 ti	—le
tendió	una	funda	de	cuero	para	la	lira,	para	que	estuviese	protegida	mientras	viajaban.
Estaba	trabajada	con	un	diseño	de	flores	como	las	que	había	en	la	sala	de	música	del
piso	 de	 abajo,	 y	 en	 el	 centro	 había	 un	 lirio	 con	 forma	 de	 estilizada	 trompeta,
destacado	en	dorado	y	plateado.

—Es	el	símbolo	de	Pellinor	—dijo—.	Deberías	tener	también	un	broche,	pero	no
he	tenido	tiempo	para	que	te	lo	hiciesen.

Maerad	se	sentó	sobre	la	cama	con	la	funda	de	cuero	en	las	manos.	Se	sentía	más
abrumada	por	aquel	regalo	que	por	cualquier	otro	de	los	que	ya	había	recibido,	y	se
vio	incapaz	de	tan	solo	tartamudear	su	agradecimiento.	De	repente,	para	su	sorpresa,
descubrió	 que	 las	 lágrimas	 le	 escocían	 en	 los	 ojos.	 Se	 volvió,	 avergonzada,	 pero
Cadvan	se	sentó	en	la	silla	y	esperó	a	que	ella	se	recompusiese.

—Cadvan,	lo	siento	—dijo	por	fin—.	Es	solo	que,	que…	—meneó	la	cabeza—.
Es	solo	que	nadie	me	había	dado	nunca	nada.	Y	de	golpe	me	encuentro	con	que	tengo
todas	estas	cosas.	¡Es	tan	extraño!	—se	sorbió	la	nariz,	y	Cadvan	le	tendió	un	pañuelo
en	silencio—.	Casi	deseo	que	alguien	me	pegué	o	me	insulté	—continuó—.	Bueno,

www.lectulandia.com	-	Página	127



quiero	decir,	por	supuesto	que	no	lo	deseo	en	verdad,	pero	esto	no	parece	muy	real.	Y
me	 digo	 a	mí	misma	 que	 es	 real,	 y	 lo	 es,	 pero	 casi	 no	 puedo	 creerlo,	 y	 ya	 no	me
reconozco	a	mí	misma.	Me	siento	tan	extraña…	—se	detuvo	y	levantó	las	manos	con
impotencia—.	 No	 puedo	 expresar	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Estoy	 contenta	 de	 que	 nos
vayamos.	Pero	al	mismo	tiempo	lo	siento	y	estoy	contenta.

—Hace	menos	 de	 dos	 semanas	 estabas	 sentada	 en	 un	 establo	 ordeñando	 a	 una
vaca,	pensando	que	serías	esclava	durante	el	resto	de	tu	vida	—dijo	Cadvan.	Ahora
estaba	en	pie,	mirando	por	la	ventana—.	No	es	mucho	tiempo.	Me	sorprende	que	no
te	sientas	aún	más	confundida.	La	mayoría	de	la	gente	se	sentiría	así	—se	volvió	y	la
miró	directamente—.	No	te	prometo	un	viaje	fácil,	Maerad.	Pero	durante	un	tiempo
por	lo	menos	será	pacífico.

—La	gente	no	deja	de	señalarme	—dijo	Maerad—.	No	me	gusta.
—La	gente	es	complicada	—dijo	Cadvan—.	Nunca	podré	vivir	mucho	tiempo	en

un	 pueblo.	 Pero	 quizá	 yo	 sea	 un	 caso	 poco	 habitual	 —de	 repente	 su	 expresión
resultaba	indescifrable,	y	se	quedó	callado.	Tras	un	rato	en	silencio	dijo	que	se	verían
en	la	cena,	a	la	hora	de	la	siguiente	campana,	y	salió	del	cuarto	bruscamente.

Aquella	noche	estaban	presentes	en	la	cena	Oron,	Dernhil	e	Indik.	Oron	había	venido
para	despedirse	de	Cadvan	y	Maerad,	ya	que	dijo	que	no	asistiría	al	banquete	de	 la
noche	 siguiente.	 También	 estaba	 presente	 una	 Bardo	 bajita	 y	 de	 cabello	 oscuro
llamada	Kelia,	a	la	que	Maerad	no	conocía,	pese	a	que	la	había	visto	a	menudo	en	el
Salón	jugando	al	gis	con	gran	concentración.	Era,	según	supo	Maerad,	la	campeona
indiscutible	de	Innail.

Junto	con	Silvia	y	Malgorn,	aquellos	Bardos	componían	 los	 seis	del	Círculo	de
Innail.	 Cuando	Maerad	 entró	 en	 la	 sala,	 un	 poco	 tarde	 porque	 prepararse	 le	 había
llevado	más	 tiempo	del	que	esperaba,	y	sintió	un	cosquilleo	eléctrico	en	 la	piel.	La
sensación	de	poder	en	la	sala	era	palpable;	esta	vez	no	era	turbulento,	como	lo	había
sido	en	el	Consejo,	pero	estaba	claro	y	focalizado,	como	si	el	aire	chispease	con	un
fuego	blanco.

A	Maerad,	que	solo	la	había	visto	en	acontecimientos	formales	vestida	de	Primer
Bardo,	 Oron	 le	 había	 parecido	 distante	 y	 hostil,	 pero	 en	 privado	 tenía	 algo	 de	 la
picardía	de	Silvia,	y	la	comida	resultó	un	acontecimiento	feliz.	Pese	a	que	no	se	daba
cuenta	 de	 ello,	 Maerad	 parecía	 una	 muchacha	 muy	 diferente	 a	 la	 que	 se	 había
desmayado	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	Malgorn;	 una	 semana	 de	 dieta	 excelente	 y
ejercicio	 diario	 habían	 hecho	 que	 su	 delgadez	 enfermiza	 se	 convirtiese	 en	 simple
esbeltez,	con	un	matiz	de	robusta	energía.	También	había	una	expresión	diferente	en
sus	ojos,	la	cautela	de	alguien	que	podía	ser	golpeada	por	el	menor	descuido	estaba
siendo	reemplazada	por	una	nueva	confianza	en	sí	misma.	Bromeaba	y	reía	con	los
demás	Bardos	como	si	hubiera	pasado	allí	toda	su	vida.

Mientras	 se	 servían	 perezosamente	 las	 carnes	 dulces	 y	 bebían	 el	 refresco	 de
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cereza	de	Malgorn,	 la	conversación	se	desvió	hacia	 la	discusión	del	Encuentro.	Las
noticias,	parecía	 ser,	 eran	 todas	malas.	El	prestigio	de	 las	Escuelas	 era	 el	más	bajo
que	 habían	 tenido	 nunca,	 y	 en	 algunos	 lugares	 causaban	 un	 abierto	 rencor.	 Las
visiones	de	semi-hombres	y	otras	criaturas	de	la	Oscuridad	eran	ahora	prácticamente
una	cosa	común,	incluso	en	lugares	alejados	de	las	regiones	fronterizas	de	Annar,	y	lo
que	 era	 peor,	 una	 enfermedad	 mortal	 que	 todos	 excepto	 los	 Bardos	 más	 dotados
parecían	 incapaces	 de	 curar	 asolaba	 muchas	 de	 las	 reservas	 y	 pueblos	 del	 oeste.
También	 en	 algunos	 Reinos	 occidentales	 había	 miedo	 a	 la	 hambruna,	 tras	 las
insuficientes	 cosechas	del	 año	anterior	y	un	mal	 invierno,	que	prometían	hambre	y
violencia	desesperada	en	las	regiones	más	afligidas.

—Pero	lo	que	más	me	preocupa	—dijo	Malgorn—	son	las	historias	sobre	que	el
Habla	no	ha	funcionado	en	la	entrada	de	la	primavera	y	la	cosecha.	Incluso	Thurl	ha
dicho	que	cuando	este	año	pronunció	las	Palabras	de	la	Creación,	no	cobraron	vida	en
su	 interior.	 Hay	 muchos	 informes	 como	 este	 y	 por	 eso	 no	 se	 les	 puede	 atribuir	 a
Bardos	incompetentes	o	mal	enseñados.

—Sí,	amigo,	algo	pasa	en	el	corazón	de	las	cosas	—dijo	Cadvan	con	tristeza—.	Y
creo	que	no	tiene	Nombre.

Silvia	bajó	la	vista,	mordiéndose	el	labio.
—Siempre	he	 rezado	para	no	 tener	que	vivir	 en	 tiempos	 así	—dijo—.	Para	ver

que	mi	vida	acababa	en	paz,	en	la	riqueza	de	la	cosecha.
—Todos	hemos	hecho	 igual,	y	así	han	hecho	 también	 los	que	viven	en	 tiempos

oscuros	—respondió	Cadvan—.	Pero	no	será	así.
—Aun	 así	—dijo	 Dernhil—	 se	 dice	 que	 el	 miedo	 no	 es	 sino	 una	 parte	 de	 la

prudencia.
—Y	 también	 se	 dice	 que	 el	miedo	 tiene	un	oído	 rápido	—replicó	 Indik—.	Los

Hechiceros	 Negros	 construyeron	 su	 fortaleza	 en	 Den	 Raven	 y	 llevan	 acosando	 al
Suderain	desde	hace	ya	casi	tres	siglos.	Ya	tienen	a	sus	propios	Señores	y	Capitanes,
me	parece	a	mí	que	sería	ir	muy	lejos	decir	que	El	Sin	Nombre	vuelve	a	levantarse.

—Quizá	—dijo	Cadvan—.	Aun	así,	no	desestimaría	esos	miedos.
Nadie	respondió	a	aquello,	y	un	meditativo	silencio	se	asentó	sobre	el	grupo.
—¿Qué	es	 lo	que	esperas	 encontrar	 en	Norloch,	Cadvan?	—preguntó	Kelia.	Se

echó	hacia	delante,	con	el	ceño	ligeramente	fruncido	entre	las	cejas	oscuras—.	¿Has
estado	allí	últimamente?

—No	en	este	último	año	—replicó	Cadvan—.	Estoy	ligado	allí:	debo	informar	al
Primer	Círculo.	Enkir	me	envió	al	norte	para	recoger	noticias	de	la	Oscuridad,	así	que
estoy	comprometido	a	llevarle	una	buena	cosecha	—hablaba	en	un	tono	ligeramente
irónico—.	Pero	sobre	todo,	o	más	cercano	a	mi	corazón,	mi	deseo	es	ver	a	Nelac	de
Lirigon.

—Debe	de	ser	ya	viejo	—dijo	Kelia—.	Nunca	le	he	conocido	en	persona,	pese	a
que	he	leído	algunos	de	sus	trabajos,	por	supuesto:	me	gustó	Las	extrañas	flores	del
Gis,	 una	 pequeña	 obra	maestra	—algunos	 Bardos	 sonrieron	 ante	 la	mención	 de	 la
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obsesión	 de	 Kelia—.	 Pero	 debería	 explicarme	 mejor,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 esperas	 para
Maerad?

Maerad	aguzó	el	oído.
—Maerad	todavía	tiene	que	adquirir	el	Habla	—respondió	Cadvan—.	Y	como	ya

sabéis,	es	tarde	para	un	Bardo,	aunque	no	insólito:	se	dice	que	Callihal	de	Desor	no
adquirió	el	Habla	hasta	 la	edad	de	diecinueve	años.	Pero	por	 supuesto	no	se	puede
proclamar,	ni	tampoco	su	Nombre	se	revelará	por	sí	mismo	hasta	que	lo	haga.	Creo
que	Nelac	 podrá	 aconsejarnos,	mejor	 que	 ningún	otro	 en	Annar,	 sobre	 cuál	 será	 el
mejor	procedimiento	para	Maerad.

—¿Mejor	 que	 cualquiera	 de	 aquí?	 —Kelia	 alzó	 las	 cejas,	 sin	 molestarse	 en
ocultar	su	escepticismo.

—Él	 es	 un	 gran	 erudito	 en	 algunos	 asuntos	 de	 la	 tradición	 que	 me	 gustaría
consultarle	—dijo	Cadvan.

—¿Por	qué	necesitas	tradición?	—insistió	ella—.	Está	claro	que	esto	es	un	asunto
de	llegar	a	ser	Bardo	tardíamente.

—No,	 no	 es	 solo	 eso	 —dijo	 Cadvan,	 y	 se	 negó,	 pese	 a	 que	 Kelia	 siguió
insistiendo,	 a	 dar	más	 detalles.	Maerad	 estaba	 decepcionada.	Kelia	 no	 era	 la	 única
que	quería	saber	por	qué	Cadvan	la	consideraba	tan	importante.

—Por	 fin	 he	 perdonado	 a	 Cadvan	 por	 llevarse	 a	 Maerad	 —dijo	 Silvia
suavemente,	ya	que	Kelia	y	Cadvan	parecían	estar	a	punto	de	comenzar	una	disputa
—.	Pese	a	que	deseaba	mantenerla	conmigo	más	que	ninguno	de	vosotros	—se	volvió
hacia	Maerad,	sonriendo	con	tristeza—,	en	realidad	solo	estaba	siendo	egoísta,	pues
era	casi	como	volver	a	tener	una	hija.

Malgorn	le	dirigió	una	mirada	a	su	esposa	con	una	súbita	preocupación,	y	Maerad
levantó	la	vista	con	curiosidad.

—Clavila,	 nuestra	 hija,	murió	 en	 un	 accidente	 hace	 casi	 treinta	 años	—explicó
Malgorn.	 Maerad	 creyó	 percibir	 un	 matiz	 de	 resquemor	 en	 su	 voz,	 como	 si	 le
disgustase	recordar	un	viejo	dolor.

—Oh	—dijo	Maerad	torpemente,	incapaz	de	pensar	en	una	respuesta	agraciada—.
Lo	siento	—miró	a	Silvia	con	renovada	comprensión,	pero	esta	tenía	el	rostro	vuelto
hacia	el	fuego.

Poco	 después	 todos	 se	 retiraron	 a	 la	 sala	 de	música,	 y	 los	Bardos	 tomaron	 sus
instrumentos.	Maerad	había	dejado	el	suyo	en	la	alcoba,	y	a	petición	de	Oron	subió
corriendo	a	buscarlo.	Oron	lo	examinó	con	inmensa	curiosidad.

—Es	un	objeto	Dhyllico,	no	tengo	ninguna	duda	—dijo—.	Estás	en	lo	correcto,
Cadvan,	al	evitar	que	esto	se	sepa	públicamente.	Nunca	había	visto	uno	—acarició	la
madera	gastada	y	pasó	los	dedos	sobre	las	cuerdas	con	suavidad—.	¡Y	qué	tonalidad
tiene!	¿Cómo	pudo	Milana	ocultar	una	cosa	así?

—Pellinor	era	una	vieja	Escuela	y	contenía	muchos	tesoros	—dijo	Cadvan—.	No
dudo	de	que	este	fuese	el	mayor	de	ellos,	pero	parece	un	objeto	muy	humilde,	quizá
fuese	 más	 fácil	 mantenerlo	 en	 secreto	 de	 lo	 que	 puede	 parecer.	 La	 mayoría	 del
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pueblo,	 incluidos	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 Bardos,	 pensarían	 que	 es	 un	 arpa	 de
campesino,	nada	más.

—Eso	era	lo	que	pensaban	en	El	Castro	de	Gilman	—dijo	Maerad—.	Si	hubiera
parecido	algo	más,	no	se	me	hubiera	permitido	quedarme	con	ella	—todavía	estaba
íntimamente	estupefacta	porque	su	humilde	lira	fuese	un	tesoro	tal—.	La	amaba	por
otras	 razones.	 Es	 lo	 único	 que	me	 queda	 de	mi	madre	—la	 volvió	 a	 coger	 de	 las
manos	de	Oron	y	tocó	un	suave	acorde—.	Ella	me	canta.

—Has	sido	listo	al	darte	cuenta,	Cadvan	—dijo	Oron.
—Si	 no	 fuese	 listo,	 estaría	 muerto	 —respondió	 secamente—.	 Venga,	 ¿qué

tocamos?	Una	pieza	instrumental,	me	parece.
Maerad	nunca	se	había	divertido	tanto,	arropada	por	la	intimidad	de	la	música	en

aquella	 encantadora	 sala.	 Tocar	 con	 unos	 músicos	 tan	 consumados	 —para	 su
sorpresa,	incluso	Indik	era	un	diestro	flautista,	con	un	asombrosamente	delicado	tacto
en	comparación	a	su	severo	rostro—	fue	un	placer	que	nunca	había	conocido.	La	luz
de	la	lámpara	resplandecía	cálidamente	sobre	los	pulidos	instrumentos	y	los	vasos	de
vino,	 y	 una	 camaradería	 bromista	 burbujeaba	 sobre	 la	 seriedad	 subyacente	 de	 una
pasión	mutua	por	 la	música	y	 la	canción.	Era	 tarde	cuando	Silvia	hizo	que	la	fiesta
cesase	y	se	despidieron.

Cuando	 se	marchaba,	Oron	 se	 quedó	 en	 pie	 y	 tomó	 las	 dos	manos	 de	Maerad
entre	las	suyas.

—Solo	siento	que	nuestro	encuentro	haya	sido	tan	apresurado.	¡Que	la	Luz	guíe
siempre	tu	camino!

—Y	 el	 tuyo	 —respondió	 Maerad,	 conocedora	 ahora	 de	 la	 respuesta	 educada.
Oron	la	miró	directamente	a	la	cara,	y	Maerad	sintió	una	mente	que	ponía	a	prueba	la
suya,	afilada	e	 implacable,	como	si	 fuese	un	rayo	de	 luz	 lanzado	repentinamente	al
interior	de	una	habitación	oscura.	Se	estremeció,	y	Oron	rio	suavemente	y	la	soltó.

—Creo	 que	 no	 volveremos	 a	 vernos	 —dijo	 Oron—.	 La	 Luz	 te	 bendice	 con
crueldad,	y	tu	camino	será	duro	y	oscuro.	Pero	un	corazón	valiente	puede	prevalecer
en	donde	falten	habilidades.

Maerad	recordó	que	Indik	le	había	dicho	lo	mismo,	pero	la	declaración	de	Oron
tenía	un	peso	diferente,	como	si	estuviese	hablando	de	algo	mucho	más	portentoso	y
profundo	que	la	destreza	con	una	espada.	Un	cierto	reparo	la	asaltó	ante	las	palabras
de	Oron,	el	presentimiento	de	una	sombra,	y	se	estremeció.

—Deseo	que	así	sea	—dijo	sobriamente—.	Tengo	mucho	que	aprender.
—Así	es	para	todos	—respondió	Oron.	Después	le	entregó	a	Maerad	un	broche	de

plata	con	el	diseño	del	lirio,	símbolo	de	Pellinor,	y	se	lo	puso	en	el	pecho—.	¡Llévalo
con	orgullo!	—dijo—.	Perteneció	a	Icarim	de	Pellinor,	mi	viejo	amigo	y	gran	Bardo.
Creo	 que	 se	 alegraría	 de	 saber	 quién	 lo	 lleva	 ahora	—volviéndose	 hacia	 Cadvan,
Oron	 dijo—.	 Cadvan,	 no	 tengo	 que	 decirte	 que	 protejas	 a	 esta	 joven.	 Es	más	 que
merecedora	de	que	entregues	 la	vida	por	ella.	Tu	camino	es	oscuro	e	 incierto,	pero
siempre	 ha	 sido	 así.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirte,	 viejo	 amigo,	 ¡es	 que	 andes	 con
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cuidado!
—Estoy	acostumbrado	a	andarme	con	cuidado	—dijo	Cadvan—.	Pero	mi	corazón

recela.	Creo	que	la	próxima	vez	que	nos	veamos	será	al	otro	lado	de	las	Puertas	del
No	Retorno,	Oron	de	Innail.

Oron	le	sostuvo	la	mirada	y	luego	inclinó	la	cabeza.
—Si	ha	de	ser	así,	habré	tenido	una	larga	y	alegre	vida	—dijo—.	Ya	no	temo	por

mí.	Mis	esperanzas	y	miedos	van	contigo,	y	con	tu	tarea.
Le	 colocó	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros	 y	 lo	 besó	 en	 la	 frente,	 y	 durante	 un

momento	se	quedaron	quietos,	como	dos	figuras	altas	y	serias.	A	Maerad	le	pareció
que	se	habían	quedado	fuera	del	tiempo,	como	los	personajes	de	una	historia	contada
durante	muchos	siglos:	dos	nobles	Bardos	del	Saber,	considerados	grandiosos	en	los
anales	de	la	tierra.	Pero	aquel	momento	pasó	y,	tras	un	parpadeo,	Maerad	ya	solo	vio
a	un	hombre	y	una	mujer	de	pie	en	una	pequeña	sala	en	la	que	el	fuego	yacía	sobre
sus	brasas.	Oron	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	los	demás	Bardos	y	salió	rápidamente.

Silvia	estaba	blanca.
—No	sé	lo	que	has	visto	ahí,	Cadvan	—dijo—.	Oron	sería	una	dura	pérdida	para

todos	nosotros.
—Habrá	muchas	pérdidas	antes	del	fin	—dijo	Cadvan	pesadamente—.	Y	ninguna

podrá	ver	cuál	será	la	última.
A	 nadie	 le	 apetecía	 quedarse	 después	 de	 aquello,	 y	 poco	 después	 Maerad	 y

Cadvan	daban	las	buenas	noches	al	resto	de	sus	acompañantes	y	se	marchaban.
—Es	 interesante	que	Silvia	haya	mencionado	 a	 su	hija	—dijo	Cadvan	mientras

caminaba	junto	a	Maerad	por	el	pasillo—.	Nunca	habla	de	ella.	Has	despertado	viejas
penas,	Maerad.

—No	era	mi	intención	—dijo	Maerad	con	tristeza.	Pensó	en	su	propia	madre.	Si
se	 quedase	 en	 Innail,	 podría	 quizá	 restituir	 una	 parte	 de	 aquella	 dolorosa	 pérdida.
Comenzaba	a	comprender	un	poco	las	complejas	añoranzas	de	Silvia.

—No	se	te	puede	culpar	—dijo	Cadvan—.	A	veces	una	nueva	vida	es	dolorosa:	el
despertar	de	los	miembros	quema.	Pienso,	también,	que	será	algo	bueno,	quizá	para
las	dos.

Maerad	 se	 sintió	 extrañamente	 reconfortada	 por	 sus	 palabras.	 Se	 dieron	 las
buenas	 noches	 mutuamente	 en	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto.	 Dentro	 de	 la	 habitación,	 se
acurrucó	 en	 la	 cama	con	 el	 libro	que	 le	había	dado	Dernhil.	Le	 llevó	un	buen	 rato
deletrear	el	nombre	del	poema	que	intentaba	leer,	se	titulaba	«Para	Clavila».

Súbitamente	se	sintió	demasiado	triste	para	vérselas	con	las	letras	y	dejó	el	libro
con	cuidado	sobre	su	estantería.	Lo	leería	mañana	por	la	noche.

Antes	del	almuerzo	del	día	siguiente,	Cadvan	se	encontró	a	Maerad	sentada	sobre	la
cama	y	muy	abatida.	Había	estado	escuchando	los	sonidos	de	la	Escuela,	tales	como
el	distante	afinamiento	de	 los	 instrumentos,	 las	 llamadas	a	 los	estudiantes	y	Bardos
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desde	 algún	 lugar	 de	 la	 casa	 y	 el	 golpeteo	 de	 la	 lluvia.	Aquel	 día	 la	 idea	 de	 dejar
Innail	 a	 cambio	 de	 un	 viaje	 incierto	 e	 incómodo	 emprendido	 por	 razones	 que	 no
acababa	 de	 entender	 por	 completo	 le	 parecía	 menos	 emocionante	 de	 lo	 que	 le
resultaba	antes.

—¡Lluvia!	—dijo	Cadvan	cruzando	el	cuarto	hacia	la	ventana—.	Deseemos	que
no	amaine.	Aunque	he	de	decir	—añadió	mientras	entornaba	la	vista	para	mirar	entre
los	vidrios—	que	parece	que	ha	escampado.

—No	 es	 precisamente	 el	 tiempo	 ideal	 para	 cabalgar	 —dijo	 Maerad,	 un	 poco
malhumorada.

—Así	habrá	menos	posibilidades	de	que	alguien	piense	que	nos	marcharemos	esta
noche,	o	que	se	cruce	en	nuestro	camino	—dijo	Cadvan.	Parecía	más	alegre	de	lo	que
había	estado	en	varios	días—.	Con	un	poco	de	suerte,	nadie	sabrá	si	estamos	aquí	o
no	durante	por	lo	menos	un	par	de	días.

—Supongo	que	no	—dijo	Maerad—.	Pero	no	sé	qué	cambia	eso.
—Quizá	 nada.	 Quizá	 todo	—recorrió	 el	 cuarto	 arriba	 y	 abajo,	 sin	 descanso—.

Deberíamos	comprobar	nuestros	caballos.	Y	¿no	querías	ver	a	Dernhil	hoy?	Podemos
hacerlo	a	la	vez.

Se	pusieron	unas	pesadas	capas	y	realizaron	el	camino	hasta	los	establos.	Imi	los
saludó	 con	 un	 resoplido	 al	 verlos,	 y	Maerad	 se	 alegró	 un	 poco	 porque	 ya	 le	 había
tomado	 cariño	 a	 su	 yegua.	 La	 montura	 de	 Cadvan	 era	 un	 enorme	 semental	 negro
llamado	Darsor.	Maerad	nunca	había	visto	una	bestia	tan	orgullosa	y	poderosa.

—Llegó	ayer	desde	el	sur	de	Annar,	yo	lo	llamé	—dijo	Cadvan—.	Es	de	la	raza
de	Lanorgrim.	Ha	consentido	ser	mi	montura,	yo	no	le	ordeno.	Es	mi	amigo.

—Parece	como	si	estuviera	deseoso	de	hacer	ejercicio,	más	que	recién	llegado	de
un	largo	viaje	—dijo	Maerad	asombrada—.	¿Qué	quieres	decir	con	que	lo	llamaste?

—Un	 amigo	 siempre	 escucha	 —dijo	 Cadvan,	 inescrutable—.	 ¿Y	 esta	 es	 Imi?
Indik	 ha	 elegido	 bien,	 parece	 perfecta	 para	 ti	—le	 dijo	 unas	 cuantas	 palabras	 a	 la
yegua	en	el	Habla	y	ella	resopló	y	piafó	el	suelo	con	los	cascos.	Él	rio.

—Una	 yegua	 orgullosa	 y	 terca,	 como	 su	 amazona,	 sin	 duda	 alguna	 —dijo
mientras	se	volvía	hacia	Maerad—.	Se	niega	a	ser	intimidada	incluso	por	Darsor,	que
es	un	señor	entre	los	caballos.	Le	he	preguntado	si	podría	mantener	nuestro	ritmo,	y
se	ha	ofendido	tan	solo	porque	se	lo	he	preguntado	—le	palmeó	el	cuello	a	Imi.

Tras	salir	de	los	establos,	quedaron	en	encontrarse	para	el	banquete	en	la	sala	de
música	de	la	casa	de	Malgorn	y	Silvia,	y	Cadvan	se	fue	a	la	Casa	de	la	Música	para
arreglar	 asuntos	 suyos.	Maerad	dirigió	 sus	 pasos	por	 última	vez	hacia	 la	 biblioteca
para	ver	a	Dernhil.

Dernhil	 estaba,	 como	 siempre,	 en	 su	 estancia.	Maerad	 sospechaba	 que	 a	 veces
dormía	allí,	se	lo	imaginaba	cabeceando	sobre	sus	libros,	mientras	el	fuego	ardía	en	el
hogar	y	la	pluma	se	le	caía	de	la	mano	dormida.	Levantó	la	vista	cuando	la	vio	entrar:

—¡Maerad!	Me	alegro	de	que	hayas	venido.	Siéntate.
Maerad	acercó	 su	 silla	habitual,	 tras	dejar	 en	 el	 suelo	 los	 libros	 con	 los	que	ya
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estaba	cargada,	y	se	sentó	a	su	lado.	Él	buscaba	algo	por	su	escritorio.
—Tengo	 algo	 que	 he	 pensado	 que	 debería	 darte	—dijo—.	 Está	 aquí,	 en	 algún

lado…	Sí,	aquí	está	—sacó	un	pergamino	de	entre	una	pila	de	libros	y	lo	estiró	sobre
el	escritorio.	Parecía	muy	antiguo:	era	muy	fino	de	tan	gastado	como	estaba,	y	la	tinta
que	 había	 sobre	 él	 se	 veía	 tan	 clara	 que	 en	 algunos	 lugares	 era	 casi	 indescifrable.
Maerad	reconocía	algunas	de	las	letras,	pero	estaba	escrito	con	una	extraña	caligrafía
y	no	era	capaz	de	leer	ninguna	palabra.

—Lo	 encontré	 el	 otro	 día,	 mientras	 buscaba	 otra	 cosa	 —explicó	 Dernhil—.
Estaba	metido	 entre	 un	 fajo	 de	 papeles	 y	 recortes	 sin	 ningún	 interés	 especial	 para
nadie	 excepto	 quizá	 para	 mí:	 viejas	 baladas,	 listas	 y	 cosas	 así.	 Creo	 que	 no
deberíamos	pasarlo	por	alto,	y	quizá	sea	más	útil	para	ti.	Además,	será	mejor	que	lo
saquemos	de	la	Biblioteca,	donde	podrían	verlo	los	ojos	equivocados.

—¿Qué	es	lo	que	dice?	—preguntó	Maerad.
—Lo	siento,	había	olvidado	que	todavía	apenas	puedes	 leerlo	—dijo	Dernhil—.

Es	un	documento	curioso,	escrito	en	el	Habla	de	los	Años	Medios,	unos	trescientos
años	 después	 de	 que	Maninae	 restaurase	 el	 Reino	 de	 Annar.	 Parece	 que	 no	 tenga
mucho	sentido,	pero	no	estoy	tan	seguro…

—¿Me	lo	podrías	leer?	—pidió	Maerad.	Dernhil	la	miró	divertido.	Así,	sentada	en
el	extremo	de	 la	silla,	moviéndose	 inquieta	por	 la	 impaciencia,	parecía	una	niña	de
diez	años.

—De	acuerdo.	Dice	algo	más	o	menos	así:	«Yo,	Lanorgil	de	Pellinor,	dejo	aquí
constancia	de	mi	sueño,	para	que	los	que	estén	por	venir	sepan	de	él	cuando	yo	haya
pasado	 por	 las	 Puertas	 del	 Espacio	 No	 Rodeado».	 Lanorgil	 era	 un	 renombrado
clarividente	 de	 la	 época,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 me	 llamó	 la	 atención.	 Resulta	 extraño
haberme	encontrado	con	esto,	pese	a	que	la	Biblioteca	de	Innail	tiene	una	merecida
fama,	y	que	nadie	vivo	haya	interpretado	nada	en	él.

Maerad	se	removió	impaciente	en	la	silla.
—De	 todas	 formas,	 continúa	 así:	 «Una	 neblina	 oscurece	 el	 río	 brillante,	 una

neblina	que	ningún	ojo	puede	penetrar	con	su	mirada,	una	neblina	que	confunde	a	los
valientes	 y	 se	 extiende	 sobre	 los…»	 me	 parece…	 «pequeños	 asustados	 y
temblorosos».	—Maerad	pensó	con	un	repentino	pinchazo	en	el	pánico	de	su	propio
sueño—.	«Todo	está	sumido	en	la	oscuridad	y	la	desesperación:	la	corrupción	asalta
las	 Altas	 Sedes	 de	 Annar,	 y	 aquellos	 que	 siguen	 sinceramente	 a	 la	 Luz	 se	 ven
envueltos	en	sombras.	Buscad	entonces	a	quien	de	las	Montañas	vendrá	sin	Habla:	un
Bardo	sin	Escuela	pero	al	mismo	tiempo	de	esta	Escuela.	Buscadlo	y	apreciad	al	Lirio
de	Fuego,	 a	Quien	el	Destino	ha	elegido,	que	con	más	belleza	 florece	en	 sombríos
lugares	y	ha	dormido	durante	largo	tiempo	en	las	tinieblas;	de	una	raíz	así	florecerá
de	nuevo	la	Llama	Blanca,	cuando	parezca	que	su	semilla	está	envenenada	desde	el
mismo	centro.	¡Percibid	la	Señal,	no	estéis	Ciegos!	En	el	nombre	de	la	Luz	y	ansioso
de	Habla,	 cuyas	 raíces	 yacen	 en	 el	 Canto	 del	Árbol	 que	 nos	 nutre	 a	 todos.	Así	 le
hablaron	 las	Voces	del	Sueño	a	Lanorgil,	 en	el	día	de	Dhor,	 el	 séptimo	del	mes	de
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Luminil,	en	el	año	316	del	calendario	de	Annar».
»Está	 datado	 hace	 unos	 seiscientos	 años	—miró	 a	 Maerad—.	 Parece	 no	 tener

sentido.	 “A	 quien	 de	 las	Montañas	 vendrá	 sin	Habla…	 sin	 Escuela	 pero	 al	mismo
tiempo	de	esta	Escuela”	—sus	ojos	se	posaron	sobre	el	broche	de	Maerad—.	También
es	una	extraña	locución	decir	“el	Lirio	de	Fuego”:	es	evidentemente	una	referencia	a
Pellinor,	 aunque	 normalmente	 se	 conoce	 a	 Pellinor	 como	 el	 lirio	 de	 agua…	—se
detuvo	 en	 seco,	 parecía	 haberse	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 Maerad	 esperó
pacientemente—.	Tú	pareces	encajar	bastante	bien	en	este	enigma	—dijo	levantando
la	vista—.	Y	esto	podría	explicar	los	actos	de	Cadvan…	Él	está	versado	en	los	más
profundos	saberes	ancestrales,	y	sabe	mucho	de	lo	que	ya	se	ha	olvidado.

—Yo…	yo	no	lo	sé	—dijo	Maerad—.	No	me	ha	contado	mucho.
Dernhil	pareció	ligeramente	decepcionado.
—Bueno,	 quizá	 puedas	 darle	 este	 fragmento	 —dijo—.	 Sin	 duda	 no	 ha	 sido

casualidad	que	lo	haya	encontrado	justo	ahora,	se	dice	que	la	Luz	se	despierta	ante	la
necesidad.	 Me	 hace	 pensar	 en	 todas	 esas	 canciones	 sobre	 Quien	 el	 Destino	 ha
elegido.	Ya	no	se	cantan,	pero	no	todo	el	mundo	las	ha	olvidado.

—¿Quien	 el	 Destino	 ha	 elegido?	 —el	 pequeño	 pinchazo	 de	 pánico	 se	 estaba
expandiendo	 por	 el	 pecho	 de	 Maerad.	 Pensó	 que	 ojalá	 Dernhil	 nunca	 hubiera
encontrado	 el	 pergamino,	 y	 sintió	 el	 súbito	 impulso	 de	 rasgarlo—.	 ¿Qué	 significa
eso?	Y	aun	así,	¿qué	puede	tener	que	ver	conmigo?

—Es	difícil	de	decir	—dijo	Dernhil,	mirándola	con	una	 intensidad	incómoda—.
En	cualquier	caso,	no	le	hables	de	ello	a	nadie	excepto	a	Cadvan.	Creo	que	comienzo
a	 comprender	 un	 poco	—tenía	 el	 rostro	 atribulado—.	No	me	 gusta	 pensar	 en	 que
viajes,	tan	joven	e	iletrada,	por	tierras	vastas	y	peligrosas	—continuó—.	Pero	podría
ser	que	no	 estuvieses	 segura	 en	ningún	 lugar,	 y	 en	ningún	 lugar	menos	 segura	que
aquí,	 donde	 alguien	 podría	 adivinar	 que	 eres	 algo	 más	 que	 una	 oportunidad	 para
cotillear.	¡Que	la	Luz	te	proteja!

Se	produjo	una	breve	y	ligeramente	incómoda	pausa.	Maerad	no	sabía	qué	decir,
le	parecía	que,	por	razones	que	no	era	capaz	de	entender,	Dernhil	estaba	afligido.	Se
acercó	y	le	tocó	la	mano.

—Estaré	más	segura	con	Cadvan	que	con	ninguna	otra	persona,	creo	—le	dijo	en
voz	baja.

Dernhil	tomó	su	mano	entre	las	suyas,	apretándola.
—Yo	también	lo	creo	—dijo—.	Pero	aun	así,	desearía	que	las	cosas	fuesen	de	otra

forma,	y	que	pudieses	quedarte	aquí,	y	ser	amada	como	te	corresponde	—le	besó	la
mano	y	después,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	tomó	entre	sus	brazos	y	la	besó	en	la
boca.

En	 el	 interior	 de	 su	 cabeza,	 una	 voz	 gritó	 «¡No!»,	 pero	Maerad	 era	 incapaz	 de
emitir	ningún	sonido.	Durante	una	décima	de	segundo	se	vio	consumida	por	el	terror:
la	asaltó	el	recuerdo	de	un	aliento	caliente	contra	su	piel,	unas	manos	crueles	que	le
mazaban	el	cuerpo,	los	gemidos	brutales	de	un	hombre	excitado…	Se	retorció	como
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una	serpiente	para	salir	de	entre	sus	brazos,	atacándolo	violentamente	con	los	puños,
y	 se	quedó	en	pie,	 jadeando,	ante	él,	 con	 las	manos	 levantadas	para	maldecir	y	 los
ojos	 brillantes.	 Vio	 que	 la	 boca	 del	 hombre	 sangraba.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 lo
recordó:	 aquel	 era	 Dernhil,	 no	 Burk,	 el	 matón	 que	 había	 intentado	 violarla	 en	 el
castro,	 y	Dernhil	 solo	 la	 había	 besado.	Bajó	 los	 brazos,	 sin	 saber	 que	 decir	 por	 la
vergüenza	y	la	confusión,	y	se	volvió.	Dernhil	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano.

—Lo	 siento	—susurró	 ella.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 temblando.	Dernhil	 se
movió	y	levantó	la	vista.

—No	eres	 tú	 la	que	debe	 sentirlo,	Maerad	—dijo.	Para	desasosiego	de	ella,	 los
ojos	 le	brillaban	 llenos	de	 lágrimas—.	Me	siento	avergonzado,	me	temo	que	me	he
dejado	llevar.	A	veces	es	difícil	recordar	que	eres	tan	joven	y	lo	cruel	que	ha	sido	tu
vida.	 Quizá	 volvamos	 a	 encontrarnos,	 y	 puede	 que	 entonces	 ya	 comprendas	 los
caminos	del	corazón.	Ahora	es	mejor	que	te	vayas.	¡No	olvides	el	pergamino!	¡Que	la
Luz	siempre	ilumine	tu	camino!

—Y	el	tuyo	—murmuró	Maerad	apresuradamente	mientras	cogía	el	pergamino	de
la	mesa,	en	 la	que	Dernhil	continuaba	sentado	 inmóvil,	con	 los	ojos	 tapados	con	 la
mano.	Abandonó	 la	 sala	 rápidamente,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	 prisa,	 y	 no
volvió	la	vista	atrás.

Maerad	se	fue	directamente	a	su	cuarto,	caminando	rápido	bajo	la	lluvia,	que	ahora	se
había	convertido	en	un	aguacero	constante.	Apenas	se	dio	cuenta	de	ello.	Pese	a	que
Cadvan	la	había	pinchado	con	la	preferencia	que	sentía	Dernhil	por	ella,	no	lo	había
creído.	 ¿Habría	 hecho	 ella	 algo	 mal?	 ¿O	 habría	 dicho	 algo	 que	 le	 hubiese	 hecho
pensar	otra	cosa?

Una	vez	en	su	cuarto	se	tiró	sobre	la	cama.	Un	pánico	irracional	la	henchía.	En	El
Castro	 del	 Gilman	 se	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 esquivando	 la	 atención	 de	 los
matones	 de	Gilman	y	de	 otros	 esclavos,	 y	 las	 violaciones	 no	 eran	 algo	 fuera	 de	 lo
corriente.	Ella	había	conseguido	evitarlo	con	astucia	y	precaución	extremas,	y	a	causa
de	la	virulencia	de	sus	maldiciones.	Una	vez	había	ocurrido	algo	aterrador	con	Burk
—se	estremecía	ante	el	recuerdo—,	pero	después	de	aquello	nadie	lo	había	vuelto	a
intentar.	 Él	 se	 había	 quedado	 ciego	 durante	 tres	 días	 y	 le	 habían	 salido	 furúnculos
durante	semanas,	y	nadie	se	había	atrevido	a	castigarla…	El	único	hombre	en	el	que
confiaba	era	Mirlad,	y	se	había	andado	con	cautela	incluso	con	él;	aparte	de	eso,	 la
atención	de	cualquier	hombre,	por	pequeña	que	fuese,	era	temida	y	evitada.

Sabía	que	Dernhil	no	tenía	nada	que	ver	con	aquellos	hombres,	pero	aun	así	no
conseguía	calmarse.	Sacó	el	pergamino	que	le	había	dado	y	lo	examinó	de	cerca.	No
conseguía	 entender	 nada,	 la	 caligrafía	 era	 enmarañada	 y	 extraña,	 y	 estaba	 lleno	 de
palabras	que	ella	no	reconocía.	Metió	el	pergamino	bajo	su	almohada	y	se	tumbó	de
espaldas,	mirado	el	techo.	Sus	sentimientos	hacia	Dernhil	se	veían	mezclados	con	el
extraño	pavor	al	pergamino.
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Silvia	 llamó	 a	 su	 puerta	 más	 o	 menos	 una	 hora	 más	 tarde	 para	 preguntarle	 si
quería	que	la	ayudara	a	vestirse	para	el	banquete	de	aquella	noche.

—¿Estás	bien,	Maerad?	—preguntó,	con	cierta	preocupación.
—Estoy	bien	—dijo	Maerad,	mirándola	acongojada.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Es	 que	 alguien	 te	 ha	 dicho	 algo?	 ¿O	 estás	 preocupada

porque	te	marchas?
A	 Silvia	 no	 le	 llevó	mucho	 tiempo	 sonsacarle	 lo	 de	 su	 encuentro	 con	Dernhil.

Maerad	 se	 lo	 contó	 con	 la	 voz	 entrecortada,	 casi	 paralizada	 por	 la	 vergüenza.	 No
menciono	el	pergamino,	ya	que	Dernhil	le	había	dicho	que	lo	mantuviese	en	secreto
para	 todo	 el	 mundo	 excepto	 Cadvan.	 Se	 produjo	 una	 larga	 pausa	 mientras	 Silvia
elegía	las	palabras	en	su	cabeza.

—Escucha,	Maerad,	entre	los	Bardos	las	cosas	no	son	exactamente	como	entre	la
mayoría	de	la	gente	—dijo—.	En	parte	es	porque	vivimos	mucho	tiempo	—hizo	otra
pausa—.	Una	 cosa	 que	 aprenden	 los	Bardos,	 y	 que	 veneran	 sobre	 todas	 las	 demás
cosas,	es	a	ser	sabios	en	los	caminos	del	corazón,	a	comprender	qué	es	lo	que	aman.
Dernhil	no	es	un	hombre	de	pasiones	superficiales…	Creo	que	no	ha	sido	tan	sabio
como	debería	haber	sido.	No	le	gustaría	pensar	que	te	ha	entristecido	así	—se	quedó
callada	un	rato—.	¿Por	qué	te	ha	molestado	tanto?

—¿He	 hecho	 algo	malo?	—no	 era	 capaz	 de	 decirle	 a	 Silvia	 lo	 asustada	 que	 la
había	hecho	sentirse	aquella	mirada	en	la	cara	de	Dernhil,	no	lo	hubiera	entendido.

—No,	cariño,	¿cómo	ibas	a	hacer	tú	algo	malo?	—palmeó	la	mano	de	Maerad—.
Dudo	que	sea	el	último.	Pero	¿qué	sientes	tú?

Sorprendida,	Maerad	valoró	la	pregunta.
—¿Hacia	Dernhil?	No	lo	sé	—dijo—.	Quiero	decir,	me	cae	muy	bien	Dernhil,	ha

sido	muy	amable	conmigo,	pero	pienso	en	él,	bueno,	ya	sabes,	como	un	amigo.
—Y	eso	es	lo	que	es,	y	eso	continuará	siendo	—dijo	Silvia	con	firmeza.	Rodeó	a

Maerad	con	el	brazo	y	la	acercó	para	abrazarla—.	No	deberías	preocuparte.	Dernhil
es	 un	 hombre	 adulto	 y	 no	 te	 culpará	 por	 sus	 sentimientos.	 Amar	 no	 es	 ninguna
vergüenza:	es	señal	de	un	corazón	generoso,	y	el	dolor	es	el	precio	de	tener	un	alma
abierta.	Él	 lo	sabe.	En	cualquier	caso	—dijo,	cambiando	de	 tema—,	Dernhil	me	ha
pedido	que	te	dé	esto	—le	tendió	un	pergamino	enrollado	sellado	con	cera—.	Parecía
bastante	afligido,	ahora	veo	el	porqué.	¿Te	importa	si	le	cuento	que	hemos	hablado?

Maerad	negó	con	la	cabeza.
—Cuéntaselo,	ya	estoy	bien	—dijo.
—Entonces	volveré	más	tarde.	—Silvia	abandonó	el	cuarto.
Maerad	miró	el	nuevo	pergamino	dubitativamente.	Después	de	un	rato,	con	una

extraña	desgana,	rompió	el	sello	y	lo	desenrolló.	Allí	escrito,	de	la	mano	clara	y	firme
de	Dernhil,	había	un	poema,	un	breve	enryu,	que	fue	leyendo	lentamente.

Ebrio	de	gracia	rasgué
Lo	que	florecía.
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¡Qué	afligido	está	el	cielo!

Debajo	 Dernhil	 había	 escrito:	 «Maerad,	 mis	 más	 sinceras	 disculpas	 por	 mi
estupidez.	Tu	firme	amigo,	Dernhil».	Estudió	el	pergamino	durante	unos	minutos,	y
un	cálido	sentimiento,	nuevo	para	ella,	la	inundó.	Se	preguntó	si	debería	responderle.
«Por	supuesto»,	pensó.	«Quizá	algún	día	la	historia	de	cómo	le	hice	sangrar	el	labio
será	una	 anécdota	graciosa,	 como	 la	del	 duelo	de	Cadvan».	Se	 acercó	 a	 la	mesa	y,
utilizando	 uno	 de	 los	 papeles	 que	 le	 había	 dado	 Dernhil,	 escribió	 laboriosamente:
«Gracias,	Dernhil.	De	tu	amiga,	Maerad».	Se	lo	daría	a	Silvia	más	tarde	para	que	se
lo	entregase.

Después,	al	recordar	con	un	respingo	la	hora	que	era,	fue	por	última	vez	al	cuarto
de	baño,	el	que	quizá	fuese	su	cuarto	favorito	de	toda	la	casa.	Se	había	dado	un	baño
cada	 día,	 deleitándose	 en	 el	 agua	 caliente	 y	 los	 aceites,	 y	 la	 lujosa	 sensación	 de
bienestar	 que	 le	 proporcionaba.	 Se	 pasó	 allí	 algo	más	 de	 tiempo	 de	 lo	 habitual,	 y
cuando	volvió	Silvia	ya	estaba	en	su	habitación,	vestida	y	esperándola	a	ella.

Parecía	casi	un	 ritual,	pese	a	que	solo	 lo	habían	hecho	una	vez	antes,	y	aquella
vez	resultaba	bastante	diferente.	Maerad	no	se	sentía	azorada	ante	las	delicadas	ropas
y	se	puso	el	vestido	sola,	pese	a	que	Silvia	la	ayudó	con	algunos	de	los	botones	de	la
espalda.	Se	sentó	ante	el	espejo	mientras	Silvia	la	peinaba	y	le	arreglaba	el	cabello,	y
se	dio	cuenta	de	que	el	corte	que	tenía	en	la	frente,	resultado	de	la	pelea	con	los	semi-
hombres,	estaba	ya	completamente	curado,	la	única	señal	que	quedaba	de	él	eran	una
fina	línea	blanca	cerca	del	comienzo	del	cabello.	Se	recostó	sobre	Silvia	y	suspiró.

—Te	echaré	de	menos,	Maerad	—dijo	Silvia	mientras	se	 levantaba—.	El	 riesgo
que	se	corre	en	toda	amistad	es,	por	desgracia,	el	de	sufrir	un	pequeño	dolor.	Tú	me
has	 hecho	 recordar	 muchas	 cosas	 que	 he	 amado,	 que	 ahora	 han	 desaparecido.	 Es
motivo	 de	 alegría,	 y	 también	 de	 dolor,	 y	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 ello	—se	 sacó	 un
paquetito	 del	 pecho	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Maerad—.	 Quería	 darte	 algo	 que	 te	 haga
recordarme.	Perteneció	a	mi	hija,	Clavila,	y	me	gustaría	que	lo	tuvieses	tú.

Maerad	desenvolvió	el	paquete	sin	habla.	Dentro	había	una	piedra	blanca	como	la
de	Silvia	llevaba	en	la	mano.	Estaba	suspendida	en	una	fina	cadena	de	oro.

—Es	una	piedra	que	se	llama	Estrella	de	Agua,	dhillian,	es	apreciada	por	la	Luz	y
tiene	ciertas	virtudes	—dijo	Silvia—.	Quizá	en	un	lugar	oscuro	te	traiga	curación	—la
colocó	 alrededor	 del	 cuello	 de	Maerad,	 y	 esta	 se	miró	 al	 espejo—.	Y	 en	 un	 lugar
iluminado,	por	supuesto,	te	adorna	—la	besó	en	la	mejilla.

Maerad	se	volvió	y	abrazó	a	Silvia	casi	con	desesperación,	como	si	fuese	una	niña
pequeña.	La	abrazó	con	fuerza,	 respirando	su	aroma,	una	fragante	mezcla	de	 leche,
almendras	y	lavanda.	Al	final	Silvia	la	besó	en	la	parte	alta	de	la	cabeza	y	dijo:

—Deberíamos	bajar.
—Gracias,	Silvia	—murmuró	Maerad—.	Muchas	gracias,	 por	 todo,	por	 todo	 lo

que	me	has	dado.	Desearía	poder	darte	algo	a	cambio.
—Ya	lo	has	hecho	—respondió—.	Venga,	vamos.
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Malgorn	y	Cadvan	 las	 estaban	esperando	en	 la	 sala	de	música,	 e	hicieron	 juntos	el
camino	hacía	el	Gran	Salón	para	el	banquete.	Silvia	y	Malgorn	se	separaron	de	ellos
en	la	puerta,	ya	que	Malgorn	era	Primer	Bardo	en	ausencia	de	Oron.	Maerad	echó	un
rápido	vistazo	a	su	alrededor	en	busca	de	Dernhil,	pero	descubrió	con	una	mezcla	de
alivio	 y	 desilusión	 que	 no	 estaba	 allí.	 El	 Salón	 estaba	 decorado	 como	 antes,	 pero
Maerad	percibió	un	cambio	en	la	atmósfera	del	banquete.	Pensó	que	quizá	fuesen	sus
propios	 espíritus	 pesados,	 pero	 cuando	 se	 lo	 comentó	 a	 Cadvan	 este	 estuvo	 de
acuerdo.

—Sí,	una	sombra	se	extiende	sobre	los	Bardos	—dijo—.	Después	de	una	semana
hablando,	 lo	 único	 que	 ha	 salido	 a	 la	 luz	 han	 sido	 nuestras	 diferencias.	 Todos
estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 algo	 está	 ocurriendo.	 Hay	 demasiadas	 pruebas	 para
negarlo,	 o	 como	para	hacerlo	 a	un	 lado	como	 si	 formase	parte	de	un	 ciclo	natural,
pese	 a	 que	 incluso	 ahora	 queda	 quien	 busque	 hacer	 eso.	 Pero	 incluso	 aquellos	 de
buena	voluntad	no	son	capaces	de	ponerse	de	acuerdo	sobre	qué	hacer,	ni	tan	siquiera
donde	está	el	mal.

—Nunca	había	 asistido	 a	 un	Encuentro	 en	 el	 que	 se	 hayan	 llegado	 a	 tan	 pocas
conclusiones	—dijo	Saliman,	que	de	nuevo	estaba	sentado	con	ellos—.	Creo	que	eso
ya	es	un	 síntoma	por	 sí	mismo.	 ¡Y	yo	que	pensaba	que	venía	 al	norte	 en	busca	de
ayuda!	—negó	 con	 la	 cabeza—.	 Sabes,	 Cadvan	 pienso	 que	 en	 el	 sur	 estamos	más
cerca	 de	 las	 maneras	 y	 necesidades	 de	 la	 Luz.	 Mi	 gente	 es	 sincera	 y	 directa:	 no
retuercen	 el	Habla	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 olvidan	 así	 su	 espíritu,	 como	hacen	 algunos
aquí.	Algunos	 norteños	 han	 olvidado	 lo	 que	 significa	 ser	Bardo.	No	 en	 Innail,	 por
supuesto	—continuó—.	Oron	 es	 un	 gran	Bardo,	 y	 la	 luz	 está	 viva	 y	 fuerte	 en	 esta
Escuela.	Pero	me	desagrada	lo	que	dicen	de	los	de	Ettinor	y	Desor,	y	otros.	Vienen
con	quejas	y	se	van	aireados	—miró	por	encima	de	su	hombro,	hacia	donde	estaban
sentados	Helgar	y	Usted,	en	otra	mesa,	muy	inmersos	en	una	conversación.

—Tienes	razón,	Saliman	—dijo	Cadvan—.	Eso	nos	indica	que	en	estos	tiempos
están	ocurriendo	muchas	cosas.

—¿Por	 qué	 no	 vienes	 hacia	 el	 sur	 conmigo,	 Cadvan?	 —preguntó	 Saliman—.
Necesitamos	gente	como	tú.	Las	fuerzas	se	están	construyendo	en	Den	Raven,	y	mi
gente	 se	 está	 armando	 contra	 los	 Hechiceros	 Negros.	 Por	 lo	 menos	 allí	 estamos
preparados	para	la	lucha.

—No	 puedo	 —respondió—.	 O	 por	 lo	 menos	 todavía	 no.	 Tengo	 otras
responsabilidades,	y	mi	camino	se	dirige	hacia	el	oeste.

—No	todas	serán	tan	pesadas,	tampoco	—dijo	Saliman	sonriéndole	a	Maerad—.
¿Cómo	van	tus	lecciones?

La	conversación	derivo	a	temas	más	generales,	y	Saliman	entretuvo	a	Maerad	con
historias	de	Turbansk,	la	gran	ciudad	del	sur	que	era	su	hogar.

—Allí	 el	 sol	 lo	 calienta	 todo,	 no	 tenemos	 esta	 llovizna	helada	—dijo—.	 ¡Ojalá
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pudieses	 verlo!	 Las	 torres	 son	 lirios	 de	 piedra,	 y	 dentro	 de	 ellas	 los	 patios	 están
cubiertos	 de	 frescas	 parras,	 bajo	 las	 que	 te	 puedes	 sentar	 y	 escuchar	 las	 fuentes
mientras	come	uvas.	Y	las	calles…	las	sedas	de	los	tenderetes,	el	mercado	de	flores…
—su	voz	se	llenó	de	melancolía—.	Sentarse	sobre	lo	muros	de	la	Torre	Roja,	que	se
yerguen	escarpados	desde	las	aguas	de	plata	del	Mar	de	Lamarsan,	y	mirar	la	puesta
de	 sol	mientras	 escuchas	 los	gritos	de	 los	vendedores	de	 frutas,	 a	 los	pájaros	y	 los
monos	que	se	preparan	para	dormir…	no	hay	nada	más	hermoso	en	el	mundo	entero.

—Quizá	vaya	allí	algún	día	—dijo	Maerad.
—¡Eso	 es	 una	 promesa!	—exclamó	 Saliman—.	 Te	 llevaré	 a	 los	 Oratorios,	 las

grandes	cuevas	en	 las	que	durante	miles	de	años	mi	pueblo	ha	adorado	 la	Luz.	Las
aguas	del	río	Lamar	se	funden	ahí	con	el	estanque	sagrado,	chapoteando	bajo	la	luz
de	 la	 luna	 como	un	velo	de	diamantes.	Entonces	 te	 quedaras	 sin	palabras.	 ¿Verdad
que	sí,	Cadvan?

—Ninguna	persona	que	tuviese	ojos	podría	evitarlo	—dijo	Cadvan,	sonriendo—.
Nunca	he	visto	nada	que	pueda	rivalizar	con	ello.

—Siento	 nostalgia	 de	mi	 hogar	—dijo	 Saliman,	 aunque	 no	 resultaba	 necesario
que	 lo	mencionase—.	 Incluso	 he	 sido	 incapaz	 de	 descansar,	 y	 para	mi	 esa	 es	 una
sensación	desconocida.	Creo	que	no	he	pasado	suficiente	tiempo	allí.	Quizá	cuando
se	avecinen	las	sombras	nuestros	corazones	vuelvan	al	hogar	y	a	aquellos	a	los	que
amamos.

—¿Vuelves	ahora	a	casa?	—preguntó	Maerad.
—Por	 desgracia	 no.	 Primero	 debo	 ir	 a	 Norloch.	 Tal	 vez	 encuentre	 allí	 lo	 que

busco,	 pero	 en	 mi	 corazón	 creo	 que	 no	 será	 así.	 Un	 largo	 viaje,	 que	 no	 me
proporciona	ninguna	alegría,	pese	a	que	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez
que	vi	a	Nelac,	y	le	he	echado	de	menos.	Nelac	fue	mi	maestro	y	el	de	Cadvan	—le
explicó	a	Maerad—.	¿Te	ha	hablado	de	él,	 tal	vez?	Un	gran	Bardo,	 sin	duda.	Pero
incluso	un	gran	Bardo	envejece,	y	necesitamos	más	como	él.	Me	disgusta	todo	lo	que
escucho	 acerca	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 esta	 tierra.	 Todo	 lo	 bueno	 y	 sano	 se
marchita.

—No	es	propio	de	ti	estar	tan	alicaído	—dijo	Cadvan—.	¿Cuándo	partirás?
—En	una	semana	o	así,	creo	—dijo	Saliman—.	Me	siento	reacio	a	apresurarme	a

abandonar	este	refugio.	Y	sería	mucho	más	dulce	si	quienes	me	desairan	por	el	color
de	mi	piel	se	hubiesen	ido	ya.	—Maerad	sabía	que	se	refería	a	Helgar	y	a	Usted,	y	a
algunos	 más—.	 Tampoco	 he	 tenido	 tiempo	 para	 tener	 un	 consejo	 adecuando	 con
Oron,	lo	que	deseo	hacer	antes	de	marcharme.

Aquella	 noche	 Cadvan	 no	 subió	 al	 estrado,	 y	 Maerad	 escuchó	 cómo	 los	 demás
Bardos	 tocaban	 las	 canciones	 de	 la	 despedida.	 Su	 sensación	 premonitoria	 no	 hacía
disminuir	 su	 deleite	 por	 la	música,	 y	 estaba	 tan	 absorta	 que	 pegó	 un	 salto	 cuando
Cadvan	le	dijo	que	era	hora	de	partir.
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Juntos	se	despidieron	de	Saliman	y	después	caminaron	hasta	la	gran	mesa	a	la	que
estaban	sentados	Malgorn	y	Silvia.

—Saldremos	 con	 vosotros	—dijo	 Silvia—.	Comienzo	 a	 cansarme	—caminaron
en	silencio	hasta	la	casa	de	Silvia	y	Malgorn,	en	donde	Cadvan	y	Maerad	se	pusieron
sus	 ropas	de	viaje.	Maerad	 se	quitó	 su	elegante	atuendo	y	 se	puso	el	 chaleco	y	 los
pantalones	de	cuero	que	Silvia	 le	había	apartado,	y	por	encima	se	echó	una	pesada
capa	color	azul	oscuro.	Mantuvo	la	joya	que	le	había	dado	Silvia	alrededor	del	cuello,
oculta	bajo	sus	ropas.	Llevaba	la	cota	de	malla	y	el	yelmo	guardados	en	el	equipaje.
Dobló	apenada	el	vestido	carmesí	y	lo	dejó	en	la	cajonera.	Supuso	que	pasaría	mucho
tiempo	antes	de	que	volviese	a	llevar	unas	ropas	tan	delicadas.	Después,	tras	echar	un
rápido	vistazo	por	su	habitación,	recogió	el	equipaje	y	se	dirigió	escaleras	abajo.

—Ahora	 ya	 somos	 auténticos	 viajeros	—dijo	Cadvan.	Volvía	 a	 llevar	 las	 ropas
que	ella	recordaba	de	su	primer	encuentro,	gastadas	y	sucias	por	el	viaje,	pero	ahora
estaban	 limpias	 y	 remendadas—.	Pero	no	 acamparemos	hasta	 haber	 abandonado	 el
Valle	de	Innail.	¡Aquí	hay	muy	buenas	posadas	ante	las	que	sería	un	crimen	pasar	de
largo!

Maerad	sonrió	con	alivio,	ya	que	estaba	aterrorizada	ante	la	idea	de	dormir	al	aire
libre	con	aquel	tiempo.	Cadvan	le	ofreció	un	vasito	de	vino	dulce.

—Debemos	beber	la	copa	de	separación	—alzó	el	vaso	hacia	Malgorn	y	Silvia—.
Que	la	paz	sea	sobre	vuestra	casa	y	sobre	en	los	que	en	ella	habitan	—dijo.

—Y	que	la	Luz	lleve	vuestro	viaje	a	un	final	seguro	—dijo	Malgorn.	Bebieron	el
vino,	y	después	Cadvan	y	Maerad	abrazaron	a	Silvia	para	despedirse.	Malgorn	 iría
con	ellos	para	enseñarles	un	camino	privado	para	salir	de	la	Escuela.

—Asegúrate	 de	 que	 no	 se	 lo	 come	 todo	 él	—le	 dijo	 Silvia	 a	Maerad,	 con	 una
sonrisa	triste—.	Todavía	tienes	que	ganar	algo	de	peso.

—Bueno,	seamos	justos	—dijo	Cadvan—.	¡No	creo	que	pueda	meterle	nada	en	la
garganta	a	la	fuerza!

—¡Adiós!	—dijo	Silvia,	y	se	quedó	de	pie	sola	ante	 la	puerta,	mirándolos	hasta
que	se	desvanecieron	por	completo	en	la	oscuridad.

Caminaron	con	rapidez	por	las	calles	nocturnas	de	Innail	hacia	los	establos,	bien
envueltos	 en	 las	 capas	 para	mantenerse	 alejados	 del	 frío.	Comenzaba	 a	 llover,	 una
ligera	 ducha	 de	 agua	 que	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 haciendo	 más	 fuerte.	 Sus	 pasos
resonaban	en	los	muros	blancos	de	las	casas,	y	las	gotas	de	lluvia	rebotaban	sobre	los
adoquines	mojados	como	motas	de	 luz	 fría.	Cuando	vieron	a	un	grupito	de	Bardos
rezagados	que	volvían	a	casa	del	banquete	se	escondieron	en	un	soportal,	cubriéndose
los	 rostros	 con	 las	 capuchas.	 A	 excepción	 de	 eso,	 no	 vieron	 a	 nadie	 y	 pasaron
desapercibidos	entre	las	sombras.

Maerad	ya	se	sentía	exiliada	de	la	vida	de	Innail.	Hasta	hacía	diez	minutos	había
sido	parte	de	ella,	un	hilo	brillante	de	su	complejo	tapiz.	Ahora	la	tristeza	arrastraba
sus	pasos.	¿Volvería	alguna	vez?	Allí	se	sentía	segura	y	a	gusto.	Ante	ella	se	erguían
las	penurias	y	 la	huida,	 la	seguridad	del	peligro	e	 inseguridad	ente	su	destino.	Pero
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una	voluntad	poderosa	respondía	al	oscuro	miedo	que	se	removía	en	su	interior;	no
podía	expresar	con	palabras	por	qué	debía	dejar	Innail	pero,	en	algún	recóndito	lugar
de	su	mente,	estaba	segura	de	que	no	podía	hacer	otra	cosa.

Cadvan	ayudó	a	Maerad	a	amarrar	el	hatillo	a	la	silla,	y	después,	tirando	de	sus
caballos,	siguieron	a	Malgorn	por	unos	callejones	estrechos	y	oscuros	que	Maerad	no
había	 visto	 antes,	 hasta	 llegar	 a	 las	murallas	 de	 la	 Escuela.	 Él	 los	 llevó	 hasta	 una
puertecilla	 de	 hierro	 atrancada	 con	 pesados	 cerrojos,	 del	 tamaño	 justo	 para	 que
pasasen	 los	 caballos.	Malgorn	 sacó	una	 llave	 de	 hierro	 y	 abrió	 la	 puerta	 sin	 emitir
ningún	 sonido.	Tras	un	último	y	precipitado	abrazo	 la	 cruzaron.	La	puerta	 se	cerró
tras	ellos	con	un	sonido	sordo.

Maerad	 escuchó	 cómo	 la	 llave	 giraba	 en	 el	 cerrojo	 y	 los	 pestillos	 volvían	 a	 su
lugar,	y	después	únicamente	quedó	el	pesado	golpeteo	de	la	lluvia.
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Y	un	día	un	rey	de	su	sueño	hechizado
se	despertó	en	este	trono	de	hielo	y	vio
la	primavera	que	le	habían	negado,
tan	bella,	luminosa	y	espléndida
que	en	sus	ojos	congelados	la	escarcha
se	quebró	y	de	ellos	descendió	una	lágrima
que	fundió	las	cadenas	del	invierno,
la	esclavitud	y	los	años	de	ruina.

Entre	ellos	dos	se	erguía	un	muro	helado
rodeado	de	yermas	tierras	invernales
más	clara	vieron	en	la	faz	del	amado
la	luz	que	aún	persistía	del	verano:
entonces	como	un	rayo	quebró	el	hielo,
doncella	inmortal	y	hombre	se	abrazaron,
sin	mañana,	caído	el	muro	helado,
y	sus	luces	y	sombras	de	fusionaron.

De	La	leyenda	de	Ardina	y	Ardhor
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Cabalgaron	de	noche	en	una	oscuridad	casi	absoluta.	Las	pesadas	nubes	hacían	que	la
luz	de	la	luna	les	pudiese	ayudar	poco	en	su	camino,	y	lo	único	que	veía	Maerad	era
la	forma	oscura	de	Cadvan,	las	sombras	aún	más	oscuras	de	los	árboles	a	cada	lado	y
el	débil	brillo	de	la	carretera	que	tenían	delante.	Imi	caminaba	con	paso	seguro	y	no
tropezaba	nunca.	Una	hora	después	la	lluvia	amainó,	y	poco	más	tarde	llegaron	a	un
desvío.	Cadvan	tomó	el	camino	hacia	el	oeste,	y	llevaban	cabalgando	una	hora	más
cuando	el	sonido	amortiguado	que	producían	los	cascos	de	los	caballos	al	golpear	el
sendero	cambió	al	agudo	tintineo	de	los	adoquines,	y	Maerad	vio	perfiles	negros	de
casas	a	su	alrededor.	Redujeron	el	paso	y	Cadvan	se	inclinó	hacia	ella,	señalando	uno
de	los	edificios.

—Estamos	en	Stormont	—dijo—.	Esta	casa	es	Los	Escaques,	una	de	las	mejores
posadas	del	valle	de	Innail.	Grall	se	levantará	para	recibir	a	los	viajeros	que	llegan	a
horas	tardías,	y	el	lugar	es	bastante	agradable.

Maerad	estaba	entumecida	por	el	 frío	y	el	cansancio,	y	se	sintió	agradecida	por
tener	 un	 respiro	 de	 la	 lluvia.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 Cadvan	 hubo
despertado	 al	 posadero,	 que	 miró	 con	 curiosidad	 a	 Maerad	 pero	 los	 admitió	 con
alegría	 y,	 tras	 haber	 dejado	 a	 los	 caballos	 en	 los	 establos,	 les	 enseñó	 un	 par	 de
cuartitos	 abuhardillados	 unidos	 entre	 ellos	 por	 un	 cómodo	 salón,	 en	 el	 que	 se
apresuró	a	encender	el	fuego.

—Les	ruego	me	disculpen,	pero	ya	pasan	unas	cuantas	horas	de	la	hora	de	cenar
—dijo	 el	 posadero—.	Tienen	 suerte	 de	 haber	 venido	 hoy.	 Pasado	mañana	 estaré	 al
completo	de	Bardos.

—Te	 agradecería	 que	 guardases	 silencio	 sobre	 nuestro	 paso	—dijo	 Cadvan—.
Algunos	son	demasiado	curiosos	para	mi	gusto.

Grall	le	dirigió	a	Maerad	una	mirada	de	reojo	y	se	puso	el	dedo	sobre	la	nariz.
—Los	 secretos	 están	 a	 salvo	 conmigo	 —dijo	 con	 aire	 conspiratorio—.	 Como

usted	 bien	 sabe,	 señor	 Cadvan.	 ¿Desearía	 tal	 vez	 que	 le	 traiga	 un	 poco	 de	 vino
especiado?	¿Y	para	la	señorita?	Parecen	congelados.

Salió	a	toda	prisa,	y	Maerad	estalló	en	risillas.	Cadvan	tiró	su	capa	sobre	una	silla
y	se	acercó	al	fuego.

—Quizá	no	sea	algo	malo	 tener	preparado	un	motivo	para	 la	discreción	—dijo,
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mirando	a	Maerad	divertido—.	Grall	 es	un	buen	hombre,	 tengo	 razones	para	 saber
que	puedo	confiar	en	él.	Si	no	fuese	por	eso,	estaríamos	acampando	bajo	unos	árboles
chorreantes,	¡y	sin	fuego!

Poco	 después	 Grall	 estaba	 de	 vuelta	 con	 unos	 vasos	 de	 barro	 llenos	 de	 vino
especiado	 caliente,	 y	 Maerad	 fue	 sorbiéndolo	 soñolienta,	 mirando	 al	 fuego	 y
sintiendo	cómo	el	calor	 la	hacía	estremecerse	hasta	 los	pies.	El	viento	 lanzaba	más
lluvia	 contra	 la	 ventana	 y	 aullaba	 entre	 los	 árboles	 en	 el	 exterior,	 y	 se	 sintió
inmensamente	agradecida	por	no	tener	que	pasar	la	noche	fuera.	En	cuanto	acabó	el
vino,	se	levantó	y	se	fue	a	la	cama	bostezando.

Le	 pareció	 que	 solo	 había	 pasado	 un	minuto	 cuando	Cadvan	 estaba	 llamando	 a	 su
puerta.

—¡Hora	de	desayunar!	—dijo—.	Quiero	que	comencemos	a	movernos	enseguida,
los	Bardos	de	Innail	no	deben	andar	lejos.	—Maerad	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muy
hambrienta	y,	tras	un	lavado	espartano,	se	unió	a	Cadvan	en	el	salón.	Grall	les	trajo
un	inmenso	desayuno,	compuesto	de	salchichas,	costillas,	alubias	negras,	setas	y	pan
fresco,	 preocupándose	 por	Maerad	 de	 una	 forma	 tan	 exagerada	 que	 a	 ella	 le	 costó
mantenerse	 seria.	 Todavía	 estaba	 oscuro,	 pero	 pronto	 un	 toque	 de	 gris	 pálido
comenzó	 a	 iluminar	 las	 ventanas.	 Pese	 a	 que	 había	 dejado	 de	 llover,	 el	 exterior
parecía	 sombrío	 y	 deprimente.	 Lo	 último	 que	 le	 apetecía	 a	 Maerad	 era	 una	 larga
cabalgata,	pese	a	que	se	preguntó	con	esperanza	si	Cadvan	tendría	pensado	detenerse
en	posadas	durante	todo	el	camino	a	Norloch.	Quizá	así	no	sería	tan	terrible.

En	menos	 de	 una	 hora	 estaban	montando	 los	 caballos.	 Un	 sol	 aguado	 luchaba
ahora	 por	 salir	 entre	 las	 nubes,	 pero	 con	 escaso	 éxito.	Grall	 les	 aguantó	 las	 bridas
mientras	montaban.

—Ni	 una	 palabra,	 Grall,	 por	 favor	 —dijo	 Cadvan—.	 No	 me	 gustaría	 tener
noticias	de	mis	propios	movimientos.

—Ya	me	 conoce,	 seré	 una	 tumba	—dijo	Grall—.	 Pese	 a	 que	 siento	 que	 no	 se
quede	más	 tiempo.	Estaba	deseando	 tener	noticias	 suyas,	y	 sé	que	 lo	que	cuenta	el
señor	Cadvan	 es	más	 fiable	 que	 lo	 que	viene	de	 otros,	 no	 sé	 si	 entiende	 a	 qué	me
refiero.

—Yo	también	lo	siento,	y	no	solo	por	eso	—dijo	Cadvan—.	Siempre	has	dirigido
uno	de	mis	lugares	de	paso	favoritos.

A	Grall	se	le	iluminó	la	cara.
—Tenemos	una	cierta	reputación,	y	eso	es	un	hecho	—dijo—.	Y	no	miento	si	le

digo	 que	mi	 cerveza	 es	 especialmente	 buena	 desde	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 aquí.
Desearía	que	nos	visitase	más	a	menudo.	La	bodega	del	Escaques	es	ahora	famosa	en
la	zona	—después	volvió	a	parecer	preocupado	y	se	inclinó	hacia	delante,	susurrando
con	voz	ronca—.	Pero	no	paro	de	escuchar	rumores,	malas	noticias,	estoy	seguro.	Las
cosas	se	están	desmadrando,	si	no	me	equivoco.	Necesito	urgentemente	sus	consejos.
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—Sí,	 las	cosas	se	están	desmadrando,	Grall	—dijo	Cadvan	muy	serio—.	 ¡Ojalá
no	te	afecte!	Puedes	estar	seguro	de	que	los	Bardos	están	haciendo	lo	que	está	en	su
mano.	Pero	de	verdad	que	debemos	irnos	ya.	¡Bendita	sea	tu	casa!

Grall	soltó	por	fin	las	bridas	y	se	marcharon.
Stormont	era	un	pueblo	en	el	que	había	tal	vez	una	docena	de	casas,	todas	con	las

ventanas	bajas,	 pintadas	de	blanco	y	 con	 el	 tejado	hecho	de	 juncos	de	 río	 oscuros.
Maerad	miró	a	su	alrededor	maravillada:	nunca	había	visto	un	pueblo	así,	y	en	verdad
le	 parecía	 tan	 exótico	 como	 Innail,	 pese	 a	 que	 Cadvan	 pasaba	 por	 él	 sin	 dirigirle
apenas	una	mirada.	Todavía	era	temprano	y	no	había	nadie	en	la	carretera,	pero	vio
que	ya	había	luces	que	se	colaban	por	las	ventanas	cerradas.	Los	gallos	cantaban	y	los
perros	ladraban,	y	en	la	lejanía	se	escuchaba	un	granjero	que	llamaba	a	sus	vacas	y	el
tintineo	de	los	cencerros.	Fuera	del	pueblo,	las	colinas	estaban	sumidas	en	la	niebla,
pero	cuando	salió	el	sol,	esta	comenzó	a	dispersarse	y	hubo	incluso	un	poco	de	luz,
aunque	no	aportaba	ningún	calor,	y	las	nubes	grises	y	pesadas	que	se	acercaban	sobre
las	montañas	prometían	más	lluvia.

Cuando	 estuvieron	 tranquilamente	 fuera	 del	 pueblo,	 Cadvan	 se	 volvió	 hacia
Maerad	y	dijo:

—Quizá	 deberíamos	 disfrazarnos	 un	 poco.	 Soy	 conocido	 por	 estas	 tierras	—se
limitó	a	pasarle	las	manos	por	delante,	y	Maerad	parpadeó	y	miró	a	su	alrededor.	No
vio	ninguna	diferencia.

—Tú	tienes	ojos	de	Bardo,	así	que	no	funciona	contigo	—dijo	Cadvan—.	Solo	es
un	conjuro	destellante.	Pero	para	cualquier	mozo	de	labranza	que	pase	por	casualidad
por	la	carretera,	yo	pareceré	un	gordo	granjero	norteño	de	Milhol	que	cabalga	junto	a
su	esposa.	Hay	muchos	por	estos	lares,	que	llevan	sus	bienes	al	mercado	o	vienen	a
comprar.	Así	que	acuérdate	de	llamarme	esposo,	si	has	de	llamarme	algo.

Continuaron	 durante	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 a	 paso	 rápido,	 hablando	 poco.	 Se
cruzaron	con	unas	cuantas	personas	por	el	camino,	y	Maerad	los	miró	con	curiosidad:
tenían	el	cabello	y	la	piel	clara,	e	iban	vestidos	con	la	misma	delicada	tela	de	lana	de
la	que	estaban	hechas	sus	ropas.	Saludaban	con	la	cabeza	a	 los	extranjeros	con	una
reserva	que	no	era	hostil	pero	tampoco	invitaba	a	la	conversación.

Aunque	había	pasado	en	Innail	más	de	una	semana,	era	la	primera	vista	real	que
Maerad	tenía	del	valle,	o	la	Franja,	tal	y	como	se	llamaba	a	menudo	a	la	región	que
estaba	alrededor	de	las	Escuelas.	Cuando	habían	entrado	en	ella	por	primera	vez	era
de	 noche,	 y	 el	 resto	 del	 tiempo	 se	 lo	 había	 pasado	 encerrada	 en	 la	 Escuela,	 entre
muros,	 igual	que	había	estado	 la	mayor	parte	de	su	vida.	Pero	 los	muros	de	 Innail,
reflexionó,	eran	muy	diferentes	a	los	muros	del	Castro	de	Gilman:	Innail	la	protegía	y
le	daba	libertad,	mientras	que	el	castro	era	una	prisión.

La	 Franja	 de	 Innail	 era	 prácticamente	 una	 región	 independiente,	 un	 valle
densamente	poblado	de	colinas	verdes	y	fértiles	suspendidas	entre	dos	collados	que
se	dividían	del	Osidh	Annova,	que	casi	se	juntaban	en	su	parte	más	estrecha,	creando
un	enclave	que	era	un	refugio	natural	de	unas	veinte	leguas	en	la	zona	más	ancha	y	no
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mucho	más	 largo.	Estaba	poblado	desde	 tiempos	 inmemoriales,	 y	 sus	habitantes	 se
consideraban	 algo	 aparte	 de	Annar,	 pese	 a	 que	 reconocieron	 al	Monarca	 cuando	 la
Gran	Sede	había	sido	establecida	en	Norloch.	Se	enorgullecían	de	su	autosuficiencia
e	independencia,	y	eran	famosos	por	sus	telares	y	tejidos	y	por	su	cocina.	En	el	valle
destacaban	 dos	 ciudades	 importantes:	 Tinagel,	 donde	 vivía	 el	 Administrador,	 y	 la
Escuela	de	Innail.	También	había	muchos	pueblos	como	Stormont,	en	los	que	había
quizá	un	par	de	docenas	de	casas,	y	cientos	de	pequeñas	y	prósperas	granjas.	El	río
Imlan	discurría	por	el	centro,	alimentado	por	muchos	arroyuelos	que	bajaban,	limpios
y	fríos,	de	las	laderas	de	las	montañas.

Maerad	cabalgó	sobre	carreteras	de	grava	que	atravesaban	campos	rodeados	por
hileras	bien	recortadas	de	espinos	que	en	aquel	 tiempo	comenzaban	a	 florecer.	Con
frecuencia	veía	granjas	construidas	con	la	misma	piedra	amarilla	de	los	edificios	de
Innail,	muchas	 de	 ellas	 rodeadas	 por	 huertos	 de	 árboles	 cargados	 de	 flores	 rosas	 y
blancas.	Las	 flores	 del	 principio	 de	 la	 primavera,	 azafranes,	 narcisos	 y	 jacintos,	 se
abrían	 paso	 entre	 la	 hierba	 húmeda,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 pequeña	 ráfaga	 de
fragancia	le	soplaba	en	el	rostro	a	Maerad	entre	el	aire	fresco.	Era	como	si	estuviesen
cabalgando	por	un	inmenso	cuenco;	las	verdes	colinas	se	elevaban	a	cada	lado	hacia
las	escarpadas	paredes	de	las	montañas	en	la	distancia,	que	ahora	estaban	escondidas
entre	 las	 pesadas	 nubes.	 Ni	 siquiera	 el	 penetrante	 viento	 podía	 evitar	 que	Maerad
cabalgase	por	el	valle	como	en	una	nube	de	maravilla.

Hicieron	una	rápida	parada	en	un	bosquecillo	de	fresnos,	y	realizaron	una	comida
rápida	y	alegre.	Los	caballos	pasearon	por	allí	paciendo	en	la	hierba,	y	parecían	tan
poco	proclives	a	hacer	una	parada	 larga	como	ellos.	Enseguida	estaban	otra	vez	de
camino.

—¿Nos	 volveremos	 a	 quedar	 en	 una	 posada	 esta	 noche?	 —preguntó	 Maerad
esperanzada	cuando	montaron.

Cadvan	sonrió.
—Este	 tiempo	es	un	poco	duro	para	 ser	 primavera	—dijo—.	Aunque	 aquí	 es	 a

menudo	así,	al	estar	tan	cerca	de	las	montañas.
—Sería	una	perspectiva	más	agradable	—dijo	Maerad—.	Y	también	sería	mejor

para	los	caballos.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Cadvan—.	 Ya	 tendremos	 suficientes	 campos

incómodos	cuando	hayamos	 salido	del	valle.	Alégrate:	nos	dirigimos	a	otra	posada
que	conozco,	un	lugar	llamado	Barcombe.	Esta	vez	iremos	disfrazados.	Y	después	de
eso,	¡prepárate	para	las	raíces	de	árboles!

Hacia	 el	 crepúsculo	 la	 carretera	 comenzó	 a	 girar	 hacia	 lo	 alto	 de	 un	 valle	 que
escondía	 otro	 pueblecillo.	 Cruzaron	 entre	 el	 repiqueteo	 de	 los	 cascos	 los	 terrenos
comunales,	en	dirección	a	una	posada	llamada	EL	SAPO	VERDE.	Esta	vez	el	posadero,
un	hombre	grueso	llamado	Halifax,	los	miró	con	desconfianza.

—No	hay	mercado	esta	semana	—dijo—.	Se	han	equivocado	de	día.
—El	mercado	fue	la	semana	pasada	—dijo	Cadvan	con	un	fuerte	acento	del	norte
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—.	Hemos	venido	a	ver	al	primo	de	mi	esposa	a	Innail.	Y	a	usted	¿qué	más	le	da,	de
todas	formas?

—Perdonen	que	pregunte	—dijo	Halifax—.	Nunca	 se	 tiene	demasiado	cuidado.
Hay	extranjeros	que	vienen	por	aquí	y	luego	desaparecen	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
olvidándose	de	la	cuenta,	no	sé	si	saben	a	qué	me	refiero.	Nos	toman	por	capones.

—Le	pagaremos	por	adelantado,	señor	Halifax,	y	espero	que	eso	le	sirva	—dijo
Cadvan	 mientras	 le	 tendía	 unas	 monedas—.	Me	 gustaría	 ver	 las	 habitaciones.	 Mi
esposa	 y	 yo	 hemos	 tenido	 un	 día	 duro,	 y	 mañana	 tenemos	 un	 largo	 camino	 por
delante.

Ligeramente	 aplacado,	 el	 posadero	 los	 llevó	 a	 una	 habitación	 que	 tenía	 un
saloncito.	Maerad	 miró	 a	 su	 alrededor,	 incómoda:	 estaba	 claro	 que	 Cadvan	 y	 ella
tendrían	que	compartir	la	cama.

—La	cena,	si	nos	hace	el	favor	—dijo	Cadvan—.	Y	nos	iremos	pronto	a	la	cama,
¿sí,	mi	amor?	—Halifax	se	marchó,	tras	llamar	al	mozo,	y	Cadvan	se	sentó	y	se	quitó
las	botas.	Le	hizo	un	guiño	a	Maerad	y,	a	su	pesar,	ella	se	ruborizó.

—Estaré	más	contento	cuando	salgamos	de	lugares	habitados	—dijo—.	Entonces
quizá	podamos	comenzar	con	tus	lecciones.	¡No	creas	que	me	he	olvidado!	—estiró
las	piernas	hacia	el	fuego.

Maerad	 se	 quitó	 la	 capa	 y	 se	 sentó	 dejándose	 caer	 pesadamente.	 Se	 sentía
dolorida	y	agotada	 tras	 la	cabalgata	del	día.	Al	pensar	en	que	solo	había	una	cama,
comenzó	a	sentir	cómo	el	pánico	le	volvía	a	subir	por	la	garganta,	pero	lo	echó	a	un
lado.

—Solo	hay	una	cama	—susurró.
Cadvan	 levantó	 rápidamente	 la	 vista,	 y	Maerad	 comprendió	 que	 sabía	 o	 había

adivinado	más	de	lo	que	ella	había	percibido	de	sus	dudas	y	miedos.
—Eso	tiene	fácil	solución	—dijo—.	Yo	dormiré	en	el	sofá.	Todo	un	lujo	para	un

hombre	como	yo.
—Un	 duro	 hombre	 salvaje	 —dijo,	 sintiéndose	 repentinamente	 aliviada—.	 Sin

duda	un	suelo	de	piedra	sería	un	lecho	de	príncipe.
—Del	 mejor	 plumón.	 Pero	 por	 supuesto,	 eres	 bienvenida	 en	 tal	 confort,	 si	 lo

deseas.
Maerad	 se	echó	a	 reír,	 su	ansiedad	 se	había	disipado.	Poco	después	Halifax	 les

trajo	la	cena	en	una	bandeja,	un	gran	guiso	de	ternera	con	aroma	a	hierbas	cubierto
por	una	gomosa	capa	de	queso	fundido,	con	pan	fresco	y	un	buen	vino	local.

—Para	 los	postres	 tenemos	 tarta	de	manzana,	 si	 lo	desean	—dijo—.	Mi	 esposa
prepara	una	cuajada	que	es	famosa	en	toda	la	zona.

Cadvan	elevó	una	ceja	en	dirección	a	Maerad,	al	la	que	se	le	estaba	haciendo	la
boca	agua	al	pensarlo,	y	cuando	terminaron	el	guiso	se	comieron	la	tarta,	caliente	y
recién	salida	del	horno,	atravesada	por	una	rejilla	de	pasta	tan	ligera	que	se	deshacía
en	 la	 boca,	 mientras	 la	 cuajada	 se	 derretía	 amarilla	 por	 entre	 la	 manzana
caramelizada.
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—Es	 una	 señora	 entre	 las	 tartas	 —dijo	 Cadvan	 con	 un	 gran	 suspiro.	 Cuando
Halifax	vino	a	llevarse	los	platos,	Cadvan	se	lo	dijo,	y	él	pareció	complacido.

—Marta	 estará	 contenta	 de	 escuchar	 esto	—dijo—.	Cuida	mucho	 su	 cocina,	 es
bien	cierto,	aunque	haya	a	quien	no	le	importe	o	no	se	dé	cuenta.

—Las	cosas	se	han	puesto	peor	en	los	últimos	años,	está	claro	—dijo	Cadvan—.
Mi	primo	 tiene	una	posada	cerca	de	Ettinor,	y	apenas	es	capaz	de	mantener	unidos
cuerpo	y	alma.

—He	 escuchado	 decir	 que	 los	 Bardos	 son	 muy	 exigentes	 en	 Ettinor	 —dijo
Halifax—.	Y	que	apenas	dejan	nada	para	que	la	gente	viva,	se	pegan	la	gran	vida	a
costa	 del	 sudor	 de	 los	 demás	 sin	 decirles	 ni	 un	 triste	 gracias.	No	 son	 como	 los	 de
nuestra	Escuela,	donde	dirigen	las	cosas	con	justicia,	no	sé	si	sabe	a	qué	me	refiero.
Aquí	los	Bardos	son	como	deben	ser.	Están	aquí	en	cada	Comienzo	de	Primavera	y
cada	cosecha,	y	los	chiquillos	del	lugar	se	saben	todos	sus	cuentos.	Recuerdo	cuando
mi	hija,	de	bebé,	tuvo	la	peste	bruja.	Parecía	que	se	iba	a	morir,	y	Oron	en	persona
vino	y	le	impuso	las	manos.

—No	se	puede	pedir	más	justicia	que	esa	—dijo	Cadvan—.	Pero	otros	no	son	tan
justos.

—Cierto	es,	 sin	duda	—dijo	Halifax.	Maerad,	que	no	había	osado	abrir	 la	boca
durante	ninguna	de	las	conversaciones	con	el	posadero,	observó	alarmada	que	parecía
que	fuese	a	iniciar	una	larga	charla—.	Precisamente	anoche	vinieron	por	aquí	un	par
de	tipos	sospechosos	—continuó—.	Es	por	eso	por	lo	que	he	sido	un	poco	duro	con
ustedes,	les	suplico	que	me	disculpen.	Se	marcharon	antes	del	alba,	y	no	me	dejaron
ni	un	real	después	de	todo	lo	que	comieron	y	bebieron.	Eran	norteños,	y	no	andaban
en	nada	bueno,	si	les	digo	lo	que	pienso.

—Eso	es	algo	malo	—dijo	Cadvan,	con	acrecentado	interés—.	Pero	no	todos	son
así.	Todavía	quedan	tipos	decentes.	¿Adónde	se	dirigían?

—No	me	 lo	dijeron,	no	paraban	de	 lanzar	miradas	de	desagrado	a	 su	alrededor
como	si	esto	estuviese	lleno	de	porquería	—dijo	Halifax—.	Pero	después	pensé	que
parecían	Bardos,	aunque	me	daban	mala	espina.	No	era	capaz	de	mirarlos	a	los	ojos.

Cadvan	negó	con	la	cabeza.
—Son	 días	 oscuros,	 señor	 Halifax.	 Bueno	—se	 estiró	 y	 bostezó—.	 Sean	 días

oscuros	o	no,	necesito	dormir	un	poco.
—Y	 yo	 tengo	 mis	 propios	 asuntos	 que	 resolver,	 en	 vez	 de	 quedarme	 aquí

lamentándome	como	una	vieja	—dijo	Halifax—.	¡Que	tengan	buenas	noches!
Cuando	 se	marchó,	Cadvan	 se	 puso	 en	 pie	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	 Parecía

pensativo.
—¿De	qué	hablaba?	—preguntó	Maerad	con	curiosidad.
—Tal	vez	no	fuese	nada,	o	tal	vez	sí	—dijo	Cadvan—.	Creo	que	hicimos	bien	en

dejar	Innail	en	el	momento	en	el	que	lo	hicimos.	No	me	gusta	oír	hablar	de	personas
sospechosas	«que	parecen	Bardos».	Se	dirigían	a	Innail,	sin	duda.	Los	posaderos	no
son	 idiotas,	 están	 acostumbrados	 a	 toparse	 con	 muchos	 tipos	 de	 personas,	 y	 su
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intuición	es	a	menudo	más	experta	que	la	de	la	mayoría.
—¿Estás	 hablando	 de	Bardos	 corruptos	 o	 algo	 así?	—preguntó	Maerad.	 Pero	 a

pesar	de	sus	sondeos,	Cadvan	no	dijo	nada	más	de	lo	que	pensaba.

Aquella	 noche	 el	 viento	 hizo	 que	 el	 cielo	 se	 quedase	 despejado,	 arrancando	 a	 las
nubes	 de	 la	 luna	 y	 permitiendo	 que	 su	 luz	 plateada	 cayese	 sobre	 los	 campos	 y	 los
pueblos	 dormidos	 de	 la	 Franja	 de	 Innail.	 El	 río	 brillaba	 ligeramente,	 serpenteando
como	 una	 cuerda	 dorada	 entre	 los	 campos	 grises	 y	 cargados	 de	 rocío,	 y	 el	 viento
soplaba	entre	los	árboles,	emitiendo	un	sonido	parecido	al	del	mar.	Bajo	el	ruido	del
viento	 solo	 se	 escuchaban	 los	 sonidos	 de	 las	 pequeñas	 criaturas:	 la	 llamada	 de	 un
búho,	el	ganado	dormido	que	se	removía,	los	gritos	solitarios	de	las	aves	acuáticas,	el
chillido	de	un	animalillo	sorprendido	por	un	predador	en	su	paseo	nocturno.

Maerad	se	removía	inquieta,	dormida,	y	comenzó	a	soñar.

Lejos	 de	 allí,	 en	 la	 Escuela	 de	 Innail,	 un	 rayo	 de	 luz	 de	 luna	 se	 deslizó	 entre	 las
tablillas	de	 la	ventana	y	cayó	 sobre	 la	mejilla	de	Silvia.	Esta	 se	 llevó	 la	mano	a	 la
cara,	 murmurando	 algo	 inaudible,	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 En	 la	 calle	 de	 abajo,	 los
adoquines	 se	 veían	 blancos	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 pero	 encharcados	 por	 sombras
negras.	La	apariencia	era	pacífica,	pero	cualquiera	que	mirase	durante	un	tiempo	un
poco	 prolongado	 —un	 pájaro,	 por	 decir	 algo,	 desde	 un	 tejado—	 podría	 haber
pensado,	 parpadeando	 ante	 la	 engañosa	 luz	 de	 la	 luna,	 que	 sus	 ojos	 le	 estaban
jugando	 una	 mala	 pasada.	 A	 veces	 parecía	 que	 las	 sombras	 se	 estiraban	 y
distorsionaban,	 como	 si	 algo	 negro	 se	 estuviese	 moviendo	 a	 hurtadillas	 contra	 las
paredes	de	 las	casas,	pero	después,	 si	meneabas	 la	cabeza,	allí	no	había	nada.	Si	el
observador	 hubiera	 sido	 paciente,	 tras	 un	 rato	 hubiera	 visto	 con	 claridad	 que	 dos
figuras	 oscuras	 y	 cubiertas	 con	 capas	 se	 movían	 furtivamente	 allí	 abajo,
manteniéndose	siempre	alejadas	de	la	luz,	saltando	sigilosamente	de	portal	en	portal.

Recorrieron	 toda	 la	 calle	 hasta	 llegar	 a	 los	 escalones	 de	 la	 casa	 de	Malgorn	 y
Silvia.	 Allí	 se	 detuvieron,	 subieron	 los	 escalones	 e	 intentaron	 abrir	 la	 puerta.	 Se
disparó	 un	 breve	 e	 insoportablemente	 brillante	 destello	 luminoso,	 y	 las	 figuras
cayeron	a	la	calle.	Se	levantaron	rápidamente	y	se	desvanecieron	en	la	oscuridad.

Poco	después,	Dernhil	estaba	sentado	en	su	cuarto,	tal	y	como	Maerad	se	lo	había
imaginado	alguna	vez,	con	la	barbilla	apoyada	en	la	mano,	profundamente	absorto	en
un	 libro.	 El	 fuego	 estaba	 prácticamente	 reducido	 a	 cenizas,	 mientras	 las	 brasas
chisporroteaban	 adormiladas,	 y	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 caía	 pacíficamente	 sobre	 los
libros	caídos	y	 los	pergaminos	que	había	sobre	 la	mesa.	De	repente	 levantó	la	vista
con	 recelo,	 como	 un	 ciervo	 que	 olfatea	 a	 un	 lobo,	 y	 casi	 inmediatamente	 después
llamaron	a	la	puerta.

Dernhil	se	quedó	sentado	muy	quieto	en	su	silla	y	no	se	levantó	para	abrir.	Hubo
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otra	 llamada,	 como	 si	 estuviesen	 golpeando	 la	 puerta	 con	 algún	 objeto	 pesado,	 y
después	esta	se	abrió	de	golpe.	Había	dos	figuras	de	pie	en	el	umbral	oscuro.

Dernhil	 se	 puso	 en	 pie	 mientras	 las	 figuras	 caminaban	 hacia	 la	 luz.	 Estaban
envueltas	en	pesadas	capas	y	botas	negras,	y	las	capuchas	les	ensombrecían	el	rostro.
Pese	a	ello	pudo	ver	que	los	ojos	les	ardían	rojos.	Un	frío	sepulcral	penetró	en	la	sala
junto	a	ellos	y	Dernhil	levantó	las	manos	como	si	pretendiese	repelerlos.

—¡No	 puedes	 conjurarnos!	 —dijo	 con	 dureza	 una	 de	 las	 figuras	 mientras
realizaba	un	extraño	movimiento	con	las	manos.

Dernhil	se	quedó	quieto	de	repente,	como	si	estuviese	congelado.
—Hemos	 venido	 en	 busca	 de	 un	 poco	 de	 información,	 Dernhil	 de	 Gent.

Ayúdanos,	y	nuestro	señor	te	recompensará	con	creces.
Se	produjo	un	largo	silencio.
—Sé	 quiénes	 sois	—dijo	 por	 fin	 Dernhil.	 Sus	 palabras	 eran	 espesas,	 como	 si

estuviese	sufriendo	un	gran	dolor—.	No	tendré	tratos	con	ninguno	de	los	vuestros.
Su	interlocutor	levantó	un	dedo	y	Dernhil	hizo	una	mueca	de	dolor.
—No	hables	tan	deprisa	—dijo—.	No	sabes	lo	que	harás	en	este	mundo	ni	en	el

próximo,	Bardo.	Vuélvetelo	 a	 pensar.	Hemos	 oído	 que	 le	 estás	 dando	 clases	 a	 una
muchacha.	Queremos	saber	cosas	de	ella.

Esta	vez	Dernhil	no	dijo	nada,	sino	que	se	quedó	mirándolos	fijamente,	y	un	aura
de	luz,	que	recordaba	a	la	luminosidad	de	la	luz	del	sol	sobre	los	árboles	en	verano	o
el	resplandor	de	una	fuente,	pareció	recorrer	ligeramente	su	contorno.	La	otra	figura
bufó,	tomando	aliento	rápidamente,	y	los	dos	dieron	un	paso	atrás.	El	primero	volvió
a	hablar	entre	dientes,	con	la	voz	tensa	por	la	ira.

—No	 sobrevivirás	 fácilmente	 a	 tal	 impertinencia	—dijo—.	 Pero	 lo	 que	 no	 se
entrega	libremente	puede	cogerse	—se	acercó	a	Dernhil,	que	todavía	era	incapaz	de
moverse,	 y	 le	 tomó	 el	 mentón	 y	 la	 mano.	 Dernhil	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 con
repugnancia	y	miedo	mientras	la	mano	lo	obligaba	sin	compasión	a	mirar	a	la	figura	a
la	cara.	No	podía	cerrar	los	ojos	ni	apartar	la	cabeza,	y	parecía	que	las	dos	figuras,	el
Bardo	 y	 el	 encapuchado,	 se	 quedasen	 allí	 durante	 una	 eternidad,	 envueltos	 en	 una
batalla	desesperada	y	silenciosa.	Al	fin	Dernhil	emitió	un	gran	grito	y	se	derrumbó	en
el	suelo.	La	primera	figura	se	volvió	y	realizó	un	gesto	de	desprecio.

—No	había	nada	—dijo—.	Nada.
—Ahora	 es	 inútil	 —dijo	 el	 otro,	 y	 le	 pegó	 una	 patada	 a	 Dernhil	 como	 si	 le

estuviese	dando	una	patada	al	cadáver	de	un	animal.
Se	dieron	la	vuelta	y	salieron	del	cuarto.	Dernhil	yacía	inmóvil	en	el	suelo,	en	el

lugar	en	el	que	había	caído,	con	los	ojos	vidriosos	y	muy	abiertos	por	el	terror.

Maerad	se	despertó	sobresaltada.
Le	parecía	haber	escuchado	un	grito,	que	desde	un	profundo	abismo	una	voz	 la

llamaba	con	una	angustia	extrema.	Se	 sentó	en	 la	oscuridad,	con	 la	piel	de	gallina,
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intentando	atrapar	el	grito.	Pero	este	se	había	desvanecido	como	si	formase	parte	de
un	 sueño	 difícil	 de	 recordar.	 Lo	 único	 que	 era	 capaz	 de	 escuchar	 era	 la	 lluvia	 que
repiqueteaba	 sobre	 las	 contraventanas.	 Se	 sentó	 y	 escuchó,	 con	 el	 corazón
martilleándole	 en	 el	 pecho,	 luchando	 contra	 una	 aplastante	 sensación	 de	 pérdida	 y
desesperación,	pero	no	oía	ni	sentía	nada	más.

Paso	mucho	tiempo	hasta	que	por	fin	volvió	a	cubrirse	con	las	mantas	y	se	sumió
en	un	sueño	intranquilo.
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Al	 día	 siguiente	 estaban	 levantados	 antes	 de	 que	 saliese	 el	 sol,	 y	 comieron	 en	 la
enorme	 cocina	 de	 la	 posada,	 en	 la	mesa	 de	 pino	 pulido,	 con	Halifax	 y	 su	 esposa,
Marta,	calentados	por	la	estufa	de	hierro.

—Es	 callada	 su	 esposa,	 ¿a	 que	 sí?	 —dijo	 Halifax	 moviendo	 el	 hombro	 en
dirección	a	Maerad.

—No	 le	gustan	demasiado	 los	desconocidos	—dijo	Cadvan—.	Es	 sociable	 a	 su
modo.

—Bueno,	hay	otras	que	no	se	callan	nunca,	así	que	supongo	que	no	hay	mal	que
por	bien	no	venga.	—Halifax	puso	los	ojos	en	blanco	cómicamente,	y	Marta	le	pegó
una	patada	bajo	la	mesa.

—Yo	sí	que	sé	de	uno	que	anda	por	aquí	y	nunca	se	calla	—dijo	tranquilamente
—.	¿Quieren	que	les	prepare	algo	para	el	mediodía?	Han	de	hacer	un	largo	viaje	hasta
Milhol,	por	muy	buenos	que	sean	sus	caballos.

Esperaron	mientras	ella	les	cortaba	unas	rebanadas	de	un	pan	tierno	y	les	hacía	un
paquete	con	carne	fría,	pepinillos,	quesos	y	unas	cebolletas	frescas.	Cadvan	lo	metió
en	su	hatillo,	tras	darles	las	gracias	a	los	posaderos,	y	después	Maerad	y	él	se	fueron	a
los	establos,	montaron	los	caballos	y	se	marcharon.	El	amanecer	ya	pintaba	una	línea
rosa	en	el	horizonte	y	el	agudo	gorjeo	de	los	pájaros	comenzaba	a	despertar	al	campo
mientras	salían	trotando	de	Barcombe	y	retomaban	la	carretera	del	oeste.

—Ahora	ya	casi	hemos	 salido	de	 la	Franja	de	 Innail	—dijo	Cadvan—.	Y	estoy
pensando	que	 cuanto	más	 lejos	 lleguemos,	mejor	—en	 silencio,	 todavía	 perturbada
por	el	grito	que	la	había	despertado	la	noche	anterior,	Maerad	estuvo	de	acuerdo	con
él.	Apuraron	a	los	caballos	para	que	fuesen	a	medio	galope,	y	así	continuaron	durante
las	 siguientes	 dos	 horas,	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 elevó	 en	 el	 cielo	 claro	 y	 disolvió	 las
neblinas	más	tempranas.	Maerad	vio	que	las	montañas	discurrían	mucho	más	cerca	a
cada	 uno	 de	 sus	 laterales.	 Prácticamente	 acababan	 encontrándose	 a	 unas	 cuantas
millas	de	allí,	donde	cada	cerro	iba	decayendo	hasta	convertirse	en	una	suave	colina,
la	 abertura	del	valle	 al	 que	 llamaban	 la	Boca	de	 Innail.	Ahora	 la	 carretera	 era	más
ancha	 y	 recta,	 y	 parecía	 mucho	más	 gastada,	 pero	 no	 vieron	 a	 nadie	 más	 durante
aquella	primera	parte	de	su	cabalgata.	Un	par	de	horas	después	volvían	a	estar	bajo
las	 sombras	 de	 las	 montañas,	 cabalgando	 al	 lado	 del	 río	 Imlan,	 que	 discurría
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caudaloso	entre	sus	orillas	de	escasa	pendiente.	Al	otro	lado	había	estrechos	campos
y	 pocas	 casas,	 y	 unos	 bosques	 de	 pinos	 que	 se	 alzaban	 desde	 donde	 estaban	 estas
hacia	las	laderas.	Cadvan	redujo	la	marcha.

—Estaremos	fuera	de	aquí	tranquilamente	a	la	hora	de	comer,	me	parece	—dijo
—.	Aun	así,	ahora	estaría	bien	estar	alerta.	Podría	haber	espías	colocados	a	lo	largo
de	esta	carretera,	es	el	único	camino	que	sale	del	valle.

—¿Espías?	—dijo	Maerad.	Levantó	la	vista	hacia	el	cielo	involuntariamente	y	vio
un	pájaro	negro	que	volaba	en	círculos.	Cadvan	le	siguió	la	mirada.

—Sí,	de	todo	tipo	—dijo	en	tono	grave.	Mientras	miraban,	el	pájaro	comenzó	a
volar	hacia	ellos,	y	Cadvan	lo	observó,	deteniendo	a	Darsor.	Maerad	comenzó	a	darse
cuenta	de	que	el	pájaro	se	dirigía	a	ellos.

—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó,	repentinamente	asustada.
—Nada	—dijo	Cadvan—.	Es	un	cuervo,	si	no	me	equivoco.
—¿Un	cuervo?	—dijo	Maerad.	Esperó	con	Cadvan.	El	pájaro	aleteó	pesadamente

hasta	posarse	sobre	el	brazo	de	este.	Abrió	el	pico	y,	para	asombro	de	Maerad,	habló
en	lengua	corriente.

—Salve,	señor	Cadvan	—dijo.
—Salve,	señor	Kargan	—dijo	Cadvan—.	¿Qué	le	trae	por	aquí?
—Corrientes	malvadas.	Vengo	de	parte	de	la	señora	Silvia,	que	me	pidió	que	le

buscase	 y	 le	 dijese	 esto.	 Anoche	 dos	 Glumas	 entraron	 en	 la	 Escuela	 de	 Innail.
Intentaron	abrir	la	puerta	de	Malgorn	y	Silvia,	pero	la	protección	los	repelió.	Después
interrogaron	a	Dernhil	de	Gent.

—¿Dernhil?	—dijo	Maerad.	El	rostro	de	Cadvan	se	quedó	sin	sangre.
—Y	¿qué	ocurrió	tras	el	interrogatorio?	—preguntó.
—No	lo	sabemos,	señor	Cadvan.	Lo	encontraron	en	su	cuarto	con	la	primera	luz

de	esta	mañana,	y	nadie	sabrá	qué	ocurrió	allí,	a	no	ser	que	viaje	hasta	el	otro	lado	de
las	Puertas	que	dan	a	la	Tierra	Oculta.

Cadvan	inclinó	la	cabeza.
Temerosa,	Maerad	dijo:
—¿Quiere	decir	que	está	muerto?
—Por	 desgracia	 sí,	 señorita	Maerad	—dijo	 el	 cuervo	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.

Maerad	se	quedó	como	si	le	hubiesen	echado	encima	un	jarro	de	agua	fría.
—Nos	trae	malas	noticias	—dijo	Cadvan	con	dificultad—.	¿Está	la	señora	Silvia

segura	de	que	eran	Glumas?
—Las	señales	son	inequívocas	—dijo	el	cuervo,	volviendo	la	cabeza	para	clavar

uno	de	 sus	 ojos	 en	 él—.	Ningún	otro	miembro	de	 la	Oscuridad	 tiene	 poderes	 para
cruzar	oculto	 las	Puertas	de	 Innail.	Pero	yo	 también	 los	vi,	pese	a	que	ellos	no	me
vieron	a	mí.

Cadvan	se	quedó	unos	instantes	en	silencio.
—Señor	Kargan	—dijo—.	Ya	ha	hecho	mucho,	pero	continúo	necesitando	de	su

ayuda.	Hemos	de	cruzar	la	Boca	de	Innail,	y	no	sé	si	la	Oscuridad	habrá	apostado	allí
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a	sus	espías.	Podría	ser	que	todavía	estuviese	sin	vigilancia	porque	piensen	que	aún
estamos	en	Innail.	Le	estaría	muy	agradecido	si	pudiese	volar	hasta	allí	y	contarme	lo
que	vea.

El	pájaro	volvió	a	fijar	su	mirada	imperturbable	sobre	Cadvan.
—Me	sentiré	honrado	de	poder	hacer	tal	cosa	—dijo,	y	salió	volando.
Cadvan	y	Maerad	continuaron	su	camino.	Cadvan	estaba	pálido,	y	 las	manos	 le

temblaban	ligeramente	al	sostener	las	riendas.
Maerad	 no	 podía	 creerse	 las	 noticias,	 aquello	 no	 podía	 ser	 cierto.	 ¡Dernhil

asesinado!	 Y	 entonces,	 tras	 el	 aturdimiento	 producido	 por	 el	 shock,	 apareció	 un
miedo	incipiente:	«Me	están	buscando	a	mí.	Nos	siguen	de	cerca.	Ya	han	matado	a
Dernhil…	y	en	Innail,	que	parecía	tan	seguro,	tan	impenetrable».

—¡Qué	dura	noticia!	—dijo	finalmente	Cadvan—.	¡Ay,	era	un	gran	amigo,	al	que
amaba,	y	es	esta	una	dolorosa	pérdida!

—No	hacía	mucho	 tiempo	que	 le	conocía	—dijo	Maerad	con	 torpeza.	Se	sentía
demasiado	 aturdida	 para	 llorar—.	 Pero…	 también	 era	 mi	 amigo	 —se	 detuvo,
sintiéndose	 impotente	 ante	 lo	 poco	 apropiadas	 que	 eran	 aquellas	 palabras	 para
expresar	 lo	 que	 sentía.	 Continuaron	 caminando,	 cada	 uno	 sumido	 en	 sus
pensamientos.

—Anoche	 escuché	 a	 Dernhil	 —dijo	 Maerad,	 tras	 recordar	 repentinamente	 el
terrible	grito	que	la	había	despertado	de	su	sueño	la	noche	anterior.

—¿Le	escuchaste?
—Me	 desperté,	 porque	 escuché	 que	 alguien	me	 llamaba.	 Le	 escuché	 llamarme

por	mi	nombre.	Pensé	que	debía	de	haber	sido	un	sueño.	Una	pesadilla	—se	le	quebró
la	voz,	pero	continuó—.	Pero	ahora	sé	que	era	Dernhil.

Cadvan	se	volvió	a	quedar	un	rato	en	silencio.
—Hablé	de	ti	con	Dernhil,	Maerad	—dijo—.	Sé	que	te	amaba.	Él	era	una	de	esas

personas	que	son	capaces	de	ver	claramente	el	alma	del	otro,	y	sus	sentimientos	eran
verdaderos.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 tiempo	 que	 haga	 que
conozcas	a	esa	persona.	Y	ahí	yace	nuestra	esperanza:	la	Oscuridad	desconoce	lo	que
es	el	amor.	Y	si,	como	parece	casi	seguro,	los	Glumas	buscasen	tener	noticias	de	ti,
quizá	su	amor	te	haya	protegido,	como	no	podría	haberlo	hecho	ninguna	otra	cosa.

Maerad	 pensó	 en	 su	 último	 encuentro	 con	Dernhil,	 y	 en	 el	 enryu	 que	 le	 había
enviado.	«Quizá	volvamos	a	encontrarnos»,	le	había	dicho,	y	ahora	ya	no	habría	más
encuentros,	ni	más	poemas,	ni	más	conversaciones	al	lado	del	fuego.	Deseó,	con	un
súbito	 arrepentimiento	 feroz,	 no	 haberse	 asustado	 tanto	 cuando	 él	 la	 había	 besado,
haber	tenido	más	tiempo	para	ellos.	¡Qué	despreocupadamente	había	dado	por	hecho
que	habría	un	futuro	en	el	que	los	daños	se	podrían	reparar!	Y	ahora	ya	no	existía…

—Es	culpa	mía	—dijo	con	voz	ahogada—.	Si	no	me	hubiese	dado	clases…
Cadvan	la	miró.
—Tú	no	 lo	 has	matado	—dijo	 con	 voz	 dura—.	No	 es	 culpa	 tuya	 que	 exista	 la

maldad	en	el	mundo	—se	detuvo	en	seco,	como	si	 tuviese	miedo	de	lo	que	pudiese
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llegar	a	decir,	y	suspiró	hondamente—.	Estoy	pensando	que	existe	un	saber	que	solo
conocen	los	Bardos,	que	es	como	matarse	sin	armas.	A	veces	podrían	llegar	a	usarlo,
si	 no	 pudiesen	 defenderse	 de	 ninguna	 otra	 forma	 para	 evitar	 que	 les	 forzasen	 la
mente.

Durante	un	rato,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.	Maerad	se	preguntaba	qué	querría
decir	él	con	«que	les	forzasen	la	mente».

—Es	indescriptiblemente	terrible	—dijo	finalmente	Cadvan—	desear	que	Dernhil
se	haya	suicidado	en	vez	de	haber	sido	asesinado	por	esos	seres	malvados,	pero	aun
así	es	lo	que	deseo.

Continuaron	caminando	sin	decir	nada	más.	Pronto	volvieron	a	ver	a	Kargan,	que
aleteaba	en	dirección	a	ellos.	Aterrizó,	igual	que	antes,	sobre	el	brazo	de	Cadvan.

—El	camino	es	seguro,	señor	Cadvan	—dijo—.	He	preguntado	a	 las	criaturas	y
me	lo	han	dicho.	Dos	Oscuros	pasaron	por	aquí	hace	tres	noches,	me	han	dicho,	y	el
bosque	se	estremeció;	pero	ahora	solo	los	hombres	de	Innail	perturban	el	camino.

—Gracias,	 señor	 Kargan	—dijo	 Cadvan	 con	 seriedad—.	 Siempre	 le	 estaré	 en
deuda.	Lleve	noticias	nuestras	a	la	señora	Silvia,	y	nuestro	agradecimiento	y	amor,	y
dígale	que	pronto	estaremos	fuera	de	la	Franja	de	Innail.

El	 cuervo	 se	 marchó,	 en	 dirección	 a	 Innail,	 y	 Cadvan	 levantó	 el	 brazo	 para
despedirse.	Después	se	volvió	hacia	Maerad.

—La	Oscuridad	 nos	 sigue	 los	 talones	muy	 de	 cerca	—dijo—.	 Ahora	 debemos
volar	como	el	viento,	Imi,	esterine	nil.

La	 yegua	 resopló,	 pegó	 una	 coz	 contra	 el	 suelo	 y	 partieron	 a	 todo	 galope.	 Las
montañas	discurrían	muy	cerca	de	ellos,	y	tenían	la	carretera	por	delante,	recta	como
una	 flecha.	En	un	momento	estaban	saliendo	de	 Innail.	La	vasta	 tierra	de	Annar	 se
extendía	ante	ellos,	y	también	el	brillante	río	que	la	atravesaba	como	una	serpiente	de
plata.

Cuando	 dejaron	 bien	 atrás	 la	 Boca,	 Cadvan	 redujo	 la	marcha.	 Imi,	 pese	 a	 todo	 su
valor,	 estaba	 cubierta	 de	 sudor	 y	 comenzaba	 a	 tropezar.	Hicieron	 una	 breve	 pausa,
durante	 la	 que	 bajaron	 al	 río	 para	 que	 bebiesen	 los	 caballos,	 estirar	 las	 piernas	 y
comer	 a	 toda	 prisa	 el	 almuerzo	 que	 Marta	 les	 había	 preparado	 aquella	 mañana.
«¿Realmente	 había	 sido	 aquella	 mañana?»,	 pensó	 Maerad	 para	 sí,	 ya	 que	 parecía
haber	 pasado	 una	 eternidad.	 El	 paisaje	 se	 extendía	 ante	 ellos	 en	 una	 ligera	 cuesta
abajo,	y	las	montañas	se	elevaban	a	sus	espaldas,	envueltas	en	las	nubes.	Aparte	de
eso,	el	cielo	estaba	despejado,	y	el	sol	les	calentaba	la	espalda	y	secaba	el	sudor	de
los	 caballos.	 El	 río	 Imlan	 discurría	 a	 su	 izquierda,	 ancho	 y	 rápido,	 hundiéndose	 a
veces	 en	 canales,	 otras	 haciendo	 lentos	meandros	 que	 discurrían	 entre	 orillas	 poco
profundas,	 y	 a	 su	 derecha	 tenían	 un	 bosque	 de	 altos	 robles	 y	 fresnos.	 La	 carretera
discurría	al	lado	del	río	pero	más	recta,	permitiéndole	a	este	realizar	sus	anchos	giros
y	ondas,	y	en	aquella	parte	estaba	adoquinada	con	piedras	planas,	y	tenía	marcadores
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más	bajos	a	los	lados.
—Los	annarienses	hicieron	esta	 carretera	 cuando	 se	 comenzaron	a	 construir	 las

Escuelas,	 hace	 nueve	 siglos	 —le	 explicó	 Cadvan	 mientras	 circulaban	 por	 ella—.
Estas	 carreteras	 unen	 las	 Escuelas,	 aunque	 algunas	 han	 caído	 en	 desuso	 y	 están
deterioradas.	La	Carretera	del	Oeste	va	hasta	Norloch,	y	también	existe	la	Carretera
del	Norte	y	 la	Carretera	del	Sur,	y	muchas	otras	que	van	a	 todos	 los	 lugares	de	 los
Siete	Reinos.

Continuaron	 por	 la	 carretera	 unas	 cuantas	millas	más,	 y	 entonces	 Cadvan,	 tras
mirar	 arriba	 y	 abajo	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los	 veía,	 los	 llevó	 rápidamente
hacia	un	pequeño	sendero	que	se	desvanecía	enseguida	en	el	bosque.	Sobre	ellos	cayó
el	 frío,	 la	 luz	 del	 sol	 descendía	 moteada,	 y	 Maerad	 vio	 ardillas	 que	 desaparecían
subiendo	por	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 a	 su	 paso,	 y	 un	 conejo	 que	 salía	 corriendo
hacia	un	claro,	mientras	su	cola	blanca	se	meneaba	entre	los	árboles	a	medida	que	se
acercaban.	Muchos	de	los	árboles	tenían	unos	troncos	enormes,	y	las	altas	copas	de
los	más	grandes	cubrían	un	área	de	tamaño	de	una	casa	grande.

—Este	 es	 el	Bosque	Grávido	—dijo	Cadvan—.	Es	uno	de	 los	más	 antiguos	 de
Annar,	un	vestigio	de	los	antiguos	bosques	que	una	vez	se	extendieron	desde	el	mar	a
la	montaña.	 Es	 un	 lugar	 salvaje,	 y	 por	 lo	 tanto	merece	 nuestra	 precaución.	 No	 es
precisamente	un	lugar	para	seres	humanos.

Mientras	cabalgaba	entre	los	árboles,	Maerad	tuvo	la	poderosa	sensación	de	que
el	bosque	no	la	dejaba	entrar.	Parecía	mirar	con	una	cautela	que	no	era	exactamente
enemistosa.	 La	 sensación	 aumentó	 a	 medida	 que	 se	 adentraban	 en	 el	 bosque,	 los
árboles	 se	 hacían	más	 gruesos	 y	 la	 luz	 apenas	 atravesaba	 aquel	 dosel	 enmarañado,
pero	no	sentía	miedo.	Pensó	que	se	hubiera	sentido	diferente	si	no	hubiera	estado	con
Cadvan.	Aunque	él	había	dicho	que	no	era	un	lugar	malvado,	ella	percibía	un	poder
que	podría	ser	hostil	si	alguien	lo	amenazase.

Las	sombras	comenzaron	a	estirarse,	e	inmediatamente	el	frío	los	rodeó.	Cadvan
miraba	a	su	alrededor	a	medida	que	avanzaban,	en	busca	de	algo,	y	al	final	le	hizo	un
gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 desvió	 ligeramente	 del	 sendero	 hacia	 un	 pequeño	 claro
similar	al	Irihel	en	el	que	habían	dormido	la	primera	noche	tras	la	huida	de	Gilman.
Este	 estaba	 formado	 por	 serbales	 de	 los	 cazadores	 que	 crecían	 en	 forma	 de
semicírculo,	de	forma	que	sus	ramas	se	unían	y	entretejían	encima	de	sus	cabezas.	La
suave	hierba	del	interior	descendía	hacia	un	manantial	que	brotaba	de	un	saliente	de
la	roca,	sobre	el	que	crecían	zarzas	y	madreselvas.	Había	una	delicada	cueva	medio
escondida	por	la	crecida	vegetación,	con	el	suelo	arenoso,	en	la	que	estaba	claro	que
la	 gente	 había	 acampado	muchas	 otras	 veces.	 Incluso	 tenía	 un	 rudimentario	 hogar
hecho	con	piedras	sueltas.

—Esta	 es	 una	 Derenhel,	 o	 una	 Casa	 del	 Bosque	 —dijo	 Cadvan	 mientras	 le
mostraba	 la	 cueva—.	Es	un	Hogar	Bárdico.	Hay	muchos	 así	 por	 todo	Annar	—les
dijo	algo	a	 los	caballos,	 los	desensilló	y	 los	soltó	en	el	claro	para	que	pastasen.	En
todos	sus	viajes	Maerad	nunca	vio	a	Cadvan	atar	a	su	caballo,	ni	ella	había	necesitado
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atar	al	suyo:	él	les	pedía	que	se	quedasen	cerca,	y	los	caballos	nunca	se	marchaban.
Entonces	Cadvan	y	Maerad	 tomaron	 sus	hatillos	y	 entraron	en	 la	 cueva,	y	una	vez
allí,	 después	 de	 haber	 reunido	 unas	 cuantas	 ramas	 muertas,	 Cadvan	 encendió	 un
fuego,	y	la	melancolía	que	los	había	envuelto	desde	las	noticias	del	señor	Kargan	se
vio	ligeramente	aliviada.	Al	principio	no	hablaron	de	la	muerte	de	Dernhil,	ya	que	el
tema	era	demasiado	duro	para	tratarlo	con	simples	palabras,	pero	lo	que	sabían	estaba
latente	en	toda	su	conversación,	como	una	sombra	de	pena	y	miedo.

Maerad	se	sentía	muy	entumecida	y	dolorida	tras	dos	días	de	cabalgata.	Se	estiró
haciendo	una	mueca.

—¡Au!	 No	 creo	 que	 pueda	 caminar	 mañana	—dijo—.	 Y	 menos	 cabalgar.	 Me
siento	como	si	me	hubieran	pegado	con	palos	por	todas	partes.

—Un	 par	 de	 días	más	 y	 te	 acostumbrarás	 a	 ello	—dijo	Cadvan—.	 Pero	 puedo
hacer	 algún	 truco	 Bárdico	 para	 quitarte	 el	 entumecimiento	 más	 grave	—le	 dijo	 a
Maerad	que	se	pusiese	en	pie	ante	él	y	después	pasó	las	manos	alrededor	del	cuerpo
sin	tocarla.	Maerad	sintió	un	cálido	cosquilleo	por	donde	iban	pasando	sus	manos,	y
los	dolores	disminuyeron.

Después	pudo	sentarse	sin	estar	incómoda,	pese	a	que	todavía	se	sentía	agotada	y
un	poco	dolorida.

—¡Magia!	—dijo,	estirando	las	piernas.
—Así	 es	 como	 le	 llaman	 algunos	 —dijo	 Cadvan—.	 Los	 Bardos	 lo	 llaman	 el

Saber.	Y	en	 lo	que	 tú	 sabes	hay	unos	cuantos	vacíos,	 joven	Bardo	Menor	—sonrío
pese	al	cansancio—.	Comeremos,	y	después	debo	comenzar	con	nuestras	lecciones.

—Hay	 tantas	 cosas	 que	me	 gustaría	 saber	—dijo	Maerad—.	 Oh,	 montones	 de
cosas.	¿Por	qué	entendía	al	cuervo,	si	no	poseo	el	Habla?	Y	¿qué	es	el	Habla?	¿Cómo
puedo	saberlo	sin	haberlo	aprendido?

—El	 Habla	 es	 la	 explicación	 de	 toda	 una	 vida	 —respondió	 Cadvan	 mientras
sacaba	la	comida	de	su	hatillo—.	Y	en	lo	que	respecta	al	señor	Kargan,	le	entendías
porque	 hablaba	 tu	 lengua.	 Son	 las	 únicas	 bestias	 que	 pueden	 hablar	 así	 a	 los
humanos,	y	por	eso	son	reverenciados.	Los	cuervos	de	Innail	pertenecen	a	un	antiguo
linaje,	sabio	como	los	Bardos.	Pero	primero	—dijo	mientras	le	lanzaba	un	pastel	de
carne—	¡come!

Masticaron	en	silencio,	escuchando	el	crepitar	del	fuego	y	el	ruido	que	hacían	los
caballos	 al	 pastar	 y	 relincharse	 el	 uno	 al	 otro	 a	 medida	 que	 la	 noche	 oscurecía.
Entonces	Cadvan	se	apoyó	contra	la	pared	de	la	cueva,	siguiendo	las	sombras	con	la
mirada	mientras	estas	danzaban	en	la	piedra.	Parecía	cansado	y	tenso,	pero	su	voz	no
delataba	confusión	interna.

—Primero,	Maerad,	está	el	Saber.	En	el	centro	del	Saber	está	el	Habla,	que	todos
los	Bardos	portan	con	ellos	como	derecho	de	nacimiento.	Dicen	que	algunos	Bardos
nacen	hablándola,	y	solo	aprenden	el	habla	humana	más	tarde,	de	la	manera	normal;
pero	normalmente	a	un	Bardo	le	llega	el	Habla	de	pequeño.	No	siempre	es	así,	y	tú
eres	 una	 de	 las	 excepciones.	A	 cada	Bardo	 le	 llega	 el	Habla	 a	 su	manera	 y	 en	 su
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momento.	No	se	puede	enseñar.
—Oh	—dijo	Maerad,	sintiéndose	ligeramente	decepcionada.	Pensaba	vagamente

que	Cadvan	realizaría	algún	tipo	de	encantamiento,	o	que	ella	tendría	que	someterse	a
algún	tipo	de	ritual,	y	después	de	ello,	de	repente,	estaría	dotada	del	Habla—.	¿Así
que	solo	tengo	que	esperar?	¿Y	si	no	ocurre?

—Ocurrirá,	a	su	debido	tiempo.	Mientras	tanto,	el	Habla	se	mantiene	oculta	en	tu
interior.

—¿Qué	te	ocurrió	a	ti	cuando	encontraste	el	Habla?	¿Cuántos	años	tenías?
El	 rostro	 de	Cadvan	 se	 iluminó	 durante	 un	 segundo,	 y	Maerad	 tuvo	 una	 breve

visión	del	aspecto	que	debía	de	tener	cuando	era	niño.
—Lo	 recuerdo	 bien	—dijo—.	 Era	 un	 niño	 muy	 pequeño,	 de	 unos	 cinco	 años.

Estaba	nadando	en	el	 río	con	mis	hermanos	y	hermanas	durante	un	caluroso	día	de
verano,	y	un	pez	me	habló.	Me	quedé	tan	sorprendido	que	salí	del	agua	de	un	salto	y
me	marché	corriendo	y	gritando	hacia	donde	estaba	mi	madre.

—¿Qué	te	había	dicho	el	pez?	—preguntó	Maerad	con	curiosidad.
—Me	 dijo:	 «Nadas	 como	 una	 rana	 clavada	 en	 un	 palo.	 ¡Ponte	 unas	 aletas,

patoso!».
—¿Y	entonces	tu	madre	supo	que	eras	Bardo?	—dijo	Maerad	riendo—.	¿Ella	era

Bardo?
—Sí,	 respuesta	a	 tu	primera	pregunta.	Y	no,	no	 lo	era	—el	rostro	de	Cadvan	se

oscureció,	como	si	aquel	tema	le	resultase	doloroso,	y	Maerad	no	hizo	más	preguntas
—.	 Entonces	—continuó—,	 en	 el	 centro	 del	 Saber	 está	 el	 Habla.	 Puedo	 enseñarte
algo	del	Saber,	pero	no	 tendrá	verdadero	 sentido	hasta	que	no	poseas	el	Habla.	De
todas	formas,	tú	tienes	ventaja	porque	posees	la	música,	y	se	dice	que	en	el	centro	del
Discurso	 está	 el	 Silencio	 de	 la	 Luz,	 y	 la	 música	 es	 la	 única	 expresión	 posible	 de
misterio.	Y	es	por	eso	por	lo	que	los	Bardos	reverencian	así	la	música.

Cadvan	lanzó	otra	rama	al	fuego	y	la	empujó,	y	un	reguero	de	chispas	voló	hasta
el	techo	de	la	caverna.	Una	polilla	entró	volando,	atraída	por	la	luz,	y	se	puso	a	dar
vueltas	 torpemente	por	 la	 cueva,	 arrojando,	unas	enormes	 sombras	aladas	 sobre	 las
piedra	mientras	Cadvan	hablaba.

—El	 Saber	 se	 divide	 en	 Tres	 Artes,	 y	 por	 supuesto	 todas	 ellas	 están
interconectadas	 y	 son	 en	 realidad	 un	 único	 flujo.	 Todas	 sirven	 al	 Equilibrio,	 el
contrapeso	del	mundo,	que	fue	determinado	cuando	el	propio	 tiempo	era	un	huevo,
pero	esos	son	misterios	de	los	que	podemos	hablar	más	tarde,	y	ni	tan	siquiera	el	más
sabio	los	comprende	completamente.	Llamamos	a	las	Tres	Artes	Lectura,	Creación	y
Cuidado.	 La	 Lectura	 es	 el	 conocimiento	 de	 las	 Artes	 Elevadas,	 las	 historias,	 las
lenguas,	el	canto,	la	tradición,	el	trazo	de	las	grandes	fuerzas	que	dan	forma	y	curvan
esta	 tierra.	Es	 lo	que	comúnmente	se	considera	mágico,	pero	 también	es	 tan	simple
como	 leer	 y	 escribir.	 La	 Creación	 es	 exactamente	 eso:	 es	 crear	 música,	 pintar,
construir,	 forjar	 joyas,	 escribir,	 danzar.	 El	 Cuidado	 es	 el	 conocimiento	 sobre
agricultura,	 cría	 de	 animales,	 silvicultura,	 cuidado	 de	 las	 criaturas,	 fauna	 y	 flora,
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hierbas,	 curación	 saberes	 sobre	 pájaros	 y	 cosas	 así	 —hizo	 una	 pausa	 y	 se	 quedó
mirando	al	techo—.	A	veces	hay	debates	sobre	cuál	de	las	Tres	Artes	pertenece	a	una
rama	 del	 Saber	 en	 particular.	 Por	 ejemplo,	 un	 Bardo	 que	 crea	 un	 objeto	 de	 poder
interviene	 en	 dos	 de	 ellas:	Creación	 y	Lectura,	 y	 si	 se	 trata	 de	 un	 objeto	 curativo,
como	una	piedra,	por	ejemplo,	podría	intervenir	en	las	tres.	Pero	a	mí	no	me	interesan
demasiado	esos	debates.

Maerad	estaba	fascinada,	mirando	al	fuego.
—Y	tú,	¿qué	eres?
—Yo	 soy	 experto	 en	 Lectura	 —dijo—.	 La	 mayoría	 de	 los	 Bardos	 averiguan

pronto	qué	es	lo	que	más	les	interesa,	qué	los	atrae.	La	Lectura	es	el	más	peligroso,
ya	que	es	donde	un	Bardo	puede	corromperse	con	más	 facilidad.	Por	 lo	 tanto	a	 los
Bardos	 se	 les	 exige	 saber	 de	 las	 tres,	 pues	 un	 Bardo	 que	 considera	 el	 poder	 y	 el
aprendizaje	las	máximas	habilidades,	rechazando	comprender	cómo	todas	las	Artes	se
informan	y	nutren	las	unas	de	las	otras,	es	un	Bardo	pobre.	Según	la	Tradición	de	los
Bardos,	las	Tres	Artes	son	honradas	por	igual.

—¿Y	Malgorn	es	del	Cuidado?	Y	Silvia	supongo	que	es…	Y	Dernhil,	¿era	de	la
Lectura?

El	rostro	de	Cadvan	volvió	a	endurecerse.	Miró	hacia	las	profundidades	del	fuego
y	se	quedó	en	silencio	durante	un	largo	rato.	Maerad	sintió	haber	dicho	el	nombre	de
Dernhil.	Pero	entonces	Cadvan	comenzó	a	cantar:

Dulce	cae	la	lluvia	en	los	montes	de	Innail,
como	un	niño	que	por	los	pinares	brinca
es	su	voz	de	hielo	una	melodiosa	risa
en	busca	del	arpa	de	Dernhil	de	Gent.
Más	ya	él	no	escucha,	se	agotó	su	música.
¿Adónde	ha	ido?	Vacía	se	halla	su	alcoba,
brillan	las	lágrimas	en	los	salones	de	Oron,
donde	entró	una	vez	él,	cantando	secretos
surgidos	del	corazón	más	profundo.
Qué	oscuras	las	puertas	que	se	abren	llamándolo
y	se	cierran	tras	él,	al	crepúsculo	gris,
tallando	en	silencio	su	madera	de	Bardo.
No	cantará	más	las	glorias	del	otoño,
dorando	abedules	en	Lowen	y	Braneua;
los	bosques	de	Ileadh	lo	esperarán	en	vano,
ya	no	pisará	praderas	de	música
recogiendo	alegría	y	sembrando	placer.
Su	arpa	ya	no	suena,	su	dulce	voz	es	silencio:
tristes	fluyen	los	ríos	por	el	Valle	de	Innail.
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Se	 quedó	 en	 silencio,	 y	 después	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y	 se	 echó	 a
llorar.	Maerad	se	dio	la	vuelta,	sintiendo	que	las	lágrimas	le	picaban	también	en	los
ojos,	y	las	dejó	caer.	Continuaron	así	durante	una	eternidad,	 llorándole	cada	uno	en
privado,	y	el	fuego	se	iba	reduciendo	cada	vez	más.

Por	fin	Cadvan	se	incorporó	y	arrojó	más	madera	a	las	llamas.	Miró	a	Maerad.
—Es	duro	perder	a	un	amigo	así	—dijo—.	Dernhil	me	ayudó	a	salir	de	un	lugar

oscuro	hace	muchos	años.	Me	enseño	mucho	acerca	de	la	humildad.	Y	de	la	amistad.
Y	ahora…	la	Oscuridad	se	ha	tomado	su	venganza.	Debería	haberme	dado	cuenta	de
los	 peligros	 —añadió	 amargamente—.	 Si	 no	 le	 hubiera	 pedido	 que	 te	 enseñase,
ningún	Gluma	lo	habría	buscado.

—Quizá	no	—dijo	Maerad	al	recordar	lo	que	Cadvan	le	había	dicho	aquel	mismo
día	«no	es	culpa	tuya	que	exista	la	maldad	en	el	mundo»—.	Pero	creo	que	él	hubiera
hecho	 lo	 mismo,	 incluso	 aunque	 hubiera	 conocido	 los	 riesgos.	 Y	 creo	 que	 los
conocía.

—Dernhil	no	era	ningún	tonto,	pero	no	sabía	mucho	de	ti	aparte	de	que	eras	mi
alumna	—dijo	Cadvan.

Maerad	recordó	de	repente	el	pergamino	que	Dernhil	le	había	dado.
—No,	 sospechaba	 algo	 más	 —dijo—.	 Me	 dio	 algo.	 Lo	 había	 olvidado	 hasta

ahora,	pero	me	dijo	que	te	lo	enseñase.
Rebuscó	en	su	hatillo	hasta	que	encontró	el	pergamino,	y	le	dijo	a	Cadvan	lo	que

Dernhil	 le	 había	 dicho.	 Cadvan	 lo	 inspeccionó	 a	 conciencia,	 e	 iba	 empalideciendo
mientras	lo	hacía.

—¿Sabes	lo	que	dice?	—preguntó.
—Dernhil	me	lo	tradujo	—dijo	Maerad—.	Pero	no	sé	lo	que	significa.
Cadvan	leyó	el	pergamino	una	vez	más	y	se	lo	devolvió.
—¡Escóndelo!	—dijo—.	No	estoy	seguro	de	si	deberíamos	quemarlo,	porque	me

gustaría	que	Nelac	lo	viese.
—¿Nelac?	 ¿Quién	 es	Nelac?	—dijo	Maerad,	 olvidando	 que	 había	 sido	 el	 viejo

maestro	de	Cadvan	en	Norloch,	pero	Cadvan	no	le	respondió	en	un	principio.	Tenía	el
rostro	oscurecido	en	concentración.

—Maerad	—dijo	por	fin—.	Si	la	Oscuridad	sabe	lo	que	sabía	Dernhil,	ahora	nos
encontramos	en	problemas	peores	de	 los	que	creía.	Por	 la	Luz,	ojalá	supiese	 lo	que
ocurrió	anoche.

—Pero	 ¿qué	 significa?	 —preguntó	 Maerad,	 testaruda.	 Cadvan	 le	 dirigió	 una
mirada	 honesta	 a	 Maerad,	 como	 si	 estuviese	 viéndola	 por	 primera	 vez.	 Ella	 se
encontró	con	su	mirada	y	la	sostuvo,	al	final	él	rio	dulce	y	transigente.

—Maerad,	creo	que	tú	eres	la	Predestinada,	la	que	ha	de	venir,	a	Quien	el	Destino
ha	 elegido	 —dijo—.	 Lanorgil	 era	 uno	 de	 los	 grandes	 Clarividentes,	 y	 te	 predijo.
«Buscad	entonces	a	quien	vendrá	sin	Habla	de	 las	Montañas:	un	Bardo	sin	Escuela
pero	 al	mismo	 tiempo	 de	 esta	Escuela».	 Se	 refería	 a	 ti.	 El	 enigma	 no	 es	 difícil	 de
resolver,	y	Dernhil	tenía	razón:	no	ha	sido	una	casualidad	que	haya	aparecido	en	este
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momento.	A	Quien	el	Destino	ha	elegido,	según	dice	la	Tradición,	será	quien	derrote
al	 Sin	Nombre	 en	 su	 alzamiento	más	 oscuro.	 Es	 una	 tradición	 antigua,	 pese	 a	 que
ahora	está	prácticamente	olvidada,	excepto	por	los	Sabios,	que	no	olvidan.

Maerad	 escuchaba	 en	 un	 silencio	 tenso,	 mientras	 el	 corazón	 le	 latía
desaforadamente.	Las	palabras	de	Cadvan	la	llenaban	de	un	extraño	pánico,	el	mismo
pánico	que	había	sentido	cuando	Dernhil	le	había	enseñado	el	pergamino.

—No	puede	 estar	 hablando	de	mí	—dijo,	 riendo	nerviosamente	 para	 ocultar	 su
confusión—.	Yo	no	soy…	no	soy	importante…

—Es	 una	 tradición	 que	 la	Oscuridad	 no	 ha	 olvidado	—dijo	Cadvan,	mirándola
sombríamente—.	Ya	sospechan	claramente	que	tú	eres	Ella,	saben	tu	nombre,	y	ahora
ya	sabrán	que	aspecto	tienes.	No	lo	saben	con	seguridad,	pero	la	simple	sospecha	es
suficiente	para	asegurar	 tu	muerte,	 si	 alguna	vez	 llegases	a	caer	en	 las	garras	de	 la
Oscuridad.	 Pero	 si	 todavía	 eso	 solo	 una	 sospecha,	 podrían	 no	 buscarnos	 con	 tanta
urgencia…	a	no	ser	que	los	Glumas	hayan	podido	robarle	el	pensamiento	a	Dernhil.
O	a	no	ser	que	sepan	algo	que	nosotros	no	sabemos.

—Pero	 ¿qué?	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 sospechar	 de	mí?	—preguntó	Maerad—.	 ¿Cómo
iban	a	saberlo?	No	tiene	sentido,	Cadvan	—comenzaba	a	estar	enfadada—.	Un…	un
sueño	estúpido	escrito	en	un	papel	y,	de	todas	formas,	no	dice	que	sea	yo.

—Podrías.	 Creo	 que	 podrías	 serlo.	 —Cadvan	 hizo	 una	 pausa—.	 Creo	 que
Lanorgil,	cuando	habla	del	Lirio	de	Fuego,	se	refiere	al	nombre	de	Quien	vendrá	—
citó	las	palabras	de	Lanorgil—.	«Buscadlo	y	apreciad	al	Lirio	de	Fuego,	a	Quien	el
Destino	ha	elegido,	que	con	más	belleza	florece	en	sombríos	 lugares,	y	ha	dormido
durante	 largo	 tiempo	 en	 las	 tinieblas;	 de	 una	 raíz	 así	 florecerá	 de	 nuevo	 la	 Llama
Blanca».	El	Lirio	es	por	supuesto	el	símbolo	de	Pellinor.	Pero	ellos	utilizan	el	lirio	de
agua.	El	Lirio	de	Fuego,	Elednor	en	el	Habla,	es	una	flor	diferente.

—¡Pero	 yo	 no	 me	 llamo	 Elednor!	 —Maerad	 se	 puso	 en	 pie	 en	 mitad	 de	 su
agitación—.	Me	llamo…	me	llamo…

—Maerad,	 tú	 no	 sabes	 tu	 Nombre.	 Nadie	 lo	 sabrá	 hasta	 que	 no	 se	 proclame
Bardo.	Y	si	tu	Nombre	es	Elednor,	entonces,	serás	con	seguridad	Quien	el	Destino	ha
elegido,	tal	y	como	lo	predijo	Lanorgil.	—Cadvan	hablaba	con	gran	gentileza,	y	sus
ojos	estaban	llenos	de	una	extraña	compasión.

—¿Y	si	no	lo	fuese?	¿Y	si	lo	hubiese	entendido	mal?	Entonces,	¿qué?
Cadvan	se	encogió	de	hombros.
—Como	 ya	 he	 dicho	 antes,	 en	 ese	 caso	 simplemente	 estaría	 equivocado	—se

quedó	un	ratito	más	en	silencio,	y	después	comenzó	a	hablar	lentamente.
—Tú	no	te	das	cuenta,	Maerad,	de	la	grandeza	de	tu	Don,	ni	de	lo	poco	común

que	es	que	un	Bardo	surja	de	la	nada	poseyendo	tal	poder,	sin	haber	sido	tutorizado
en	absoluto	—dijo—.	Comencé	a	preguntármelo	poco	después	de	haberte	visionado.
Y	sin	duda	nuestra	aventurilla	con	el	Landrost	ha	alertado	a	otros.	Ese	poder	te	hace
incluso	peligrosa,	y	sería	mejor	silenciarte	antes	de	que	te	des	cuenta.	Hasta	que	no
seas	 proclamada	 solo	 será	 una	 sospecha,	 una	 sospecha	 que	 cada	 vez	 se	 hace	 más
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fuerte	en	mi	cabeza.	Evidentemente	Dernhil	albergaba	la	misma	idea.	Si	los	Glumas
saben	 lo	 que	 sabía	 Dernhil,	 nuestra	 situación	 es	 todavía	 más	 oscura.	 Pero	 me
pregunto	cómo	pueden	haber	sospechado	los	Glumas	tan	rápido.	¿Qué	les	interesa?

—Dernhil	no	nos	hubiera	traicionado	—dijo	Maerad	insegura.	Continuaba	de	pie,
quieta	ante	la	luz	parpadeante,	con	los	brazos	cruzados.	Una	vívida	imagen	del	rostro
de	 Dernhil	 se	 apareció	 ante	 ella,	 y	 vio	 de	 nuevo	 la	 resolución	 que	 yacía	 bajo	 su
gentileza.

—No	se	trata	de	traición	—dijo	Cadvan—.	Tú	no	sabes…	—un	espasmo	de	dolor
recorrió	su	cara,	y	se	quedó	en	silencio	durante	un	instante—.	Dernhil	era	fuerte,	y	un
Bardo	puro.	Y	creo	que	 los	Glumas	hubieran	querido	utilizarlo,	mejor	que	matarlo;
hubieran	 buscado	 convertirlo	 en	 su	marioneta,	 su	 espía	 dentro	 de	 Innail,	 sería	 una
forma	mejor	de	 llegar	a	 ti.	Un	asesinato	solo	conseguiría	alertar	a	 la	Escuela	de	su
presencia:	 ahora	 ya	 no	 pueden	 quedarse	 allí.	 Ni	 siquiera	 los	 Glumas	 pueden
enfrentarse	a	alguien	como	Marlgorn	o	Oron	—se	detuvo,	pensativo.

Maerad	miró	el	rostro	ensombrecido	de	Cadvan,	y	finalmente	volvió	a	sentarse	al
lado	del	fuego.

—Creo	que	es	probable	—dijo	por	fin	Cadvan—	que	Dernhil	se	haya	matado	para
que	no	pudiesen	entrar	en	su	mente,	y	creo	que	no	solo	es	mi	esperanza	quien	habla
—se	estremeció—.	Créeme,	Maerad,	hay	cosas	mucho	peores	que	la	muerte.

Se	quedó	mirando	al	fuego	fijamente.
—Según	 el	 señor	Kargan,	 intentaron	 entrar	 en	 la	 casa	 de	Malgorn	 y	Silvia.	Yo

había	 puesto	 una	 protección	 en	 la	 puerta,	 un	 conjuro	 que	 protegiese	 la	 casa,	 poco
después	de	que	llegásemos	allí,	y	está	claro	que	no	hice	mal.	No	solo	los	echó	atrás,
sino	que	también	les	habrá	dicho	a	Malgorn	y	a	Silvia	quién	intentó	forzar	su	puerta.
Podría	ser	que	crean	que	todavía	estamos	en	la	Escuela.	Pero	no	lo	sé.

Maerad	 estaba	 callada,	 asimilando	 lo	 que	 había	 dicho	 Cadvan.	 Era	 cierto	 que
Dernhil	 estaba	muerto.	Quizá	 fuese	 cierto	que	 la	Oscuridad	 la	buscaba,	 tal	 y	 como
pensaba	Cadvan.	Sintió	que	un	miedo	negro	le	recorría	las	entrañas.

—¿Cómo	 podemos	 saberlo?	 —dijo	 por	 fin—.	 Quiero	 decir,	 que	 si	 tengo	 un
Nombre,	¿cómo	puedo	saberlo?

—Ninguno	de	nosotros	sabe	nada	—dijo	Cadvan	con	delicadeza—.	Lo	que	es	el
comienzo	de	la	sabiduría…	—hizo	una	pausa—.	Has	de	ser	proclamada,	Maerad,	y	lo
más	 rápido	 que	 seamos	 capaces.	 Es	 por	 eso	 que	 vamos	 a	 Norloch:	 no	 podríamos
eludir	 los	 Cargos	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 pues	 si	 no	 estos	 necesitarían	 de	 años	 de
estudio.	Yo	siempre	he	visto	esto	claro,	pero	ahora	me	parece	imperativo.

—¿Cómo,	que	simplemente	me	proclamen?	—dijo	Maerad	 incrédula—.	¿Cómo
Bardo	Completo?	Pero	si	apenas	sé	leer…

—Ante	unas	circunstancias	especiales	lo	harán,	sí	—respondió	Cadvan—.	Y	a	mí
estas	me	parecen	muy	especiales	—suspiró—.	Sí	tú	eres	la	Elegida,	Maerad,	será	un
duro	 destino,	 que	 solo	 podrás	 aceptar	 de	 buena	 voluntad.	 Si	 no	 lo	 hicieses,	 si	 te
negases,	o	intentases	escapar	de	él,	te	perseguiría	de	todas	formas.
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—Menuda	elección	—dijo	Maerad	con	ironía.	Cogió	una	ramita	y	empujó	uno	de
sus	extremos	hacia	el	interior	del	fuego,	mirándola	hasta	que	estalló	en	un	arbolillo	de
llamas.	De	 repente	pensó	en	 su	madre.	 ¿Sabía	Milana	más	acerca	de	Maerad	de	 lo
que	le	había	contado?	A	veces	habían	hablado	del	destino,	pero	Maerad	nunca	había
sabido	a	qué	se	refería,	era	tan	joven…	La	llama	quemó	la	ramita	hasta	casi	llegarle	a
los	dedos,	y	la	dejó	caer	en	las	llamas—.	Cadvan,	¿qué	son	los	Glumas?

—Los	 Glumas.	—Cadvan	 se	 encorvó,	 y	 parecía	 estar	 hablando	 de	 mala	 gana,
como	si	lo	hiciese	contra	su	voluntad.	Las	llamas	arrojaban	largas	sombras	sobre	su
rostro—.	Los	Glumas	 son,	 o	 eran,	Bardos.	Tienen	 los	 poderes	 de	 los	Bardos.	 Pero
sirven	al	Sin	Nombre.

Se	detuvo,	y	Maerad	escuchó	en	aquel	silencio	la	respiración	de	los	caballos	en	el
exterior,	el	murmullo	de	los	árboles	y	la	llamada	de	un	pájaro	nocturno.

—El	Sin	Nombre,	como	ya	sabes,	también	fue	una	vez	Bardo,	y	para	conquistar	a
la	muerte,	 renegó	de	 su	Nombre.	Ese	 es	un	gran	crimen,	y	un	crimen	que	 solo	 los
Bardos	 pueden	 cometer.	 Los	 Glumas	 están	 ligados	 a	 su	 voluntad,	 pese	 a	 que,	 a
diferencia	 de	 muchos	 de	 sus	 esclavos,	 tienen	 sus	 propias	 voluntades.	 Tampoco
mueren	de	la	manera	ordinaria,	pero	con	una	diferencia	al	respecto	del	Sin	Nombre:
se	 les	puede	matar.	Nadie	sabe	 lo	que	 les	ocurre	después.	Tienen	cuerpos	como	los
nuestros,	 pero	 después	 de	 varias	 vidas	 se	 vuelven	 repugnantes	 a	 la	 vista,	 aunque
pueden	disfrazarse	igual	que	nosotros	podemos	pasar	por	mortales.

Se	 quedó	 en	 silencio,	 rebuscando	 entre	 sus	 propios	 recuerdos,	 y	 después	 habló
con	una	vehemente	ira	que	tomó	a	Maerad	por	sorpresa.

—Los	odio.	Traicionan	 todo	 lo	que	nos	convierte	en	 lo	que	somos,	y	destruyen
todo	lo	que	merece	la	pena	amar.	Los	odio	más	que	al	propio	Sin	Nombre	—después
se	contuvo	y	continuó	con	más	tranquilidad—.	Nadie	sabe	cuántos	son.	Se	piensa	que
no	hay	Bardos	que	se	hayan	convertido	en	Glumas	desde	que	los	que	estamos	vivos
tenemos	 memoria,	 no	 desde	 que	 se	 produjo	 el	 Silencio.	 Pero	 yo	 tengo	 mis	 dudas
acerca	de	eso.

—¿A	qué	 te	refieres?	—Maerad	cogió	otra	ramita	y	 le	encendió.	Una	sensación
de	terror	comenzaba	a	darle	escalofríos	en	la	nuca.

—Me	 refiero	 a	 que	 hay	 Glumas	 a	 los	 que	 todavía	 no	 hemos	 reconocido	 —
respondió	 Cadvan—.	 He	 hablado	 de	 mis	 miedos	 con	 muy	 pocos.	 Algunos	 de	 los
problemas	de	las	Escuelas	pueden	reducirse	a	vicios	mezquinos	como	la	locura	o	la
codicia,	pero	pienso	que	no	 todos.	Más	a	menudo	de	 lo	que	nos	gustaría,	 las	Artes
Oscuras	 seducen	 a	 los	 Bardos,	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 se	 conviertan	 en	 Glumas.
Piensa	 en	 tu	 amigo	 Mirlad,	 parece	 probable	 que	 lo	 hubieran	 expulsado	 de	 las
Escuelas	por	practicar	la	Tradición	Prohibida,	pero	lo	más	seguro	es	que	no	fuese	un
Gluma.	De	 los	Glumas	 se	 piensa	 que	 tienen	 aspecto	malvado,	 así	 que	 la	 gente	 no
cuestiona	 el	 aspecto	 de	 un	 Bardo,	 pero	 a	 veces	me	 he	 preguntado…	 ¡Maerad,	 ten
cuidado	al	depositar	tu	confianza!	Si	tu	corazón	alberga	una	duda,	escúchalo,	aunque
sea	por	encima	de	las	voces	de	la	razón.
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Maerad	se	estremeció,	y	pensó	en	Usted	de	Desor.	Simplemente	le	había	parecido
un	 hombre	 desagradable,	 pero	 ¿podría	 ser	 peor?	 Y	 ¿cómo	 podía	 saberse?	 Ella
pensaba	que	los	Bardos	estaban	libres	de	maldad,	incluso	aunque	fuesen	imperfectos,
pero	ahora	parecía	 ser	que	nadie	 lo	 estaba.	Durante	un	 instante	de	 locura	pensó	en
Annar	 como	en	una	versión	 ampliada	del	Castro	de	Gilman,	 en	donde	no	 se	podía
confiar	en	nadie	en	absoluto;	pero	recordó	a	Silvia,	Dernhil	y	Malgorn,	y	al	propio
Cadvan,	y	sus	miedos	se	vieron	tranquilizados.

—¿Por	qué	no	se	puede	matar	al	Sin	Nombre?	—preguntó.
—Se	 hizo	 un	 conjuro	 vinculante	 —dijo	 Cadvan—.	 Los	 Bardos	 llevan	 siglos

intentando	descifrar	el	conjuro.	Lo	único	que	se	sabe	es	que	tal	encantamiento	nunca
se	había	hecho	antes	ni	se	ha	vuelto	a	hacer	desde	entonces,	y	que	su	poder	lo	ata	a	la
tierra	de	forma	que	su	alma	no	puede	partir	atravesando	las	Puertas	tras	las	muerte,	y
vuelve	a	 tomar	forma	en	otro	cuerpo.	Se	dice	que	el	 tormento	era	 tan	 terrible	en	el
momento	 en	 que	 se	 pronunció	 el	 conjuro,	 que	 su	 gritó	 resonó	 desde	 el	 reino	 de
Idurain	sobre	las	sierras	del	Osidh	Annova	hasta	la	Isla	de	Thorold,	desde	los	restos
de	Zmarkan	hasta	descender	al	Mar	de	Lamarsan.	Los	sabios	sostienen	que	 todavía
siente	 este	 tormento.	Ya	que	ningún	humano	puede	 soportar	 tal	 agonía,	 parece	que
solo	toma	formas	que	puedan	soportarlo,	todas	abominables	y	horrorosas	a	la	vista.

Cadvan	suspiró	profundamente.
—Y	 así	 llegó	 a	 Annar	 el	 Gran	 Silencio.	 Pero	 bueno,	 creo	 que	 ya	 he	 hablado

demasiado	 esta	 noche,	 y	 los	 dos	 estamos	 cansados.	 Es	 hora	 de	 que	 nosotros
realicemos	un	pequeño	silencio.

Maerad	se	envolvió	en	su	manta,	intentando	encontrar	un	punto	cómodo	sobre	el
suelo.	Durante	un	 rato	 fue	 incapaz	de	descansar,	una	 serie	de	pensamientos	al	 azar
revoloteaban	desordenados	por	su	mente:	el	asesinato	de	Dernhil,	su	Nombre,	el	gran
cuervo	que	se	posaba	sobre	el	antebrazo	de	Cadvan,	la	Elegida,	los	Glumas.

«Nada	tiene	sentido»	pensó	agotada,	«no	tiene	sentido	en	absoluto».	Era	como	un
mal	sueño,	pero	un	sueño	del	que	no	se	podía	despertar.

El	miedo	se	le	retorció	en	la	barriga	como	una	serpiente	helada.
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Cadvan	 despertó	 a	 Maerad	 en	 las	 oscuras	 horas	 que	 seguían	 a	 la	 medianoche,
sacudiéndola	con	urgencia.	Ella	se	puso	alerta	al	instante	y	se	sentó	muy	erguida.

Aguzó	el	oído	y	de	 repente	escuchó	algo	que	sonaba	como	un	gran	animal	que
caminaba	pisoteando	el	bosque,	rompiendo	ramas	a	su	paso.	Juzgó	que	estaría	a	una
milla	 de	 distancia,	 y	 en	 la	 dirección	 de	 la	 que	 habían	 venido.	 Cadvan	 ya	 había
cubierto	 a	 los	 caballos	 con	un	encantamiento	para	que	no	hicieran	 ruido,	y	 los	dos
escuchaban	silenciosos	como	ratones	mientras	las	zancadas	se	iban	acercando	más	y
más.	Fuese	lo	que	fuese	se	detenía	cada	pocos	minutos,	como	si	estuviese	intentando
encontrar	un	aroma.	Maerad	buscó	 inquieta	su	espada.	Parecía	estar	siguiéndoles	el
paso,	se	preguntó	qué	sería.	Era	demasiado	grande,	demasiado	torpe	para	ser	un	lobo,
y	era	un	animal	solo,	no	una	manada.

Se	acercó	hasta	menos	de	cien	metros	de	donde	estaban	ellos	y	se	detuvo.	Maerad
oía	su	respiración,	una	inhalación	vibrante,	y	el	horrible	sonido	de	un	babeo.	Cadvan
y	ella	se	quedaron	sentados	absolutamente	quietos,	atrapados	en	un	suspense	que	los
dejó	 sin	 respiración.	 Después,	 la	 criatura	 arremetió	 hacia	 delante,	 apartándose	 del
claro,	 y	 fue	 como	 si	 de	 súbito	 la	 sangre	 comenzase	 a	 circular	 por	 las	 venas	 de
Maerad.	Esta	se	quedó	sin	fuerzas	por	el	alivio	que	experimentó.	Permanecieron	en
escucha	 mientras	 se	 alejaba	 pisoteando	 el	 bosque,	 y	 el	 ruido	 fue	 disminuyendo
alejándose	de	ellos	cada	vez	más	hasta	que	ya	no	fueron	capaces	de	oírlo.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —susurró,	 cuando	 los	 ruidos	 nocturnos	 del	 bosque
comenzaron	a	estabilizarse	sobre	el	silencio	inquietante.

—No	lo	sé	—dijo	Cadvan—.	Un	goromante,	quizá,	sonaba	como	si	lo	fuese.
—¿Un	goromante?
—Una	gran	bestia	con	la	cola	como	la	de	un	escorpión	y	una	armadura	blindada.

Cazan	por	el	olor	y	es	muy	difícil	matarlos.	Tenemos	suerte	de	estar	en	este	Hogar
Bárdico,	nos	protege.

—¿Crees	que…	crees	que	lo	ha	enviado	la	Oscuridad?
Cadvan	entornó	los	ojos	para	mirarla	en	la	oscuridad	de	la	noche.
—No,	 creo	 que	 no,	 Maerad.	 Hay	 muchas	 criaturas	 nacidas	 de	 un	 poder	 más

antiguo	que	El	Sin	Nombre.	Y	todavía	viven	en	los	antiguos	bosques	como	este,	son
supervivientes	de	una	antigua	maldad.	Aunque	es	cierto	que	El	Sin	Nombre	podría
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utilizarlos.
—Entonces	¿cómo	sabes	que	no	fue	enviado?
Cadvan	no	tenía	respuesta	para	eso,	y	sencillamente	respondió	que	mantendría	la

guardia.	Conmocionada,	Maerad	 volvió	 a	 acostarse.	 Pasó	mucho	 rato	 antes	 de	 que
consiguiese	dormirse	de	nuevo.

Se	levantaron	al	alba	del	día	siguiente	y	continuaron	por	el	Bosque	Grávido.	En	la
paz	que	ahora	los	rodeaba,	el	incidente	de	la	noche	anterior	parecía	un	extraño	sueño.
Pero	Cadvan	 señaló	 las	 huellas	 del	 paso	 de	 la	 bestia:	 unas	 huellas	 de	 garras	 en	 el
barro	 fresco	 al	 lado	 de	 un	 arroyo,	 y	 los	 arbolillos	 y	 ramas	 rotas	 hacía	 poco.	 Las
huellas	eran	muy	profundas,	y	Maerad	se	estremeció	al	pensar	en	el	peso	que	estas
implicaban,	ya	que	debía	de	ser	monstruoso.

De	cada	ramita	colgaban	gotitas	de	rocío,	chispeantes	bajo	los	rayos	de	luz	del	sol
que	traspasaban	el	dosel	que	cubría	el	camino.	Al	mirar	a	cada	lado,	Maerad	vio	que
los	árboles	aquí	crecían	más	gruesos,	envolviendo	el	bosque	en	sombras.	A	veces	en
la	distancia	veía	un	parche	de	sol	vagabundo	en	el	lugar	en	el	que	un	gran	roble	había
caído	 al	 suelo	 y	 yacía	 entretejido	 con	 hiedra	 y	 muérdago,	 o	 en	 el	 que	 unos
afloramientos	 de	 granito	 surgían	 repentinamente	 del	 suelo	 del	 bosque.	 El	 terreno
estaba	atestado	de	helechos,	que	hacían	a	un	lado	las	ruinas	cobrizas	del	invierno	con
sus	 hojas	 ligeramente	 verdes,	 y	 cerca	 del	 camino	 florecían	 todo	 tipo	 de	 plantas:
celidóneas	 y	 jacintos,	 hiedra	 terrestre,	 ramilletes	 de	 bayas	 y	 cicuta,	 matorrales	 de
ortigas	 y	 zarzas.	 Cadvan	 las	 iba	 identificando	 a	 medida	 que	 pasaban,	 llegando	 a
bajarse	una	vez	para	coger	la	modesta	flor	verde	con	forma	de	estrella	de	la	uva	de
zorro.

—También	se	le	llama	hierba	de	la	luna	o	amor	verdadero,	y	los	Bardos	lo	llaman
«martagon»	—le	dijo—.	A	cada	flor	le	sale	una	única	baya	roja	y	negra,	cuando	está
más	adelantado	el	año,	si	 se	pulveriza	 tiene	virtudes	contra	el	veneno.	Y	hay	quien
dice	que	tiene	otras	virtudes	además	de	esta,	y	que	si	se	toma	en	infusión,	hace	que	se
tengan	sueños	maravillosos.

El	 camino	 estaba	 completamente	 lleno	 de	 hojas	 podridas	 desparramadas,	 que
amortiguaban	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 y	 con	 frecuencia	 aparecían
vados	 llenos	 de	 piedras	 de	 los	 muchos	 riachuelos	 que	 lo	 cruzaban.	 Ahora	 se
encontraban	 en	 las	 profundidades	 del	 Bosque	 Grávido,	 en	 dirección	 al	 norte.	 A
medida	 que	 pasaba	 el	 día	 Maerad	 comenzó	 a	 sentirse	 oprimida	 por	 el	 silencio,	 y
Cadvan	y	ella	hablaban	menos	y	con	menos	frecuencia.	Pensaba	a	menudo	en	la	gran
bestia	que	habían	escuchado	la	noche	anterior,	ahora	ya	no	quedaba	ninguna	señal	de
tal	criatura.	El	único	sonido	que	se	podía	escuchar	en	el	bosque	era	el	canto	de	 los
pájaros,	 pero	 estos	 continuaban	 escondidos	 entre	 las	 ramas.	 Una	 vez	 pensó	 haber
visto	la	forma	roja	de	un	ciervo	que	desaparecía,	rápido	como	un	pensamiento,	entre
los	árboles,	pero	fue	tan	breve	que	podría	haber	sido	un	espejismo.	Aparte	de	aquello,
no	vio	ningún	ser	vivo.

Cadvan	 le	 daba	 vueltas	 mentalmente	 a	 cuál	 sería	 la	 mejor	 ruta	 para	 llegar	 a
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Norloch.	Se	había	desviado	de	 la	Carretera	del	Oeste	para	ponerse	a	cubierto	en	el
bosque	 en	 cuanto	 había	 podido,	 y	 ya	 habían	 abandonado	 el	 camino	 más	 directo.
Ahora	se	debatía	interiormente	oponiendo	las	virtudes	de	la	discreción	y	la	rapidez.
El	camino	más	recto	era	también	el	más	peligroso,	pero	quedarse	rezagado	también
tenía	sus	peligros.	Se	sentía	profundamente	trastornado	por	la	revelación	que	le	había
hecho	Maerad	la	noche	anterior,	y	en	su	dilema	deseaba	poder	estar	seguro	acerca	de
la	 muerte	 de	 Dernhil.	 Tenía	 que	 decidir	 qué	 camino	 se	 ajustaría	 mejor	 a	 ellos,	 si
seguir	las	carreteras	que	iban	a	Norloch	o	abrirse	paso	por	el	campo	salvaje	lejos	de
lugares	 habitados.	Cualquiera	 de	 las	 dos	 rutas	 tenía	 sus	 riesgos	 y	 sus	 virtudes.	No
necesitaba	tomar	una	decisión	hasta	que	saliesen	del	Bosque	Grávido,	unos	días	más
adelante,	pero	entonces	la	elección	sería	irrevocable.

Aquella	noche	la	pasaron	en	otro	Derenhel,	de	nuevo	plantado	alrededor	de	una
pared	rocosa	en	 la	que	había	una	cueva,	y	esta	vez	había	una	poza	en	el	centro	del
claro.	 Hicieron	 guardia	 por	 turnos,	 pero	 no	 escucharon	 nada	 siniestro.	 La	 noche
siguiente	 acamparon	 bajo	 un	 enorme	 roble	 cercano	 al	 camino,	 manteniendo	 la
guardia	de	nuevo.	No	encendieron	 fuego,	ya	que	Cadvan	no	quería	hacer	nada	que
llamase	 la	 atención	 en	 el	 bosque,	 y	 Maerad	 durmió	 inquieta,	 sintiéndose
desprotegida.	La	quietud	del	bosque	comenzaba	a	parecerle	desconcertante.

Mientras	viajaban,	Cadvan	pasaba	el	 tiempo	enseñándole	más	cosas	del	Saber	y
de	los	misterios	del	Habla,	de	las	historias	de	los	Siete	Reinos	y	del	reino	de	Annar,
del	 comportamiento	de	 los	pájaros	 salvajes	 y	de	 las	 propiedades	de	 las	 plantas.	Le
contó	las	diferentes	leyendas	que	existían	acerca	de	la	aparición	del	continente	de	los
Bardos,	llamado	en	el	Habla	de	la	Gente	de	las	Estrellas	el	Dhillareare,	y	que	nadie
se	ponía	de	acuerdo	sobre	su	origen,	y	a	veces	 le	 recitaba	 leyendas	de	 la	época	del
Gran	Silencio,	 sobre	 las	batallas	desesperadas	de	 la	Luz	contra	El	Sin	Nombre.	Le
explicó	cómo	en	aquel	tiempo	la	Luz	se	había	retirado	a	las	zonas	exteriores,	ahora
llamadas	los	Siete	Reinos	—Culain,	Ileadh,	Thorold,	Lanorial,	Amdridh,	Suderain	y
Lirhan—	 y	 que	 siempre	 era	 dirigida	 por	 Annar	 en	 conjunto.	 En	 ningún	 momento
mencionó	a	los	Glumas.

La	mayoría	 de	 las	 noches	 sacaban	 las	 liras	 y	 tocaban	 juntos.	Maerad	 aprendió
durante	 aquellos	 días	 a	 escuchar	 de	 nuevo	 todas	 las	 canciones	 que	 ya	 sabía	 de
memoria,	y	a	comprenderlas	de	una	manera	diferente:	no	simplemente	como	historias
creadas	para	aliviar	el	tedio	de	las	noches	de	invierno,	sino	como	representaciones	en
las	que	los	antiguos	secretos	del	Saber	se	traían	al	presente	y	se	hacían	reales.	Tras	el
golpe	que	había	 supuesto	 la	muerte	del	Dernhil	 y	 todos	 los	 acontecimientos	que	 la
habían	 precedido	—todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 desde	 que	 se	 había	 encontrado	 con
Cadvan	en	el	castro—,	agradecía	aquella	paz.	Desearía	que	solo	estuviesen	viajando,
y	no	tuviesen	ninguna	búsqueda	urgente;	apartaba	a	un	lado	los	pensamientos	sobre
ser	Quien	el	Destino	ha	elegido,	la	Predestinada,	todas	aquellas	palabras	importantes
que	parecían	no	tener	nada	que	ver	con	ella.

En	 el	 tercer	 día	 en	 el	 bosque	 Maerad	 sintió	 que	 el	 sentimiento	 de	 opresión
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aumentaba,	como	si	estuviesen	siendo	observados.	Cadvan	no	parecía	estar	alterado
así	que	no	dijo	nada.	Aquella	noche	acamparon	bajo	un	árbol,	una	vez	más	sin	fuego,
y	mientras	se	acurrucaba	tristemente	en	el	frío	a	punto	de	caer	en	un	incómodo	sueño,
se	despertó	de	repente	con	la	sensación	de	haber	tropezado	y	estar	cayendo	dentro	de
unas	 aguas	 profundas.	 Abrió	 los	 ojos	 ante	 otro	 par	 de	 ojos,	 de	 un	 color	 amarillo
brillante	 como	 los	 de	 un	 gato,	 que	 miraban	 directamente	 a	 los	 suyos	 desde	 una
distancia	 de	 menos	 de	 tres	 metros.	 Se	 incorporó	 alarmada,	 pero	 estos	 se
desvanecieron	inmediatamente,	y	cuando	Cadvan	le	preguntó	qué	le	pasaba,	dijo	que
le	parecía	haber	visto	un	búho,	o	algún	otro	animal.

Comenzaba	a	cansarse	del	Bosque	Grávido,	y	anhelaba	sentir	la	brisa	en	el	rostro
y	la	vista	clara	de	las	estrellas	o	el	sol.	Por	primera	vez	desde	que	habían	salido	de
Innail	 anhelaba	 un	 baño,	 sentía	 la	 piel	 pegajosa	 y	 mugrienta,	 y	 recordaba	 con
nostalgia	 los	 aceites	 de	 aromas	 dulces	 de	 la	 casa	 de	 Silvia.	A	 la	mañana	 siguiente
ensilló	a	Imi	a	disgusto.

—¿Cuánto	tiempo	llevamos	en	este	condenado	bosque?	—le	preguntó	a	Cadvan
—.	¿Nunca	se	va	a	acabar?

—Se	acabará	—dijo	Cadvan—.	Preferiría	no	ser	visto,	y	el	Bosque	Grávido	es	un
lugar	 excelente	para	 esconderse,	 pero	 sé	 lo	que	 sientes	—hizo	una	mueca	de	dolor
mientras	se	enrollaba	la	correa	de	la	cincha	de	Darsor,	y	saltó	a	la	silla—.	Dos	días
más,	y	estaremos,	nuevamente,	ante	una	visión	clara	del	cielo.

La	sensación	de	incomodidad	de	Maerad	volvió	a	aparecer	durante	el	día.	Comenzó	a
ansiar	salir	del	bosque	y	deseó	que	Cadvan	acelerase	el	paso.	Ahora	empezaba	a	estar
segura	de	que	algo	los	miraba,	pese	a	que	nunca	conseguía	ver	nada.	Si	miraba	por
encima	del	hombro,	a	veces	sentía	que	una	figura	acababa	de	desaparecer	para	salir
de	la	vista,	o	percibía	movimientos	en	la	visión	periférica	que	bien	podrían	haber	sido
hojas	movidas	por	el	viento,	de	haber	habido	viento	que	 las	moviese.	¿Los	estarían
siguiendo?	Y	si	así	era,	¿qué	 los	seguía?	A	última	hora	de	 la	 tarde	pegaba	un	salto
cada	vez	que	uno	de	los	caballos	pisaba	una	ramita.

Después	 creyó	 haber	 oído	 algo,	 una	 voz	 que	 parecía	 danzar	 en	 los	 límites	 del
oído,	así	que	al	principio	no	estaba	segura	de	que	fuese	una	voz,	podría	ser	el	viento
que	 soplaba	 entre	 las	 ramas,	 o	 el	 lejano	 canto	 de	 un	 pájaro.	 Sonaba,	 después	 se
desvanecía	antes	de	que	pudiese	atraparla,	y	entonces	volvía	a	sonar,	y	todo	el	tiempo
parecía	 más	 cercana.	 Comenzó	 a	 tener	 miedo	 y	 miró	 a	 Cadvan,	 deseando	 que	 él
mencionase	aquello.	Pero	este	continuó	cabalgando	sin	decir	nada.	Al	final,	incapaz
de	contener	su	agitación,	dijo:

—Cadvan,	¿oyes	algo?
—¿Puedes	oír	a	nuestro	compañero	viajante?	—se	volvió	hacia	ella	y	sonrió—.

No	todos	los	oídos	pueden	escuchar	esta	canción.
—¿Qué	es?
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Como	si	 la	voz	fuese	consciente	de	que	 la	estaban	escuchando,	de	repente	 trajo
una	 nueva	 claridad.	 Maerad	 comenzó	 a	 escuchar	 palabras,	 pese	 a	 que	 parecían
abstractas,	como	si	fuesen	formas	que	se	movían	bajo	la	superficie	ondulada	del	agua.
Después	 le	pareció	que	el	 foco	de	atención	cambiaba,	como	ocurre	a	veces	cuando
miras	dentro	de	una	poza,	de	forma	que	donde	antes	solo	veías	 los	extremos	de	 las
ondas	 iluminadas	 por	 el	 sol	 emitiendo	destellos	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua,	 ahora
ves	claramente,	en	sus	profundidades,	la	forma	quieta	de	una	trucha	salpicada	de	rojo
y	dorado,	mientras	mueve	lentamente	las	aletas	en	las	remolonas	corrientes.	Con	un
ligero	shock	Maerad	se	dio	cuenta	de	que	entendía	las	palabras:

Suave	como	es	el	río	para	con	el	cisne	dormido
fría	como	el	rayo	de	luna	que	se	desvanece	en	la	roca
profunda	como	el	musgo	inmortal	del	árbol	cantor
yo	soy	esto,	y	esto,	y	esto.

Ágil	como	la	estrella	que	atraviesa	el	claro	sin	ser	vista
antigua	como	la	raíz	oculta	que	alimenta	al	mundo
fuerte	como	la	luz	que	el	ojo	viviente	ciega
yo	soy	esto,	y	esto,	y	esto.

Imi	y	Darsor	se	detuvieron	y	levantaron	la	cabeza,	relinchando.	Maerad	se	quedó
quieta,	atrapada	por	el	encantamiento	de	la	canción,	que	era	absolutamente	extraño	y
parecía	que,	más	que	escucharlo,	le	resonase	dentro	de	la	cabeza.	No	era	consciente
de	la	rápida	preocupación	de	Cadvan,	o	de	que	este	se	había	bajado	del	caballo	y	se
había	acercado	a	Imi,	sosteniendo	las	riendas	y	extendiendo	la	mano	para	tomar	las
de	Maerad.

A	Maerad	le	pareció	que	el	bosque	se	oscurecía	a	su	alrededor,	y	que	de	entre	los
bosques	surgía	una	titubeante	iluminación	plateada,	como	una	luz	bajo	el	agua,	y	que
dentro	de	la	luz	cambiante	había	una	figura.

—Salve,	hija	—le	dijo	la	figura	a	Maerad—.	He	estado	observándoos.
Maerad	 la	miró	 asombrada.	La	 figura	 era	 una	mujer,	 que	 estaría	 desnuda	 si	 no

fuese	por	la	extraña	impresión	que	la	hacía	parecer	estar	vestida	de	luz,	como	si	las
brillantes	 ondas	 plateadas	 la	 cubriesen	 más	 que	 descubrirla.	Maerad	 la	 miró	 a	 los
ojos,	 y	 aquellos	 eran	 los	mismos	 ojos	 amarillos	 que	 la	 habían	 despertado	 la	 noche
anterior.	Tenía	el	rostro	más	salvaje	que	hubiese	visto	nunca,	inhumano	y	de	duende,
amoral	y	hermoso	como	una	flor.

—¿Por	qué?	—tartamudeó	Maerad—.	¿Por	qué	habéis	estado	observándome?
La	figura	rio.
—¿Cuántas	veces	aparece	por	este	camino	una	de	mi	especie?	Pensé	que	quizá

vinieseis	a	saludarme	y	a	tocar	música	al	estilo	de	antes.	Pero	ya	veo	que	estáis	con
uno	de	 estos	 estúpidos	humanos	—volvió	 a	 reír,	 y	Maerad	 sintió	que	un	escalofrío
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helado	 le	 recorría	 la	espalda.	Se	sacudió	y	bajó	 la	vista;	Cadvan	 la	observaba,	pero
era	como	si	ella	lo	mirase	a	él	a	través	de	un	velo.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—preguntó.
—Os	conozco	—dijo	la	figura—.	No	os	perturbaré	—se	acercó	más	a	Maerad,	y

pareció	que	caminaba	sobre	el	aire	y	se	paraba	ante	ella,	englobada	en	la	luz	acuosa
—.	Yo	no	perturbo	a	mis	hijos	—le	tomó	la	barbilla	a	Maerad	con	una	mano	y	se	la
levantó,	de	forma	que	se	pudieron	mirar	a	los	ojos—.	Amé	a	vuestro	antepasado	hace
muchos	años,	y	su	cabeza	descansó	sobre	mi	pecho,	pues	tal	placer	me	maravillaba.

Soltó	 a	 Maerad	 y	 se	 estiró	 sensualmente,	 como	 un	 gato,	 alargando	 los	 brazos
hacia	los	árboles.

—Pero	 como	 todos	 los	 mortales,	 envejeció	 y	 murió.	 Lo	 olvidé.	 Y	 entonces
escuché	 vuestra	 voz,	 que	 sonaba	 parecida	 a	 la	 de	 él,	 y	 lo	 recordé.	 Así	 que	 os	 he
seguido	y	os	he	visto:	sois	de	los	míos,	de	mi	familia.

Maerad	permaneció	en	silencio.
—¿Es	 vuestro	 amante	 este	 humano?	 Olvidadlos,	 mueren	 como	 juncos.	 Venid

conmigo	a	vuestro	propio	reino.
Maerad	sintió	una	puñalada	de	miedo.	¿Iba	a	hacerla	desaparecer?
—No	—dijo,	en	un	tono	más	alto	del	que	pretendía.
—¿No?	—la	figura	se	encogió	de	hombros	y	después	sonrió—.	Entiendo	lo	que

es	el	amor.	Yo	también	amé	una	vez.	Pero	escuchad,	os	daré	esto.	Quizá	os	acabéis
cansando	de	los	humanos,	pues	ensucian	el	mundo	y	envenenan	la	raíz	de	las	cosas
—le	 tendió	 a	 Maerad	 una	 pequeña	 flauta	 hecha	 con	 un	 junco—.	 Si	 la	 tocáis	 os
escucharé.

Maerad	parpadeó,	y	en	aquel	momento	la	figura	desapareció	y	todo	volvió	a	ser
como	antes,	excepto	que	ahora	tenía	en	la	mano	la	pequeña	flauta	de	junco.	Bajó	la
vista.	Cadvan	sostenía	las	riendas	de	Imi	y	miraba	a	Maerad	fijamente,	enmudecido.
Esta	 meneó	 la	 cabeza,	 intentando	 liberarse	 de	 la	 extrañeza	 de	 lo	 que	 acababa	 de
ocurrir,	y	rio.

—¿Qué	era	eso?	—dijo	temblorosa.
—¿Qué	 era	 el	 qué?	 —dijo	 Cadvan	 ansioso—.	 Cuéntame,	 Maerad,	 ¿qué	 ha

ocurrido?
—¿Quién	era	ella?
—Era	un	Espíritu	Elemental,	una	Elidhu.	¿Qué	te	dijo?
—¿No	lo	oías?	—preguntó	Maerad,	atónita.
—Podía	oírla,	pero	ningún	humano	vivo	habla	su	idioma.	Si	quieren	hablar	con

seres	humanos,	lo	que	pocas	veces	ocurre,	utilizan	nuestra	lengua,	o	quizá	el	Habla.
Maerad,	tú	has	utilizado	una	lengua	que	yo	no	conozco	al	hablar	con	ella.

Maerad	se	quedó	muy	quieta,	digiriendo	la	información.
—¿He	hecho	eso?
—Sí,	lo	has	hecho	—Cadvan	parecía	agitado—.	No	sabía	si	te	habían	embrujado.
—No	 —dijo	 Maerad	 lentamente—.	 No,	 no	 lo	 creo.	 Me	 ha	 dicho:	 «No	 os
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perturbaré»	—después	le	explicó	su	extraña	conversación,	omitiendo	los	comentarios
de	 la	Elidhu	 sobre	Cadvan,	 y	 él	 comenzó	 a	 parecer	menos	 preocupado,	 aunque	 no
menos	asombrado.	Cogió	la	pequeña	flauta	y	la	inspeccionó	minuciosamente.

—Yo	hacía	instrumentos	como	este	cuando	era	niño	—dijo,	y	se	la	tendió—.	Pero
este	 está	hecho	con	un	 tipo	de	 junco	que	me	 resulta	 extraño	—miró	a	Maerad	 con
curiosidad	renovada,	aun	así	teñida,	sintió	ella,	de	asombro—.	Había	rumores	de	que
había	sangre	Elemental	en	la	Casa	de	Karn.	Yo	nunca	los	he	creído,	está	claro	que	me
equivocaba	 —negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 estuviese	 intentando	 aclarar	 sus
pensamientos—.	¿Qué	significa	esto?	Es	extraño,	muy	extraño…

Maerad	 le	 devolvió	 una	 mirada	 vacía,	 todavía	 se	 sentía	 como	 si	 estuviese
emergiendo	 hacia	 la	 superficie	 desde	 unas	 aguas	 profundas.	 Cadvan	 hizo	 como	 si
fuese	a	hacerle	otra	pregunta,	pero	se	detuvo	bruscamente.	En	lugar	de	eso,	le	tendió
las	riendas,	volvió	a	Darsor	y	montó.

—Deberíamos	apresurarnos	—dijo—.	Hay	un	Hogar	Bárdico	más	o	menos	a	una
legua	de	aquí.	Ya	hablaremos	más	adelante.

En	el	Hogar	Bárdico	desensillaron	a	los	caballos	y	los	soltaron,	y	después,	como
ya	 se	 había	 convertido	 en	 rutina,	 encendieron	 fuego	 en	 la	 caverna	 y	 prepararon	 la
comida.	Cadvan	parecía	distraído	y	Maerad	 se	mantuvo	en	 silencio,	 pese	 a	que	 las
preguntas	 la	 quemaban	 por	 dentro.	 Cuando	 acabaron	 de	 comer,	 Cadvan	 estiró	 las
piernas	y	se	apoyó	contra	la	pared	de	la	cueva,	y	Maerad	lo	estudió	a	la	luz	del	fuego.
Parecía	cansado,	unas	profundas	arrugas	discurrían	desde	su	nariz	a	la	boca,	y	tenía
los	 ojos	 hundidos.	 En	 momentos	 así	 le	 parecía	 un	 extraño:	 un	 hombre	 oscuro	 y
retraído,	con	el	rostro	marcado	por	el	pensamiento,	endurecido	y	curtido	por	una	vida
de	la	que	ella	no	sabía	nada.	Esperó,	y	al	fin,	cuando	la	tarde	comenzaba	a	oscurecer,
salió	de	su	ensimismamiento	y	la	miró	sonriendo.

—Perdóname	—dijo—.	Lo	que	ha	ocurrido	hoy	era	algo	 totalmente	 inesperado.
No	 tenía	 ni	 idea…	 —meneó	 la	 cabeza—.	 Sabía	 que	 estabas	 llena	 de	 sorpresas,
Maerad,	pero	esta	me	ha	sorprendido	incluso	a	mí.

—A	mí	 también	me	sorprende	—dijo	Maerad—.	¿Cómo	puedo	hablar	Elidhu	y
no	conocer	todavía	el	Habla?

—No	 lo	 sé	—dijo	 Cadvan—.	 El	 arte	 de	 ser	 Bardo	 es	 un	 saber	 ancestral.	 Pero
existe	un	Saber	más	antiguo,	tan	antiguo	como	las	aguas,	los	árboles	y	la	tierra,	y	una
buena	parte	de	él	nos	es	desconocido,	o	débilmente	adivinado.	Ese	es	el	conocimiento
del	 que	 crece	 el	 arte	 de	 los	 Bardos,	 la	 raíz.	Más	 no	 son	 lo	mismo.	 El	 arte	 de	 los
Bardos	 es	 asunto	 de	 la	 especie	 humana,	 pero	 los	 Elidhu	 caminaban	 sobre	 la	 tierra
antes	que	nosotros	—hizo	una	pausa	y	después	continuó—.	Entre	 los	Bardos,	 tener
sangre	de	los	Elementales	no	está	considerado	una	cosa	muy	buena	—dijo—.	Si	era
así	en	la	Casa	de	Karn,	no	me	sorprende	que	se	mantuviese	en	secreto.

—¿Por	qué?	—preguntó	Maerad—.	Ella	no	era	malvada.
—No,	no	era	malvada	—dijo	Cadvan—.	Pero	tampoco	se	puede	confiar	en	ellos

en	el	mundo	humano.	Tú	hablaste	con	la	Elidhu,	¿la	creerías?	Las	cosas	de	lo	Salvaje
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no	 son	 como	 las	 nuestras,	 ellos	 son	 capaces	 de	 olvidar	 lo	 que	 nosotros	 debemos
recordar,	y	pasar	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	de	ser	benignos	a	mortales.

Maerad	se	quedó	en	silencio,	con	la	vista	fija	en	las	llamas.
—¿Y	qué	es	la	Casa	de	Karn?
Cadvan	levantó	la	vista	rápidamente	y	después	la	volvió	a	bajar.
—Es	 tu	 Casa,	 tu	 familia	 —dijo—.	 Algunos	 Bardos,	 quizá	 la	 mitad	 de	 ellos,

vienen	de	familias	en	las	que	nunca	ha	habido	Bardos.	Yo	soy	uno	de	esos.	Otros	no.
La	Casa	de	Karn	es	una	antigua	familia	de	Bardos.	Participaron	en	 la	fundación	de
Pellinor,	y	antes	de	eso	estaban	en	Lirion,	en	el	norte,	y	a	través	del	Silencio	su	linaje
continuó	 sin	 romperse	 en	 el	 oeste	 lejano,	 en	 la	 Isla	 de	 Thorold.	 Larnorgil	 el
Clarividente	pertenecía	a	esa	familia.	Andomian	y	Beruldh,	cuya	historia	has	cantado
tan	a	menudo,	son	tus	antepasados	lejanos.	Milana,	tu	madre,	era	la	hija	de	un	gran
linaje	de	Bardos.	Igual	que	tú.

—¿Yo?	—Maerad	 se	 sentía	 más	 estupefacta	 ante	 aquellas	 noticias	 que	 ante	 el
encuentro	 con	 la	 Elidhu.	 De	 repente	 la	 trágica	 historia	 de	 Andomian	 adoptó	 una
nueva	 proximidad.	 «Es	mi	 historia»	 pensó,	 «mi	 historia».	 Se	 imaginó	 a	Andomian
muriendo	en	las	mazmorras	del	hechicero	Karak,	solo	y	desesperado,	tras	rescatar	a
sus	hermanos	de	la	esclavitud,	y	se	estremeció.

—¿Por	qué	no	me	habías	contado	esto	antes?	—dijo.
Cadvan	se	quedó	en	silencio.
—Usted	mencionó	su	linaje	en	el	Consejo	de	Innail,	pero	aparte	de	eso	no	había

salido	el	tema	—dijo	por	fin—.	Y	quizá	yo	no	crea	en	la	idea	de	que	la	condición	de
Bardo	sea	hereditaria.	Hay	quienes	no	son	dignos	de	sus	ancestros,	y	quienes	tienen
más	orgullo	que	capacidades	o	derechos.

Se	 quedaron	 callados	 un	 rato,	 cada	 uno	 siguiendo	 el	 hilo	 de	 sus	 propios
pensamientos.	 Maerad	 pensó	 que	 percibía	 una	 nueva	 distancia	 en	 Cadvan,	 un
retroceso	 en	 la	 intimidad	 que	 había	 comenzado	 a	 crecer	 entre	 ellos,	 y	 aquello	 la
apenaba.	No	era	culpa	de	ella,	pensó,	venir	de	una	familia	así;	nunca	lo	había	elegido,
igual	 que	 no	 había	 elegido	 ser	 esclava	 durante	 toda	 su	 infancia.	 Ella	 continuaba
siendo	quien	era,	fuesen	cuales	fuesen	los	retazos	de	historia	que	arrastrase	tras	ella.
Pero	entonces	Cadvan	se	espabiló.

—Todavía	estoy	extrañado	con	una	cosa	—dijo—.	¿Me	puedes	repetir	la	canción
que	cantó	la	Elidhu?

Maerad	repitió	las	estrofas	que	había	escuchado,	y	Cadvan	escuchó	atentamente.
—Sí	 —dijo—.	 El	 «musgo	 inmortal	 del	 árbol	 cantor»	 y	 «la	 raíz	 oculta».	 Y

Lanorgil	 hablaba	 del	 Canto	 del	 Árbol.	 Mas	 Maerad,	 yo	 tengo	 profundos
conocimientos	 del	 Habla,	 y	 una	 buena	 parte	 de	 ese	 ancestral	 saber	 trata	 sobre	 las
raíces	 de	 la	 lengua,	 del	 Árbol	 de	 la	 Vida	 y	 temas	 así.	 Supongo	 que	 estos	 están
relacionados.	Pero	no	he	escuchado	hablar	del	Canto	del	Árbol.	No	sé	lo	que	es	—
pinchó	el	 fuego	con	 impaciencia—.	Creo	que	podría	ser	bastante	 importante	que	 lo
averiguásemos	—dijo—.	Y	que	quizá	el	Saber	de	los	Elementales	tenga	un	poco	más
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de	importancia	en	nuestros	asuntos	de	la	que	le	han	dado	los	Bardos.	Está	escrito	que
los	 Elementales	 iban	 a	menudo	 a	 Afinil	 y	 cantaban	 con	 los	 Bardos	 de	 allí,	 y	 que
buena	parte	del	Saber	se	perdió	en	el	Gran	Silencio.	Aquí	hay	muchas	cosas	que	me
dejan	perplejo.	¡Ojalá	pudiese	hablar	con	Nelac!	—suspiró.

—¿Tu	profesor?	—preguntó	Maerad	con	curiosidad.
—Sí,	era	mi	profesor	—dijo	Cadvan,	mirándola—.	Ahora	es	muy	viejo.	Es	el	más

grande	de	 los	Lectores	de	esta	 tierra.	Él	es	 la	principal	 razón	por	 la	que	quiero	 ir	a
Norloch.	Necesitamos	su	consejo.

—¿Es	Primer	Bardo	de	allí?
—No,	no	es	el	Primero,	aunque	por	supuesto	pertenece	al	Circulo.	A	mi	parecer

es	el	más	sabio	del	lugar:	hace	mucho	tiempo,	a	la	muerte	de	Noldor,	a	Nelac	se	le
pidió	 que	 fuese	 Primer	 Bardo,	 pero	 se	 negó,	 diciendo	 que	 no	 buscaba	 tales
eminencias.	 El	 Primer	 Bardo	 es	 Enkir,	 otro	 gran	 Lector.	 Los	 Primeros	 Bardos	 de
Norloch	 han	 sido	 casi	 sin	 excepción	 Lectores,	 pese	 a	 que	 ha	 habido	 unos	 cuantos
Creadores.	El	 intelecto	de	Enkir	 es	 tan	 severo	 como	 firme,	y	 entre	 los	 sabios	 se	 le
tiene	como	muy	grande;	es	un	Bardo	orgulloso	y	altivo,	de	otra	gran	Casa,	la	Casa	de
Lenar.

—¿Pero	Nelac	es	el	Bardo	más	grande?	—dijo	Maerad.
Cadvan	 bajó	 la	 vista	 hacia	 Maerad	 y	 sonrió,	 y	 sus	 preocupaciones	 previas	 se

disolvieron	de	súbito.
—Sí,	en	mi	opinión,	pese	a	que	muchos	no	estarían	de	acuerdo	—dijo—.	Ya	que

Nelac	de	Lirigon	también	es	sabio	en	las	maneras	del	corazón,	mientras	que	Enkir	es
demasiado	 frío,	 demasiado	 severo,	 demasiado	 orgulloso	 para	 comprender.	 Pero	 ya
conocerás	a	esa	gente	y	juzgarás	por	ti	misma.

—Suena	como	si	Norloch…	bueno,	como	si	no	tuviera	nada	que	ver	conmigo	—
dijo	Maerad,	dudosa.

—Norloch	es	muy	diferente	a	Innail	—dijo	Cadvan—.	Pero	tú	ya	has	soportado
más	cosas	escalofriantes	que	los	hombres	mayores.

Al	día	siguiente	continuaron	atravesando	el	Bosque	Grávido,	y	al	final	a	Maerad
le	 pareció	 haber	 detectado	 que	 los	 árboles	 disminuían	 sutilmente	 y	 se	 preguntó	 si
estarían	cerca	de	los	límites.	Cadvan	se	lo	confirmó.

—Un	día	más	de	cabalgata	y	estaremos	fuera,	al	nordeste	de	Annar,	a	un	día	o	dos
de	Milhol	—dijo—.	Y	 entonces	 tendremos	 que	 decidir	 qué	 camino	 seguimos.	Allí
podríamos	 tomar	 la	 Carretera	 de	 Ettinor,	 aunque	 yo	 creo	 que	 no	 sería	 lo	 más
inteligente	viajar	por	ese	camino,	pese	a	que	iríamos	más	rápido,	y	retomar	nuestro
camino	 más	 hacia	 el	 norte	 nos	 haría	 desviarnos	 todavía	 más	 de	 nuestro	 camino.
Incluso	estoy	tentado	de	ir	a	mi	escuela,	Lirigon,	y	desde	ahí	al	sur,	hacia	Norloch.
De	 verdad	 que	me	 gustaría	 recopilar	 algunas	 noticias.	 Pero	 serían	muchos	 días	 de
camino	hacia	el	norte,	y	al	final	no	sacaríamos	gran	beneficio	de	ello,	pienso.

—¿Tenemos	que	seguir	las	carreteras?	—preguntó	Maerad.
—No,	 no	 siempre	—dijo	 Cadvan—.	Y	 creo	 que	 no	 lo	 haremos,	 pese	 a	 que	 al
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oeste	de	Milhol	el	campo	es	agreste	e	impenetrable	en	algunas	partes.	¡También	tengo
miedo	de	que	nos	perdamos!

Continuaron	 cabalgando	 en	 un	 silencio	 acompañado.	 Después	 de	 su	 encuentro
con	la	Elidhu	el	día	anterior,	a	Maerad	el	Bosque	Grávido	ya	no	le	resultaba	hostil,	y
aunque	todavía	ansiaba	salir	del	claroscuro	de	los	árboles	a	la	luz	del	sol	y	el	viento,
también	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía	más	 segura	 allí,	 escondida	 de	 las	miradas
entrometidas,	a	pesar	de	 los	peligros	que	suponía	el	bosque.	Tenía	 la	sensación,	sin
ninguna	 razón	 que	 pudiese	 definir,	 de	 que	 la	 Elidhu	 los	 protegía.	 Los	 largos	 días
cabalgando	 por	 el	 bosque	 también	 le	 habían	 dado	 la	 oportunidad	 de	 asimilar	 los
acontecimientos	de	las	últimas	tres	semanas.	Se	sentía	menos	confusa	en	su	interior,
menos	dudosa,	pese	a	que	parecía	que	cuanto	más	averiguase,	más	se	multiplicarían
sus	preguntas.	Le	contó	todo	esto	a	Cadvan,	que	respondió:

—A	veces	el	camino	del	Saber	es	así.	A	menudo	he	pensado	que	es	como	una	luz
que	 se	 abre	 en	 un	 mar	 oscuro:	 a	 medida	 que	 aumenta,	 también	 aumentan	 la
profundidad	y	 el	 tamaño	de	 lo	 desconocido.	 ¡Los	más	 sabios	 son	quienes	 saben	 lo
poco	que	saben!

Aquella	 noche	 acamparon	 en	 otro	 claro,	 pero	 esta	 vez	 no	 había	 cueva	 y	 no
pudieron	hacer	fuego.	El	buen	tiempo	se	mantuvo,	e	incluso	llegó	a	hacer	un	poco	de
calor.	Continuaron	tras	el	amanecer	del	día	siguiente.	Hacia	la	hora	de	comer	Maerad
vio	una	luz	entre	los	árboles	y	así	alcanzaron	el	final	del	camino.

El	bosque	se	detuvo	abruptamente,	y	Maerad	descubrió,	parpadeando,	que	ante	su
vista	se	extendía	una	tierra	de	colinas	redondeadas	y	sombreadas	por	la	flor	violácea
del	brezo.	El	camino	deambulaba	por	el	paisaje	que	tenían	delante,	y	Cadvan	le	dijo
que	si	lo	seguían,	acabarían	llegando	a	una	de	las	Carreteras	Bárdicas	que	llevaban	a
Ettinor,	siguiendo	el	río	Milhol.

—De	 momento	 —dijo—	 creo	 que	 continuaremos	 hacia	 Milhol.	 Deseo	 saber
cómo	es	la	tierra	por	esos	lares.	Y	después	debemos	decidir	qué	hacer	luego.

El	paisaje	que	atravesaban	era	solitario	y	desnudo,	barrido	por	fuertes	vientos	que
soplaban	bajando	de	unas	distantes	montañas	que	formaban	unas	chepas	azules	en	el
horizonte	del	este.	Allí	no	crecían	árboles,	aparte	de	unos	cuantos	espinos	raquíticos,
y	 de	 vez	 en	 cuando	 pasaban	 ante	 afloramientos	 caídos	 de	 granito	 grisáceo	 y
desgastados	por	el	tiempo,	moteado	de	líquenes	brillantes,	violetas,	amarillos,	verdes
y	 blancos.	También	 había	 otras	 piedras,	 que	 parecían	 haber	 sido	 colocadas	 allí	 por
manos	humanas:	círculos	en	lo	alto	de	pequeñas	colinas	que	parecían	unas	inmensas
coronas	 rotas,	 algunas	de	 ellas	derrumbadas	y	quebradas,	 otras	 todavía	 en	pie	pero
locamente	inclinadas	como	hombres	borrachos.

—Estaban	 aquí	 antes	 que	 Afinil,	 y	 datan	 de	 los	 primeros	 días	 en	 los	 que	 los
humanos	 caminaron	 por	 estas	 tierras	—le	 dijo	Cadvan—.	Nadie	 sabe	 ahora	 lo	 que
significaban,	 ya	 eran	 antiguas	 y	 estaban	 abandonadas	 en	 los	 días	 de	 Dhyllin.	 Las
colocaron	aquí,	en	la	colina,	gentes	que	vivieron	hace	muchos	miles	de	años.	Algunos
piensan	 que	 señalaban	 las	 tumbas	 de	 sus	 reyes	 y	 reinas,	 otros	 piensan	 que	 eran
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lugares	en	los	que	adoraban	a	sus	dioses.	Algunos	tienen	curiosos	grabados.
—Y	tú	¿qué	piensas?	—preguntó	Maerad.
—No	lo	sé	—dijo.
Cuando	el	atardecer	comenzó	a	caer,	todavía	estaban	lejos	de	un	lugar	habitado,	y

encontraron	una	hondonada	apartada	del	viento	al	pie	de	una	de	 las	 colinas,	donde
acamparon.	 No	 se	 oía	 ningún	 sonido,	 a	 excepción	 del	 suspiro	 del	 viento	 entre	 la
hierba	 y	 los	 llantos	melancólicos	 de	 los	 chorlitos,	 y	 aquella	 noche	 no	 sacaron	 sus
liras,	pero	hablaron	juntos	en	voz	baja.	Maerad	se	acercó	más	al	fuego.

—Qué	sensación	más	desolada	—dijo.
—Sí	 —dijo	 Cadvan—.	 Les	 llaman	 las	 Tierras	 Hundidas.	 No	 se	 recuerda	 que

nadie	haya	vivido	aquí.
—Hace	 tanto	 tiempo	 y	 está	 tan	 lejos	—dijo	 ella—.	 Pero	 es	 como	 si	 la	 tierra

recordase	a	la	gente,	aun	así.
Aquella	 noche	 Maerad	 durmió	 agitada,	 y	 le	 pareció	 haber	 oído	 en	 sueños	 un

lejano	ruido	de	cascos	en	la	noche,	que	la	buscada,	y	a	su	alrededor	había	siniestras
formas	de	hombres	envueltos	en	capas	negras.	Se	despertó	 temblando	y	miró	hacia
arriba,	a	los	cielos	cubiertos	de	estrellas,	donde	la	luna	creciente	cabalgaba	bien	alta
sobre	 unas	 nubes	 rotas.	 Cadvan	 yacía	 cerca,	 roncando	 ligeramente,	 pero	 ella
enseguida	se	volvió	a	dormir	y	ya	no	soñó	más.

Continuaron	siguiendo	el	camino	que	los	había	llevado	a	través	del	Bosque	Grávido,
que	 a	 media	 mañana	 del	 día	 siguiente	 se	 introducía	 repentinamente	 en	 terrenos
cenagosos.	 Por	 allí	 tenían	 que	 avanzar	 lentamente	 ya	 que	 debían	 ir	 abriéndose
camino,	 temerosos	 de	 perder	 por	 completo	 el	 sendero,	 y	 a	 menudo	 los	 caballos
hundían	 los	 cascos	 por	 completo	 en	 el	 barro.	 Nubes	 de	 insectos	 y	 mosquitos	 los
perturbaban,	y	su	incomodidad	crecía	a	medida	que	calentaba	más	el	sol.	Continuaron
durante	varias	horas,	sin	detenerse	a	comer,	y	por	fin,	para	alivio	de	Maerad,	dejaron
atrás	la	ciénaga	y	volvieron	a	un	terreno	sólido.	Se	detuvieron	al	lado	de	un	pequeño
arroyo	 para	 realizar	 un	 almuerzo	 tardío,	 y	 dejaron	 que	 los	 caballos	 pastasen	 y
bebiesen.

—Bueno	—dijo	Cadvan—,	pronto	volveremos	a	encontrarnos	entre	gente.	Dudo
que	veamos	a	nadie	que	me	conozca,	pero	aun	así	merece	la	pena	tomar	precauciones
contra	 los	 ojos	 Bárdicos	—se	 quedó	 pensando	 un	 rato	 y	 después	 dijo—.	 ¿Qué	 te
parecería	 ser	 mi	 hijo	 mudo,	 y	 que	 yo	 fuese	 un…	 un	 zapatero,	 quizá,	 de	 cerca	 de
Pellinor,	que	va	a	Ettinor	a	buscar	ayuda	para	la	enfermedad	de	su	hijo?

—¿Por	qué	no?	—dijo	Maerad,	divertida—.	Pero	¿sabes	algo	de	hacer	botas?
—Pues	sí,	 señorita	—dijo	Cadvan,	guiñándole	un	ojo	al	estilo	de	un	granuja—.

No	 sabes	 lo	 que	 yo	 sé.	 Mi	 padre	 era	 zapatero	 remendón	 y	 sus	 botas	 eran	 muy
apreciadas	en	Lirigon.	Y	en	todas	partes,	a	decir	verdad.

Disfrazarse	 les	 llevó	 un	 ratito.	 Cadvan	 se	 ocupó	 primero	 de	Maerad,	 hizo	 que
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colocase	las	manos	sobre	sus	hombros,	como	cuando	la	había	visionado,	y	mientras
tanto	murmuró	un	encantamiento	en	el	Habla.	Un	breve	resplandor	de	luz	pasó	ante	la
vista	de	Maerad,	la	hizo	marearse	durante	un	segundo,	y	cuando	se	recompuso,	miró
hacia	abajo	y	soltó	un	grito	involuntario.	Su	cuerpo	había	cambiado:	ahora	parecía	un
muchacho,	y	 sus	 ropas	 eran	 ligeramente	diferentes,	 toscamente	 tejidas	 con	 lana	 sin
teñir.	Después	Cadvan	se	cambió	a	sí	mismo,	y	Maerad	lo	miró	con	fascinación.	Sus
ojos	 no	pudieron	 captar	 el	momento	de	 la	 transformación,	 pero	pareció	 como	 si	 el
rostro	de	Cadvan	se	difuminase;	ella	parpadeó	y	cuando	volvió	a	mirar	era	diferente.
Tenía	el	cabello	rojo	y	una	barba	roja,	y	sus	facciones	eran	más	duras.

—Ahora	los	caballos	—dijo,	y	ella	volvió	a	parpadear,	ya	que	también	su	voz	era
más	áspera	y	profunda—.	Son	demasiado	finos	para	alguien	como	nosotros	—volvió
a	practicar	el	encantamiento	y	súbitamente	Darsor	e	Imi	eran	dos	animales	de	granja,
y	Darsor	era	bizco.

Cadvan	se	volvió	hacia	Maerad	y	le	pasó	las	manos	ante	los	ojos.
—Esto	durará	hasta	que	el	sol	se	ponga	mañana	—dijo—,	y	será	suficiente.	No

quiero	 quedarme	 más	 de	 una	 noche	 en	 Milhol.	 Ningún	 Bardo	 ni	 Gluma	 nos
reconocerá	ahora.	Pero	debo	descansar	un	rato,	para	engañar	a	los	ojos	de	los	Bardos
se	necesita	más	que	con	el	resto	de	la	gente.	Mírame	bien,	ya	que	has	de	recordar	qué
aspecto	tengo.

Aquella	noche	la	pasaron	en	Milhol,	un	pequeño	pueblo	de	mercado	de	dos	o	tres
mil	 habitantes,	 con	 casas	 de	 varios	 pisos	 que	 casi	 chocaban	 sobre	 las	 estrechas
callejuelas	adoquinadas,	cortando	la	luz.	La	gente	los	miraba	mientras	atravesaban	las
estrechas	 calles,	 y	 a	 Maerad	 no	 le	 gustaban	 las	 miradas	 porque	 le	 parecían
desconfiadas	 y	 hostiles.	 Las	 calles	 apestaban	 a	 estercolero,	 y	 las	 cunetas	 estaban
llenas	de	basura,	mondaduras	de	verdura,	cáscaras	de	huevo	y	basura	podrida.	No	era,
pensó,	 un	 lugar	 especialmente	 agradable	 en	 comparación	 con	 los	 bien	 cuidados
jardines	de	la	Escuela	de	Innail.	A	la	fuerza,	acabó	por	recordar	el	Castro	de	Gilman.

Tampoco	disfrutó	de	su	estancia	en	la	posada	maloliente.	La	dirigía	un	hombre	de
cejas	 negras	 con	 un	 delantal	 grasiento,	 que	 los	 aceptó	 de	malos	modos	 y	 los	 guio
hasta	un	mísero	cuartucho	con	una	diminuta	ventana	cubierta	de	telas	de	araña	y	dos
palés	 llenos	de	bultos.	Para	disgusto	de	Cadvan,	 les	cobró	más	del	doble	de	 lo	que
habían	 pagado	 en	 la	 Franja	 de	 Innail.	 Fueron	 a	 cenar	 a	 la	 taberna,	 porque	Cadvan
quería	escuchar	a	los	habitantes	del	lugar	hablar	de	las	condiciones	en	las	que	vivían,
pero	no	se	quedaron	mucho	rato.	La	conversación	de	los	lugareños	decía	que	el	único
peligro	real	que	había	en	la	carretera	eran	los	bandidos.

Maerad	 se	 despertó	 antes	 del	 amanecer.	Un	 gallo	 cantaba	 en	 algún	 lugar	 en	 la
distancia,	 pero	 no	 fue	 aquello	 lo	 que	 la	 despertó;	 era	 algo	 que	 la	 picaba	 por	 todas
partes.	 Mientras	 se	 rascaba	 furiosamente,	 se	 incorporó,	 y	 Cadvan	 se	 removió
adormilado,	y	después	se	despertó	instantáneamente.

—¿Qué	pasa?	—dijo.
—Chinches	—susurró—.	O	pulgas.	O	piojos.	Me	está	picando	algo.
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—Seguramente	 sean	 chinches	—dijo	 Cadvan.	 Inspeccionó	 su	 cama	 sin	 mucha
pasión—.	Mira,	tienes	una	picadura	en	la	nariz.

—Ojalá	a	ti	también	te	hayan	picado.	Y	mucho	—dijo	ella,	debatiéndose	entre	la
irritación	y	la	diversión.

Cadvan	se	incorporó.
—No	creo	que	lo	hayan	hecho	—dijo—.	No	les	gusto	mucho	a	los	insectos.	Soy

demasiado	duro	—sacó	las	piernas	por	el	lateral	de	la	cama	y	se	frotó	el	cabello	con
los	dedos,	de	forma	que	se	le	puso	de	punta—.	Bueno,	nos	han	despertado	lo	bastante
pronto	para	sacarnos	de	aquí.	Así	que	vámonos.

Cadvan	le	dijo	que	se	pusiese	la	cota	de	malla,	así	que	la	sacó	del	hatillo	en	el	que
había	 estado	 guardada	 desde	 que	 habían	 salido	 de	 Innail.	 El	 cuello	 le	 picó	 al
ponérsela,	 al	 sentir	 su	 pesada	 frialdad,	 y	 se	 colocó	 torpemente	 la	 espada	 que	 le
colgaba	de	la	cadera,	que	llevaba	días	sin	ser	utilizada	y	tenía	casi	olvidada.	Después
recogieron	sus	hatillos	y	salieron	del	cuarto.

Abajo	la	única	señal	de	vida	era	el	cocinero	que	estaba	encendiendo	la	cocina	de
leña.	 No	 pareció	 muy	 dispuesto	 a	 servirles	 el	 desayuno,	 así	 que	 abandonaron	 la
posada	y	emprendieron	el	camino	a	pesar	del	viento	gélido.	Maerad	sintió	un	alivio
indecible	al	dejar	aquel	ambiente	fétido	y	respiró	profundamente	el	aire	fresco,	pese	a
que	 estaba	 tan	 frío	 que	 era	 como	 si	 unas	 cuchillas	 heladas	 se	 le	 clavasen	 en	 los
pulmones.	Unos	penachos	de	humo	 le	 salieron	de	 los	 agujeros	 de	 la	 nariz	 como	 si
fuese	un	dragón.

Sacaron	los	caballos	de	los	establos	y	encontraron	una	panadería	más	lejos	en	la
misma	calle,	donde	Cadvan	compró	dos	hogazas	de	pan	y	unas	 tortas	de	carne.	Se
comieron	 las	 tortas	 a	 caballo	 mientras	 salían	 trotando	 de	 Milhol,	 con	 el	 aliento
formando	 espirales	 de	 vaho	 en	 el	 aire	 helado.	 La	 puerta	 acababa	 de	 abrir,	 y	 dos
guardas	mugrientos	los	miraron	con	desconfianza	mientras	salían.	Cadvan	les	dirigió
un	 alegre	 saludo,	 ante	 el	 evidente	 descontento	 de	 los	 guardas,	 y	 después	 trotaron
vivamente	 por	 la	 carretera	 de	 tierra	 por	 la	 que	 habían	 llegado	 al	 pueblo.	 En	 poco
menos	de	media	hora	la	carretera	se	fundía	con	otra,	esta	vez	de	piedra.

—Esta	es	la	Carretera	Bárdica	que	lleva	a	Ettinor.	Aquí	podremos	recuperar	algo
de	tiempo	perdido	—dijo	Cadvan,	y	se	volvió	sobre	la	silla.	Imi	y	Darsor	relincharon
y	piafaron	al	suelo,	y	después	continuaron	hacia	delante	al	galope.	Parecían	estar	tan
contentos	de	salir	de	Milhol	como	sus	jinetes.

El	sol	se	levantó	poco	después	de	que	encontrasen	la	Carretera	Bárdica,	iluminando
un	paisaje	 adusto	 suavizado	por	 una	 pesada	 niebla.	Aminoraron	 el	 trote,	 y	Maerad
comenzó	a	mirar	a	su	alrededor.	Tras	ellos	todavía	se	veían	las	montañas	elevándose
imponentes	en	el	horizonte,	y	a	su	izquierda	Maerad	veía	las	colinas	purpurescentes
de	 las	 onduladas	 tierras	 altas	 en	 la	 distancia,	 pero	 a	 su	 alrededor	 toda	 la	 tierra	 era
llana	 como	 si	 fuese	 una	 planicie	 aluvial.	 El	 río	Milhol	 discurría	 a	 su	 derecha,	 y	 a
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Maread	 le	 pareció	 tan	 sombrío	 como	 el	 paisaje,	 con	 unos	 juncos	 negros	 que
sobresalían	 en	 la	 superficie	marrón.	Había	 pocos	 árboles,	 y	 los	 que	 vio	 se	 erguían
solitarios,	 inclinados	 por	 los	 vientos	 predominantes.	 La	 tierra	 era	 pobre	 y	 rocosa,
llena	de	matas	de	hierba	áspera,	cardos	y	asclepias.	Tras	la	salida	del	sol	comenzaron
a	cruzarse	con	granjeros	que	se	dirigían	a	los	mercados	de	Milhol.	Se	cruzaron	con
carros	de	mercancías	tirados	por	ponis	de	aspecto	cansado	con	las	crines	ásperas	y	las
costillas	 visibles,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 carro	 tirado	 por	 bueyes;	 dos	 o	 tres	 veces
vieron	 a	 mujeres	 caminando	 con	 una	 pesada	 cesta	 atada	 a	 la	 espalda,	 de	 la	 que
sobresalían	las	cabezas	de	los	pollos,	que	graznaban	a	modo	de	protesta,	o	las	hojas
en	movimiento	de	los	nabos	o	colinabos.	Cadvan	saludaba	con	la	cabeza	a	todas	las
personas	 con	 las	 que	 se	 cruzaban,	 pero	 solo	 una	 vez	 le	 devolvieron	 el	 saludo,	 una
mujer	joven	que	tenía	a	un	niño	pequeño	y	lloroso	tirándole	de	las	faldas.

—Resulta	duro	sacarle	el	 sustento	a	esta	 tierra	—dijo	Cadvan—.	Y	hace	que	 la
gente	se	amargue.	No	siempre	ha	sido	así.	Hace	cien	años	esta	tierra	era	verde	y	fértil.
La	gente	de	aquí	ha	olvidado	cómo	hablar	con	la	tierra,	ahora	toman	sin	dar.

Cuanto	más	se	alejaban	de	Milhol,	más	escasas	eran	las	personas	que	veían,	y	a
última	hora	 de	 la	 tarde	 ya	 no	vieron	 a	 nadie	más	ni	 pasaron	 al	 lado	de	más	 casas.
Avanzaban	a	trote	ligero,	ambos	sentían	que	cuanto	antes	abandonasen	aquel	sombrío
lugar,	mejor,	y	continuaron	cabalgando	tras	el	atardecer	hasta	que	ya	era	casi	noche
cerrada,	 guiados	 por	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 media	 luna.	 Solo	 cuando	 ya	 no
pudieron	 avanzar	 más	 se	 echaron	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 acamparon.	 Se
acurrucaron	al	abrigo	de	un	gran	árbol	al	que	parecía	haber	partido	un	rayo	y	yacía
dividido	en	dos	mitades	 retorcidas.	Cadvan	se	quedó	quieto,	 escuchando	un	 rato,	y
entonces	decidió	encender	un	fuego.

—No	escucho	nada	en	millas	a	la	redonda	—dijo—.	Creo	que	estaremos	bastante
seguros.	Pero	pienso	que	deberíamos	mantener	la	vigilancia	esta	noche.

Mientras	él	encendía	una	llama	con	su	pedernal,	Maerad	vio	que	Cadvan	volvía	a
tener	su	propio	rostro.

—¡Cadvan!	—dijo.	Él	levantó	la	vista	sorprendido—.	¡Has	vuelto!
—Y	tú	también	—dijo	él,	entornando	la	vista	en	la	oscuridad—.	He	de	decir	que

mejoras	 bastante.	 Fui	 ligeramente	 demasiado	 convincente	 al	 convertirte	 en	 un
muchacho	 idiota	 —el	 fuego	 chisporroteó	 y	 se	 avivó,	 y	 Cadvan	 lo	 atendió—.
Llevaremos	 nuestros	 rostros	 durante	 un	 par	 de	 días.	 Es	 arriesgado,	 pero	 no	 tengo
energía	para	disfrazarnos	a	no	ser	que	sea	de	gran	necesidad.

Continuaron	por	aquel	deprimente	paraje	durante	los	siguientes	dos	días,	viajando
todo	el	día	tan	rápido	como	podían	y	manteniendo	la	vigilancia	durante	la	noche.	No
vieron	a	nadie	más	en	la	carretera.	Gradualmente	el	paisaje	comenzó	a	cambiar,	el	río
se	 abría	 paso	 en	 un	 barranco	 que	 se	 volvía	 cada	 vez	más	 profundo,	 y	 unos	 cerros
comenzaban	a	hacerles	 sombra	y	 se	 alzaban	en	afilados	picos	de	 roca	desnuda	que
descendían	 en	 escarpados	 precipicios.	 Unas	 pequeñas	 cascadas	 bajaban	 por	 los
precipicios,	el	agua	se	acumulaba	en	piscinas	de	roca	poco	profundas	llenas	de	cieno
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verde,	 y	 unos	 pinos	 atrofiados	 crecían	 desordenados	 por	 las	 ásperas	 pendientes.
Cadvan	miraba	con	cautela	a	su	alrededor,	y	mientras	cabalgaban,	Maerad	comenzó	a
sentirse	 incómodamente	 consciente	del	 agudo	 sonido	que	emitían	 los	 cascos	de	 los
caballos	sobre	la	carretera,	que	resonaban	sonoramente	en	las	rocas.

—Estas	son	las	Colinas	Quebradas.	Tierra	de	bandidos	—dijo	Cadvan—.	Utiliza
el	oído.

Maerad	dirigió	su	alerta	hacia	las	colinas.	Escuchó	cómo	el	viento	soplaba	entre
los	dientes	de	roca,	la	refriega	de	unas	garras	sobre	las	piedras	sueltas,	los	gritos	de
las	aves	de	rapiña	y	los	chillidos	moribundos	de	unos	animalitos,	pero	nada	humano.
Volando	en	círculos	en	el	viento	que	soplaba	sobre	sus	cabezas,	muy	altos,	de	vez	en
cuando	veía	un	par	de	pájaros.

—Águilas	—dijo	Cadvan—.	No	son	pájaros	de	la	Oscuridad.	Buscan	sus	presas
—aun	 así,	 ella	 no	 pudo	 deshacerse	 de	 la	 sensación	 de	 amenaza,	 que	 se	 había	 ido
acumulando	durante	 todo	 el	 día	 a	medida	que	 el	 campo	 se	volvía	más	 salvaje	y	 la
carretera	 comenzaba	 a	 abrirse	 paso	 entre	 gargantas	 de	 roca,	 con	 sus	 laterales	 que
ascendían	escarpados	a	cada	uno	de	sus	lados.	Pero	aun	así	la	tierra	estaba	vacía,	y	no
había	 oído	 ni	 pasos	 ni	 ruido	 de	 cascos	 en	 todo	 el	 día.	 El	 mismo	 silencio	 parecía
amenazador.

Aquella	 noche	 acamparon	 ligeramente	 fuera	 de	 la	 carretera,	 bajo	 una	 roca	 que
sobresalía.	No	encendieron	 fuego.	Los	caballos	daban	patadas	al	 suelo	y	vueltas	en
círculo,	pastando	la	áspera	y	amarga	hierba,	y	ellos	se	quedaron	sentados	en	silencio,
mirando	hacia	la	carretera	y	el	horizonte	rocoso	que	al	otro	lado	cortaba	las	estrellas
con	cuchillas	de	oscuridad.	Estaban,	le	dijo	Cadvan,	a	menos	de	dos	días	de	camino
de	Ettinor.

—Si	nuestra	suerte	se	mantiene,	lo	habremos	pasado	en	tres	días	más	o	menos	—
dijo—.	Pero	no	confío	en	esas	colinas.	Todo	está	demasiado	silencioso.

—¿No	vamos	 a	 ir	 a	Ettinor?	—preguntó	Maerad,	 pensando	 en	Helgar	 y	 en	 los
otros	Bardos	que	estaban	en	Innail.

—De	ninguna	manera	a	 la	Escuela	—respondió	él—.	Daremos	un	 rodeo	por	 la
Franja,	y	después	abandonaremos	la	carretera	durante	un	tiempo.	Después	de	Ettinor,
la	 carretera	 discurre	 al	 lado	 del	 río	 Aleph,	 directamente	 hasta	 Norloch.	 Creo	 que
tendremos	que	mantenernos	todo	lo	alejados	que	podamos	de	las	carreteras	a	partir	de
ahora:	si	la	Oscuridad	sospecha	que	tú	eres	la	Elegida,	tal	y	como	temo	que	pueda	ser,
utilizará	cada	recurso	que	tenga	para	encontrarte.

Justo	 antes	 del	 amanecer	 la	 temperatura	 descendió	 bruscamente	 y	 comenzó	 a
lloviznar.	 Maerad	 y	 Cadvan	 partieron	 temprano,	 sencillamente	 para	 hacer	 que	 les
circulase	 la	 sangre	 por	 los	 miembros	 congelados.	 En	 la	 tétrica	 luz	 anterior	 al
amanecer	el	paisaje	parecía	incluso	más	aterrador	de	lo	que	les	había	parecido	el	día
anterior.	Maerad	comenzaba	a	estar	agotada	tras	el	trayecto	castigador	de	los	últimos
días,	 y	 sentía	 un	 cansancio	 más	 profundo,	 que	 pertenecía	 al	 espíritu	 más	 que	 al
cuerpo,	y	era	más	difícil	de	soportar.	Imi	ya	no	caminaba	con	paso	brioso,	sino	lenta	y
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pesadamente,	 manteniendo	 obstinada	 el	 paso	 de	 Darsor,	 que	 caminaba	 tan
orgullosamente	 como	 antes.	 Manteniéndose	 como	 podía	 sobre	 el	 lomo	 de	 Imi,
Maerad	 se	 sentía	 abatida.	Tenía	 las	manos	entumecidas	por	 el	 frío,	 la	 capa	 le	batía
húmeda	 contra	 las	 rodillas	 y	 tenía	 la	 cara	 escocida	 por	 las	 quemaduras	 del	 viento.
Intentaba	no	pensar	en	un	baño	ni	en	un	asado,	pese	a	que	en	su	cabeza	no	paraban	de
aparecer	imágenes	de	las	dos,	que	hacían	que	el	momento	presente	fuese	incluso	peor.
La	llovizna	continuó	durante	toda	la	mañana,	y	después	se	transformó	en	una	lluvia
constante.	Se	detuvieron	para	 realizar	un	apresurado	almuerzo,	y	después	de	eso	 la
lluvia	amainó	y	la	sustituyó	un	viento	helado	que	les	atravesaba	las	ropas,	dejándolos
congelados	hasta	los	huesos.

Cadvan	continuaba	alerta,	mirando	a	 su	alrededor	constantemente,	pero	Maread
tenía	 demasiado	 frío	 para	 preocuparse	 y	 cabalgaba	 sumida	 en	 un	 afligido
aletargamiento.	La	cogió	por	sorpresa	el	hecho	de	que	él	se	detuviese,	levantando	la
mano	para	indicarle	que	ella	también	debía	parar.

—Escucha	—dijo.
Maerad	aguzó	el	oído	 sintiéndose	 sobresaltada	y	culpable.	Bajo	el	débil	 aullido

del	viento	oía	golpes	de	cascos	que	resonaban	en	la	distancia.	Sonaba	como	si	fuese
un	único	caballo	que	se	dirigía	hacia	ellos.	Se	volvió	hacia	Cadvan,	interrogante.

—Creo	que	está	a	una	milla	de	distancia	de	nosotros	—dijo	Cadvan—.	Un	viajero
solitario	por	estas	tierras	ha	de	ser	un	Bardo.	Y	ahora	no	puedo	disfrazarnos,	está	tan
cerca	 que	 notaría	 el	 encantamiento	—miró	 a	Maerad—.	Tendremos	 que	 fingir	 que
somos	 simples	 viajeros.	 Si	 es	 un	 Gluma,	 que	 es	 poco	 probable,	 no	 parezcas
sorprendida	ni	asustada,	seguramente	vaya	envuelto	en	un	hechizo	destellante	y	no	te
darías	cuenta	si	no	fueses	Bardo.

—Pero	¿no	se	dará	cuenta	un	Gluma	de	que	somos	Bardos?	—preguntó	Maerad,
inquieta.

—Seguramente	no	nos	mire	tan	de	cerca,	con	este	tiempo	—dijo	Cadvan—.	Pero
estaría	bien	que	te	velases.

—¿Que	me	vele?	—Maerad	 se	 le	 quedó	mirando.	Mientras	miraba,	 el	 aire	 que
rodeaba	a	Cadvan	parecía	volverse	borroso.	Apenas	era	perceptible,	y	más	que	ver
notó	la	diferencia.

—Piensa	que	es	un	escudo	que	te	protege	y	te	esconde	—dijo.	Maerad	cerró	los
ojos	y	se	concentró.	Volvió	a	abrirlos	y	miró	a	Cadvan	inquisitivamente.

—Sí,	eso	es	—dijo	él.	Los	inspeccionó	a	los	dos	y	se	cubrió	mejor	la	cabeza	con
la	capucha—.	Creo	que	parecemos	lo	bastante	míseros	para	pasar	por	campesinos	—
dijo—.	Pero	Darsor	no	pasará	—le	habló	al	caballo,	que	resopló	y	piafó	el	suelo,	pero
después	 se	 dejó	 caer.	 Maerad	 parpadeó	 atónita:	 el	 orgulloso	 Darsor	 ahora	 parecía
tener	 el	 cuello	 de	 un	 ganso	 y	 el	 lomo	 curvado,	 y	 caminaba	 cojeando	 ligeramente.
Cadvan	le	palmeó	el	cuello.

—Este	caballo	es	un	señor	actor	—dijo.
—Esta	vez	podría	ser	tu	hija	lunática	—dijo	Maerad—.	Si	eso	te	sirve	de	ayuda.
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—Se	revolvió	el	cabello	se	dejó	caer	mechones	sobre	la	cara,	enredados	como	los	de
una	bruja,	y	dejó	la	mandíbula	floja.

Cadvan	rio	gravemente.
—Estoy	 comenzando	 a	 pensar	 que	 en	 algunos	 aspectos	 tu	 educación	 ha	 sido

gravemente	rigurosa	—dijo.
Continuaron	 a	 paso	 lento.	 Maerad	 estaba	 ahora	 alerta,	 había	 olvidado	 por

completo	el	frío	y	controlaba	los	golpes	de	los	cascos	que	entraron	dentro	de	un	rango
de	 sonido	 normal.	 Sintió	 una	 vaga	 sensación	 de	 malevolencia,	 percibió	 que	 la
desolación	 y	 la	 maldad	 aumentaban	 a	 medida	 que	 el	 ruido	 de	 los	 otros	 cascos	 se
acercaba.	 El	 corazón	 comenzó	 a	 latirle	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Entonces,	 más
repentinamente	de	lo	que	esperaba,	el	jinete	apareció	a	unos	treinta	metros	de	ellos,
rodeando	a	trote	lento	un	saliente	rocoso.

Llevaba	una	pesada	capa	negra	y	unas	botas	negras	y	altas	con	afiladas	espuelas.
Cabalgaba	sobre	un	caballo	zaino	de	grandes	huesos,	que	echaba	la	cabeza	hacia	atrás
continuamente,	mordiendo	un	cruel	freno.

Maerad	 supo	 inmediatamente	que	el	 jinete	era	un	Gluma.	El	caballo	 tenía	unos
círculos	 blancos	 alrededor	 de	 los	 ojos,	 y	 en	 los	 flancos	 se	 le	 veían	 motas	 de	 una
espuma	 blanca	 mezclada	 con	 sangre.	 El	 rostro	 del	 Gluma	 estaba	 completamente
oculto	 por	 la	 capucha,	 pero	 Maerad	 observó,	 estremecida,	 que	 las	 manos	 que
sostenían	 las	 riendas	 estaban	 arrugadas	y	 eran	blancas	y	huesudas,	 como	 las	 de	un
cadáver	 momificado,	 y	 llevaba	 un	 anillo	 de	 plata	 sin	 brillo	 con	 una	 piedra	 negra
engarzada.	 Tragó	 saliva	 y	 continuó	 caminando	 lenta	 y	 pesadamente	 al	 lado	 de
Cadvan,	 acercándose	 más	 y	 más	 al	 Gluma,	 aunque	 sentía	 que	 los	 pasos	 de	 Imi
estaban	llenos	de	odio	y	el	animal	se	veía	acobardado.

Tras	lo	que	pareció	una	semana,	se	cruzaron.	Ahora	a	Maerad	el	corazón	le	daba
martillazos	contra	 las	costillas,	y	 sentía	 la	 lengua	seca	en	 la	boca.	No	podría	haber
dicho	nada	ni	aunque	hubiera	querido	hacerlo.	El	jinete	se	detuvo,	bloqueándoles	el
paso,	y	el	estómago	le	dio	un	vuelco	del	susto.	Bajó	la	vista	y	le	miró	las	manos,	pese
a	que	 aquella	 imagen	 la	ponía	 enferma,	y	vio	que	 la	piedra	negra	del	 anillo	 estaba
tallada	en	forma	de	calavera	sonriente.	Cadvan	se	detuvo,	como	por	cortesía,	y	habló:

—Un	tiempo	imponentemente	malo	para	cabalgar.
El	Gluma	se	le	quedó	mirando,	y	esta	vez	Maerad	pudo	ver	una	nariz	huesuda	y

unos	ojos	que	ardían	como	brasas	rojas	dentro	de	la	sombra	de	la	capucha.
—Cierto	es	—dijo,	y	su	voz	parecía	surgir	de	una	gran	profundidad—.	Solo	los

imprudentes	se	aventuran	a	viajar	por	esta	ruta.
—Sí	 —dijo	 Cadvan—.	 O	 los	 desesperados	 —señaló	 a	 Maerad	 con	 una

inclinación	 de	 cabeza—.	 Mi	 hija,	 señor,	 se	 volvió	 loca	 hace	 tres	 meses,	 y	 voy	 a
Ettinor	en	busca	de	ayuda.

Maerad	miró	 solícita	 al	Gluma	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	Descubrió	 que	 si	 no
enfocaba	la	vista,	el	Gluma	parecía	casi	un	Bardo	o	un	fino	señor	con	una	larga	capa,
lo	cual	era	más	fácil	de	soportar	que	la	lúgubre	figura	que	veía	si	no.
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—Puede	que	en	Ettinor	haya	ayuda	para	gente	como	vosotros	—dijo	el	Gluma	en
tono	burlón—.	O	puede	que	no.

—No	 busco	 favores,	 señor,	 por	 los	 que	 puedo	 pagar	—dijo	 Cadvan.	 Tenía	 el
rostro	 sin	 expresión,	 ansioso	 por	 complacer,	 y	 ligeramente	 estúpido—.	 Pero	 me
pregunto,	 señor,	 si	 habrá	 visto	 bandidos	 por	 esta	 carretera.	 Al	 principio	 temí	 que
fuese	 uno	 de	 ellos,	 y	 le	 suplico	 que	 me	 disculpe,	 pero	 todavía	 no	 hemos	 visto
ninguno,	aunque	nos	han	advertido	de	que	los	hay.

—Se	ha	purgado	a	los	bandidos	—dijo	el	Gluma—.	Se	habían	vuelto	un	incordio.
—Bueno,	sin	duda	esas	son	buenas	noticias	—dijo	Cadvan.	Se	produjo	una	breve

pausa—.	Bien,	tenemos	un	largo	camino	por	delante	—apuró	a	Darsor—.	Que	tenga
un	buen	día,	señor.

Lentamente,	como	si	 lo	hiciese	de	mala	gana,	el	Gluma	se	echó	a	un	 lado	para
dejarlos	pasar.	Maerad	bajó	 la	 cabeza	y	 siguió	a	Cadvan,	manteniendo	 la	mente	en
blanco	tanto	como	le	fue	posible.	No	pudo	evitar	que	le	temblasen	las	manos.	Cuando
estuvieron	 al	mismo	nivel,	 la	 cabeza	del	Gluma	 surgió	de	 repente,	 y	 silbó	 como	 si
estuviese	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 mirándola	 directamente	 a	 ella.	 Sintió	 que	 estaba
poniendo	su	mente	a	prueba,	como	si	unos	asquerosos	tentáculos	la	recorriesen,	y	se
le	formó	un	nudo	en	 la	garganta.	Sin	pensar	se	echó	sobre	 la	perilla	de	 la	montura,
emitiendo	un	agudo	y	lacrimoso	grito,	igual	que	había	escuchado	una	vez	lamentarse
a	una	mujer	loca	en	El	Castro	de	Gilman.	Llenó	su	mente	de	imágenes	de	pesadilla	de
una	araña	gigante,	y	después	de	una	serpiente	con	muchas	cabezas,	y	 los	 toqueteos
del	Gluma	se	retiraron	de	golpe,	como	con	desagrado.

—Venga,	Marta,	no	te	pongas	así	—dijo	Cadvan	mientras	continuaba	cabalgando
—.	Perdónela,	 señor,	 perdónela	—le	 dijo	 al	Gluma—.	Es	 la	 locura,	 le	 dan	 ataques
así…

El	Gluma	escupió	sobre	el	suelo	y	espoleó	su	caballo	para	adelantarlos,	dándole
un	golpe	a	Darsor	al	pasar.	El	caballo	negro	se	 tambaleó	y	casi	 tira	a	Cadvan	de	 la
silla.	 Maerad	 continuó	 con	 su	 lamento	 hasta	 que	 los	 golpes	 de	 los	 cascos	 se
desvanecieron	en	la	distancia,	y	entonces	se	detuvo,	hipando	unas	cuantas	veces	para
darle	verosimilitud.	Levantó	la	vista	hacia	Cadvan,	que	se	colocó	el	dedo	índice	sobre
la	boca	para	decirle	que	guardase	silencio.	Continuaron	al	mismo	paso	lento	durante
una	hora	más	antes	de	atreverse	a	decirse	nada	el	uno	al	otro.

—Hemos	 estado	 cerca	 —dijo	 finalmente	 Cadvan—.	 Gracias	 a	 la	 Luz	 por	 tus
rápidos	reflejos,	Maerad.	Por	un	segundo	pensé	que	estábamos	perdidos.	Te	percibió.

Maerad	todavía	sentía	náuseas,	como	si	algo	la	hubiese	envenenado.
—Intentó	 leerme	—dijo	 temblorosa—.	Así	que	me	dejé	 invadir	por	el	pánico	y

pensé	en	monstruos.	Fue	horrible.
—No	eres	ni	de	lejos	tan	frágil	como	pareces.	Es	mejor	parecer	débil	que	serlo	—

Cadvan	sonrió	sarcásticamente,	y	Maerad	le	devolvió	una	lánguida	sonrisa,	mientras
sentía	que	las	náuseas	comenzaban	a	remitir—.	Es	extraño	que	los	Glumas	cabalguen
abiertamente	por	Annar,	 incluso	en	estos	días	—dijo	Cadvan—.	Y	venía	de	Ettinor.

www.lectulandia.com	-	Página	184



Quizá	lo	hayan	enviado	en	busca	de	noticias	sobre	nosotros,	quizá	por	otros	asuntos.
No	lo	sé.	Pero	comienzo	a	ver	las	cosas	con	más	claridad.

—¿Acerca	de	Ettinor?	—preguntó	Maerad.
—Sí	 —dijo	 Cadvan	 categóricamente—.	 Ya	 te	 he	 hablado	 de	 algunos	 de	 mis

miedos.	 Parece	 que	 no	 iban	 desencaminados.	 Llevo	 años	 sin	 estar	 en	 Ettinor.	 La
última	vez	no	me	gustó,	pero	no	sentí	maldad	activa.	Pero	las	cosas	pueden	cambiar
rápidamente	—Cadvan	parecía	sumido	en	unos	pensamientos	preocupados—.	Incluso
si	 Ettinor	 fuese	 una	 de	 las	 Escuelas	 corruptas,	 no	me	 atrevo	 a	 pensar	 que	 esté	 en
deuda	con	El	Sin	Nombre	y	sea	refugio	de	los	Glumas.	Incluso	allí	hay	Bardos	que	se
han	 mostrado	 en	 contra	 de	 la	 corrupción	 de	 las	 Escuelas,	 y	 que	 trabajan	 para	 la
restauración	de	las	artes	Bárdicas.

Cabalgaron	un	rato	en	silencio.
—El	Sin	Nombre	debe	de	sentirse	seguro	de	su	poder,	para	colarse	tan	cerca	en	el

seno	de	su	enemigo	—dijo	él	por	fin—.	Es	muy	mala	señal.
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Cadvan	y	Maerad	 llegaron	a	 la	Franja	de	Ettinor	durante	 la	 tarde	del	día	 siguiente.
Las	 Colinas	 Quebradas	 se	 hundían	 gradualmente	 en	 las	 llanuras,	 y	 allí	 la	 hierba
salvaje	se	bamboleaba	a	 la	altura	de	la	rodilla	a	un	lado	de	la	carretera,	mecida	por
una	brisa	suave,	y	las	largas	hojas	de	los	sauces	pendían	sobre	el	río	a	su	lado.	Unas
millas	 después	 la	 carretera	 daba	 un	 agudo	 giro	 hacia	 el	 norte	 y	 vadeaba	 del	 río
Milhol,	 y	 al	 otro	 lado	 atravesaron	 cabalgando	 tierras	 de	 pastoreo	 salpicadas	 de
rebaños	de	 reses	y	ovejas,	con	 frecuentes	bosquecillos	de	hayas,	alisos	o	álamos,	o
inmensos	robles	solitarios.	Las	casas	tenían	un	estilo	diferente	a	las	que	había	en	la
Franja	de	Innail,	construidas	en	piedra	gris	con	unas	ventanitas	altas	y	tejados	hechos
con	tejas	de	arcilla	roja.	Muchas	tenían	llamativas	jardineras	en	las	ventanas	llenas	de
geranios	 rojos	 o	 rosas.	 Era	 un	 agradable	 paisaje	 campestre	 por	 el	 que	 cabalgar,	 y
Maerad	 sintió	 que	 suponía	 un	 bálsamo	 para	 sus	 ojos	 tras	 las	 duras	 rocas	 y	 los
matorrales	de	los	últimos	días.

Volvían	a	estar	disfrazados	del	zapatero	remendón	Mowther	y	su	hijo	idiota,	esta
vez	 viajaban	 por	 el	 campo	 en	 busca	 de	 trabajo;	 tras	 su	 encuentro	 el	 día	 anterior,
Cadvan	no	se	iba	a	arriesgar.	Se	cruzaron	con	algunas	personas	por	la	carretera,	pero
de	nuevo	Maerad	 se	dio	 cuenta	de	que	pocos	 le	devolvían	 el	 saludo	a	Cadvan.	No
vieron	 a	 ningún	 Bardo.	 Una	 vez	 vieron	 a	 un	 herrador	 que	 cabalgaba	 con	 un	 gran
mandil	negro,	mientras	las	herramientas	le	tintineaban	colgando	de	la	silla,	de	camino
quizá	 a	herrar	 a	uno	de	 los	grandes	 caballos	de	 tiro	que	Maerad	había	visto	 en	 los
campos,	un	pastor	con	dos	perros	que	apresuraban	a	un	pequeño	rebaño	de	ovejas	y
tres	 niños	 descalzos	 que	 jugaban	 en	 la	 carretera,	 los	 que,	 al	 ver	 a	 los	 extranjeros,
salieron	 corriendo	 inmediatamente	 y	 se	 escondieron.	 Enseguida	 Maerad	 vio	 en	 la
distancia	los	muros	de	la	Escuela	y	sus	altas	torres	grises.	Cadvan	desvió	el	camino	al
sur	de	la	Escuela,	y	se	dirigieron	al	oeste.

—Es	una	tierra	hermosa	—dijo	Maerad—.	Casi	tan	hermosa	como	Innail.
—Sí,	pero	se	está	empobreciendo	—dijo	Cadvan—.	No	hace	mucho	no	se	veían

niños	sin	zapatos	por	aquí.	Unas	cuantas	décadas	más	y	será	como	la	tierra	que	rodea
Milhol.

Después	de	aquello	Maerad	comenzó	a	fijarse	en	señales	de	abandono	o	pobreza,
como	 tejados	 de	 graneros	 a	 los	 que	 les	 faltaban	 teja,	 carretas	 y	 carros	 pudriéndose
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abandonados	a	un	lado	de	la	carretera.	Había	muchos	campos,	de	los	que	Cadvan	le
dijo	que	ahora	deberían	estar	siendo	sembrados,	que	estaban	llenos	de	maleza,	malas
hierbas	 y	 cardos,	 y	 no	 era	 raro	 ver	 granjas	 completamente	 abandonadas,	 con	 las
ventanas	 rotas,	 tejados	 que	 comenzaban	 a	 derrumbarse,	 malas	 hierbas	 que	 crecían
altas,	 empujando	 las	paredes	de	 los	patios.	No	siempre	era	así,	 todavía	vio	muchas
casas	 con	 jardines	 y	 huertos	 bien	 cuidados,	 y	 algunas	 casas	 muy	 grandes	 que
señoreaban	 vastos	 terrenos;	 pero	 bajo	 la	 agradable	 superficie	 Ettinor	 tenía	 una
penetrante	sensación	de	lenta	decadencia,	o	lucha	sin	esperanza	contra	la	entropía.

—La	desesperación	está	en	el	corazón	de	Ettinor	—dijo	Cadvan	mientras	pasaban
al	 lado	 de	 otra	 granja	 en	 proceso	 de	 putrefacción—.	 Es	 la	 peor	 enfermedad	 que
existe.	Una	traición	al	pacto	de	los	Bardos.

—¿Adónde	se	va	la	gente?	—preguntó	Maerad.
—A	 los	 pueblos,	 a	 veces,	 para	 intentar	 ganarse	 la	 vida	 allí	 —dijo	 Cadvan—.

Algunos	 se	 vuelven	 nómadas,	 trabajan	 para	 otros	 cuando	 ya	 no	 pueden	 ganarse	 la
vida	en	sus	propias	tierras.

—Pero	¿qué	está	pasando?	Vaya,	no	parece	que	haya	hambruna	ni	nada	así…
—Ocurre	desde	la	muerte	de	Eth,	que	era	Primer	Bardo	aquí	—dijo	Cadvan—.	Le

sucedió	Finlan,	un	hombre	orgulloso	y	ambicioso,	hace	unos	cincuenta	más	o	menos.
Finlan	aumentó	 los	diezmos	a	 los	propietarios	de	 las	 tierras,	 argumentando	que	 los
Bardos	estaban	mal	pagados	por	su	trabajo.	Quizá	nadie	hubiera	objetado	nada	si	los
Bardos	hubieran	mantenido	sus	servicios,	pero	eso	sí	que	permitió	que	disminuyese.
Y	los	diezmos	continuaron	subiendo,	y	eran	exigidos	por	la	fuerza	cuando	alguien	no
podía	pagarlos.

En	aquel	punto	Maerad	levantó	una	ceja	con	aire	interrogante.	Entonces	Cadvan
le	 explicó	 que	 las	 Escuelas	 no	 solo	 se	mantenían	 de	 las	 economías	 creadas	 por	 la
Artesanía	y	la	Creación,	sino	también	por	los	diezmos	que	pagan	los	propietarios	de
las	tierras	de	las	Franjas,	y	a	cambio,	los	Bardos	se	consideran	siervos	de	la	gente,	y
sus	habilidades	están	a	disposición	de	estos.

—Enseñan	 a	 los	 niños	 a	 leer	 y	 contar,	 curan	 a	 los	 enfermos,	 llevan	 a	 cabo	 los
rituales	de	la	primavera	y	la	cosecha,	y	muchas	otras	cosas	—dijo—.	Pero	los	Bardos
de	Ettinor	se	han	vuelto	arrogantes	y	creen	que	están	por	encima	de	tales	servicios,	y
exigen	un	pago	por	todo	lo	que	una	vez	se	entregó	libremente.	Así	que	el	nombre	de
los	Bardos	ha	adquirido	mala	reputación	en	muchos	lugares.

—Entonces,	¿Finlan	es	un	Gluma?	—preguntó	Maerad.
—No	lo	creo	—dijo	Cadvan—.	Pese	a	que	es	difícil	estar	seguro	de	nada	en	los

tiempos	que	corren.	Me	he	preguntado	si	habría	Glumas	en	la	Escuela	de	Ettinor,	y
mis	dudas	han	ido	aumentando	con	el	paso	de	 los	años.	Ahora	estoy	seguro	de	que
los	hay.

Hacia	 el	 atardecer	 entraron	 en	 un	 pueblecito	 sin	 murallas	 llamado	 Fort,	 y	 allí	 se
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alojaron	 en	 una	 cómoda	 posada	 llamada	 El	 pato	 marrón.	 Para	 deleite	 de	Maerad,
incluso	 tenía	 cuarto	 de	 baño,	 aunque	 no	 había	 agua	 caliente.	 Se	 quitó	 sus	 ropas
mugrientas	con	un	intenso	alivio,	se	lavó	por	todas	partes	y	se	puso	una	muda	limpia
de	su	hatillo.	Era	algo	curioso,	pensó,	estar	lavando	algo	que	se	sentía	como	el	cuerpo
de	 una	 chica	 pero	 que	 parecía	 un	 muchacho.	 Ya	 se	 las	 había	 visto	 con	 algunas
dificultades:	cuando	había	querido	orinar,	había	pensado	que	debía	quedarse	de	pie,
pero	había	 resultado	un	poco	desastroso	a	no	 ser	que	 se	mantuviese	 en	pie	 con	 las
caderas	formando	un	ángulo	muy	antinatural.	Había	sorprendido	a	Cadvan	riéndose
de	ella	aquel	mismo	día,	mientras	se	peleaba	con	aquello	detrás	de	un	árbol	y,	con	las
mejillas	de	color	escarlata,	había	olvidado	su	supuesta	mudez	y	le	había	gritado.	Lo
cual,	para	enfurecerla	aún	más,	solo	había	conseguido	aumentar	su	diversión.

Volvió	a	su	salita	y	se	encontró	a	Cadvan,	vestido	de	Mowther,	tirado	al	lado	del
fuego,	sin	las	botas.

—Necesitamos	 lavarnos	 un	 poco	—dijo	 ella,	 esperando	 que	 él	 alegase	 que	 no
tenían	tiempo.	Para	su	sorpresa,	estuvo	de	acuerdo.

—Mañana	 también	 dormiremos	 aquí	 —dijo—.	 Creo	 que	 es	 bastante	 seguro.
Dudo	que	nadie	nos	busque	en	Fort.	Quiero	comprar	algunas	provisiones	y	escuchar
las	noticias	que	pueda.	Y	podríamos	descansar	antes	de	continuar	el	viaje.

Más	tarde,	tras	comprobar	cómo	estaban	los	caballos	—el	informe	de	Darsor	era
alentador,	pese	a	que	Maerad	sospechaba	que	le	costaba	estar	en	cualquier	establo—,
fueron	a	la	taberna	a	comer	algo.	Era	una	sala	alegre	con	un	gran	hogar,	sobre	el	que
había	platos	de	cobre	y	jaeces	para	caballos,	con	unas	paredes	blanqueadas	con	cal	y
manchadas	por	siglos	de	humo	de	madera,	y	juncos	limpios	sobre	el	suelo	de	madera
negra.	Había	unos	cuantos	granjeros	sentados	en	silencio	a	las	mesas,	que	bebían	la
cerveza	negra	 local,	pero	a	no	ser	por	eso	 la	 taberna	estaba	prácticamente	vacía.	El
posadero,	 un	 hombre	 de	 rostro	 agradable	 llamado	 señor	Dringold,	 estaba	 sirviendo
bebidas,	 y	 Cadvan	 le	 pidió	 algo	 de	 vino	 y	 cordero	 asado	 con	 verduras.	 Un	 niño
pequeño,	 de	 unos	 cuatro	 años,	 con	 una	manta	 de	 cabello	 negro	 y	 rizado,	 servía	 el
vino,	 llevando	 la	garrafa	de	arcilla	 con	gran	 seriedad,	 como	si	 trasportase	el	 cristal
más	precioso,	y	Cadvan	le	dio	las	gracias	sobriamente.

Poco	 después,	 la	 esposa	 de	 Dringold,	 una	 alegre	 mujer	 con	 el	 mismo	 cabello
rizado	que	su	hijo,	les	trajo	la	comida.	Tras	el	escaso	sustento	de	los	días	anteriores,	a
Maerad	 se	 le	 hacía	 la	 boca	 agua,	 y	 Cadvan	 se	 quedó	 perplejo	 ante	 lo	 rápido	 que
desapareció	su	ración.	Al	asado	le	siguió	una	tarta	de	moras	con	crema,	y	después	de
eso	un	poco	de	excelente	queso	blanco,	producto	local,	tal	y	como	les	contó	orgulloso
el	 posadero.	 Tomaron	 un	 poco	 más	 del	 más	 que	 aceptable	 vino,	 y	 se	 quedaron
sentados	sin	hablar	en	un	rincón	al	lado	del	fuego,	muy	satisfechos.

—Su	 hijo	 es	 un	muchacho	 callado	—dijo	 el	 señor	 Dringold	 al	 pasar,	mientras
llevaba	unas	cervezas	a	otra	mesa.

—No	ha	hablado	desde	el	día	que	nació	—dijo	Cadvan—.	Pero	es	bastante	hábil.
—Están	de	paso	por	aquí,	¿verdad?
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—Esa	es	la	idea.	No	parece	que	haya	mucha	necesidad	de	zapateros	remendones
por	aquí.

—El	señor	Dothan	no	les	agradecería	que	se	quedasen	—dijo	Dringold,	haciendo
un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	un	hombre	fornido	que	estaba	inclinado	sobre
una	 mesa	 cercana—.	 Ya	 bastantes	 problemas	 tiene	 para	 salir	 adelante	 tal	 y	 como
están	las	cosas.	No	hay	mucha	gente	por	aquí	que	se	pueda	permitir	tener	más	de	un
par	de	zapatos,	si	es	que	tienen	uno,	no	sé	si	me	entienden.

Volvió	a	su	mesa	 tras	 repartir	 las	bebidas,	y	Cadvan	y	él	comenzaron	a	charlar.
Maerad	 continúo	 sentada,	 adormilada,	 a	 su	 lado,	 escuchando	 la	 conversación.	 Se
estaba	 haciendo	 tarde,	 y	 ansiaba	 dormir	 en	 una	 cama	 de	 verdad,	 con	 sábanas	 de
verdad.	La	conversación	era	más	de	lo	mismo:	las	dificultades	para	ganarse	la	vida,
cómo	 los	 negocios	 decaían	 año	 tras	 año	 mientras	 los	 precios	 aumentaban	 y
aumentaban.	Maerad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Dringold	 no	mencionaba	 a	 los	 Bardos.
Cadvan	asentía	comprensivo.

De	repente,	la	esposa	del	posadero	irrumpió	en	la	sala,	con	el	rostro	blanco.
—Ewan	—dijo—.	¡Es	Lanal!	Le	ha	vuelto	a	dar	el	garrotillo,	pero	esta	vez	está

muy	mal	—Dringold	se	puso	en	pie	precipitadamente	y	se	excusó.
—Quizá	 yo	 pueda	 ayudar	—dijo	Cadvan,	 levantándose—.	Este	muchacho	 tuvo

un	 mal	 garrotillo	 cuando	 era	 pequeño,	 y	 aprendí	 algunos	 trucos	—la	 mujer	 se	 le
quedó	mirando	recelosa,	pero	no	protestó	cuando	los	siguió	a	sus	aposentos	privados.
Sin	saber	qué	hacer,	Maerad	siguió	a	Cadvan.

El	chiquillo	estaba	sentado	al	lado	del	fuego	de	la	cocina,	acunado	por	una	de	las
criadas.	Estaba	claro	que	 le	costaba	mucho	 respirar,	 emitía	unos	 terribles	graznidos
cada	vez	que	tomaba	aire.

Maerad	 vio	 que	 tenía	 los	 labios	 amoratados.	 Ya	 había	 visto	 niños	 en	 aquella
situación	extrema.	Normalmente	morían.

—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 así?	 —preguntó	 Cadvan,	 y	 Maerad	 se	 dio	 cuenta,
ligeramente	sorprendida,	de	que	no	hablaba	como	el	zapatero	Mowther.

—Una	media	hora	—dijo	la	mujer—.	Pero	se	ha	ido	poniendo	cada	vez	peor.	No
sé	qué	hacer	—tomó	aire	entre	dientes,	como	si	estuviera	 intentando	no	 llorar,	y	se
mordió	el	labio.

—¿Tienen	uña	de	caballo	en	la	cocina?	¿O	borraja?	—preguntó.
—¿Uña	de	caballo?	Creo	que	sí…	y	también	borraja,	me	parece…	—se	acercó	a

una	estantería	cargada	de	botellitas	de	vidrio	llenas	de	hierbas	secas	y	las	cogió.
—Hagan	una	 infusión,	 rápido	—dijo	Cadvan—.	Pongan	una	cucharada	de	cada

uno	en	una	olla	grande.
Tomó	al	niño	suavemente	de	los	brazos	de	la	criada	y	se	sentó	con	él.	El	niño	no

tenía	 suficiente	 aliento	 para	 llorar	 pero	 estaba	 claramente	 asustado,	 y	 se	 retorcía
débilmente	entre	los	brazos	de	Cadvan.

—¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Lanal?	 —Cadvan	 miró	 a	 Dringold.	 El	 posadero	 asintió.
Cadvan	 miró	 al	 niño	 y	 le	 susurro	 al	 oído—.	 Fearnese,	 Lanal.	 Fearnese	 —
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inmediatamente	la	respiración	del	chiquillo	se	volvió	más	fácil,	dejó	de	retorcerse	y
se	relajó,	confiado,	sobre	el	pecho	de	Cadvan.	Este	le	acarició	el	cabello	y	el	pecho,
susurrando	todo	el	tiempo,	y	un	minuto	más	tarde	el	horrible	ruido	cesó	y	comenzó	a
respirar	 con	 normalidad.	 El	 terrorífico	 color	 morado	 le	 desapareció	 de	 la	 boca.
Después,	de	manera	bastante	repentina,	el	niño	se	sentó.

—Tengo	sed,	mamá	—dijo—.	Quiero	beber	algo	—miró	a	Cadvan	con	timidez	y
buscó	los	brazos	de	su	madre.

—Estará	 bien	 enseguida	—dijo	 Cadvan,	 tendiéndoselo—.	 Dele	 un	 poco	 de	 la
infusión,	cuando	se	haya	enfriado,	 le	 limpiará	 los	pulmones.	Si	comienza	a	ponerse
así	de	nuevo,	haga	que	respire	los	vapores	de	la	uña	de	caballo	antes	de	que	se	ponga
tan	mal.	Y	manténgalo	en	un	cuarto	caliente.

La	cocina	estaba	en	completo	silencio.
—Pensaba	que	se	moría	—dijo	la	esposa	del	posadero.
—Los	niños	se	olvidan	rápido	del	dolor	—dijo	Cadvan—.	Lo	he	visto	a	menudo.
Ahora	que	aquel	miedo	terrible	por	su	hijo	había	desaparecido,	Dringold	parecía

estar	casi	enfadado.
—Eso	eran	cosas	de	Bardo,	eso	era	—dijo,	casi	gritando.
—Puede	que	lo	fuese,	puede	que	no	—respondió	Cadvan—.	Como	ya	le	he	dicho,

aprendí	unos	cuantos	trucos	cuando	el	mío	era	pequeño.
—Solo	 los	 Bardos	 tienen	 permitido	 realizar	 Curaciones	—dijo	 Dringold—.	 El

mes	pasado	echaron	del	pueblo	a	una	comadrona	por	hacer	remedios.
—La	ley	no	funciona	así	en	el	lugar	del	que	yo	vengo	—dijo	Cadvan,	y	Maerad

vio	un	destello	de	ira	en	su	mirada—.	Si	alguien	está	enfermo,	alguien	debe	curarle,
si	puede.	De	todas	formas,	el	niño	ahora	está	bien.

Se	quedaron	en	la	cocina	mirando	al	chiquillo,	que	ahora	se	comportaba	como	si
no	 hubiera	 estado	 enfermo	 en	 su	 vida	 y	 le	 pedía	 insistentemente	 una	 galleta	 a	 su
madre.

—Bueno,	 ¿qué	 le	 debemos?	 —dijo	 el	 posadero.	 Cadvan	 lo	 miró	 como	 si	 lo
hubiese	insultado,	y	Dringold	se	ruborizó.

—No	me	deben	nada	—dijo	Cadvan—.	Les	agradecería	que	mantuviesen	la	boca
cerrada	 acerca	 de	 este	 asunto,	 es	 todo.	 No	 me	 gustaría	 que	 los	 Bardos	 me
persiguiesen,	como	si	hubiese	hecho	algo	malo.

—No	ha	hecho	nada	malo	—dijo	la	esposa	del	posadero	impulsivamente.	Ahora
tenía	 los	ojos	húmedos—.	Oh,	Ewan,	me	he	asustado	 tanto.	Nunca	se	había	puesto
así.	 Pensaba	 en	 el	 pequeño	 de	 Medelin,	 al	 que	 la	 semana	 pasada	 se	 llevó	 la
enfermedad,	y	no	podría	haberlo	soportado.

—Está	bien,	Rose	—dijo	Dringold	bruscamente—.	Gracias,	señor	Mowther,	si	es
que	es	usted	el	señor	Mowther	—les	dirigió	una	mirada	mordaz	a	Cadvan	y	Maerad
—.	Le	 debo	mucho.	Este	 pequeño	 lo	 es	 todo	 para	Rose	 y	 para	mí	—sacó	 un	 gran
pañuelo	rojo	y	se	sonó	la	nariz.

—Bueno,	será	mejor	que	el	muchacho	y	yo	nos	vayamos	a	dormir	—dijo	Cadvan
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—.	Y	ustedes	también	—hizo	un	gesto	de	buenas	noches	con	la	cabeza	y	Maerad	y	él
salieron	de	la	cocina	e	hicieron	el	camino	hacia	las	habitaciones.

—¿Ha	 sido	 eso	 inteligente?	—preguntó	Maerad	 en	 cuanto	 se	 encontraron	 en	 la
privacidad	de	su	salita.

—¿Inteligente?	—Cadvan	le	dirigió	una	mirada	punzante.
—Me	 refiero	 a	 que	 si	 estábamos	 intentando	 ocultar	 que	 somos	 Bardos…	—se

detuvo	en	seco—.	Bueno,	es	evidente	que	el	señor	Dringold	sospecha	de	nosotros…
—Si	eso	fuese	lo	único	que	importase,	no,	no	ha	sido	inteligente	—dijo	Cadvan

—.	Aun	así,	¿qué	es	la	inteligencia,	si	permite	morir	a	un	niño	pequeño?
—¿Hubiera	muerto?	—dijo	Maerad.
—Sí	 —respondió	 Cadvan	 bruscamente—.	 Ahora	 mismo	 estaría	 muerto	 —

encorvó	 los	 hombros	 y	 se	 sentó,	meditando	 sobre	 aquello—.	Maerad,	 a	 veces	 hay
decisiones	 que	 nos	 llevan	 a	 quedar	 en	 una	 mala	 situación,	 pero	 aun	 así	 hay	 que
tomarlas.	No	 podía	 quedarme	 allí	 impasible,	 sabiendo	 que	 podría	 salvarlo.	No	 son
maneras	de	Bardo.

Maerad	pensó	con	pesar	en	lavarse.
—Supongo	que	tendremos	que	marcharnos	mañana	temprano,	en	ese	caso	—dijo.
—No	lo	creo	—dijo	Cadvan—.	Creo	que	el	señor	Dringold	y	su	esposa	guardarán

silencio	 con	 respecto	 a	 nosotros.	 De	 momento	 asumiremos	 el	 riesgo	 —incluso	 a
través	 del	 disfraz	 Maerad	 podía	 ver	 las	 sombras	 del	 agotamiento	 en	 el	 rostro	 de
Cadvan.	Pensó	en	la	criada	y	se	preguntó	si	estaría	tomando	la	decisión	correcta.	Pero
ella	 también	estaba	demasiado	cansada,	y	 se	 sentía	contenta	anta	 la	perspectiva	del
descanso.

Cuando	salieron	de	sus	camas	a	la	mañana	siguiente,	el	sol	estaba	alto.	Desayunaron
generosamente,	 con	 salchichas	 especiadas,	 alubias	 y	 beicon;	 el	 menú	 del	 señor
Dringold	incluso	contenía	setas	fritas,	lo	que	complació	a	Cadvan.	Dringold	también
lo	arregló	 todo	para	que	 les	 llevasen	 la	colada	a	 las	 lavanderías,	donde	estaría	 lista
para	aquella	noche.	Entonces	Cadvan	y	Maerad	se	acercaron	al	mercado	de	Fort.

Maerad	nunca	había	estado	en	un	mercado,	y	estaba	fascinada.	Era	vivo,	lleno	de
colores	 y	 olores.	 Había	 unas	 enormes	 calabazas	 naranjas	 y	 calabacines	 verdes	 y
dorados,	y	unas	manzanas	amarillas	desiguales,	dulces	y	 ligeramente	arrugadas	por
llevar	almacenadas	desde	el	invierno;	vio	verduras	de	todo	tipo,	lechugas	tempranas	y
puerros,	y	ramilletes	secos	de	perejil,	menta,	mejorana	y	ortigas,	y	el	verde-morado
de	 unas	 enormes	 coles	 de	 invierno,	 partidas	 en	 dos	 de	 manera	 que	 dejaban	 al
descubierto	 sus	 retorcidas	 entrañas.	 Había	 montañas	 de	 alubias	 y	 guisantes	 secos,
lentejas	amarillas	y	granos	marrones,	y	ristras	de	ajos	y	cebollas,	sacos	de	avellanas,
nueces	y	almendras,	que	salpicaban	con	los	colores	del	otoño;	y	unos	enormes	quesos
blancos	 redondos	 envueltos	 en	 hojas	 o	 en	 cera	 azul,	 bien	 gordos	 y	 pesadamente
asentados	sobre	 los	caballetes	de	madera.	Sobre	 todo	ello	volaban	aromas	de	panes
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recién	horneados	y	castañas	asadas,	salchichas	y	cebollas	que	se	freían	en	un	brasero,
y	por	todas	partes	se	escuchaban	los	rebuznos	de	los	burros,	los	mugidos	de	las	vacas
y	lo	balidos	de	las	cabras	estabuladas,	los	ladridos	de	los	perros	y	la	cháchara	de	la
gente	del	pueblo	al	regatear.

En	el	extremo	de	la	plaza	había	dos	juglares	que	tocaban	la	gaita	y	violín,	con	un
sombrero	ante	ellos,	en	el	suelo,	para	recoger	 las	monedas.	 Iban	vestidos	con	ropas
brillantes,	con	bufandas	de	color	escarlata	alrededor	del	cuello	y	sombreros	de	fieltro
azul	 con	 cascabeles	 que	 tintineaban	 mientras	 bailaban.	 Cantaban	 canciones	 sobre
granjeros	 tontos	 y	muchachitas	 que	 sufrían	 por	 amor,	 una	 balada	 de	 caza	 sobre	 un
hombre	 que	 se	 enamoraba	 de	 un	 espíritu	 del	 río	 y	 una	 divertida	 canción	 sobre	 un
herrero	 borracho	 que	 se	 caía	 dentro	 de	 un	 pozo.	 Maerad	 se	 quedó	 ante	 ellos,
embelesada,	hasta	que	Cadvan	le	dijo	que	parecía	exactamente	el	mismo	idiota	que
fingía	ser	y	la	arrastró	para	realizar	algunas	compras.

Iba	caminando	a	la	deriva	por	el	mercado	de	manera	tranquila,	charlando	con	los
vendedores	de	 los	puestos,	y	Maerad	 lo	 seguía	en	 silencio,	 admirando	de	nuevo	su
facilidad	para	 tratar	con	la	gente,	cómo	era	capaz	de	conseguir	que	incluso	los	más
reservados	 se	 abriesen	 y	 hablasen.	Compró	 un	 suministro	 de	 frutas	 y	 carnes	 secas,
harina	 y	 grano	 de	 cebada,	 un	 poco	 de	 aceite	 y	 vinagre,	 algo	 de	 pan	 duro	 que	 se
conservaría	durante	una	o	dos	semanas	y	un	saquito	de	avena	para	 los	caballos.	Lo
que	más	le	chocaba	era	el	miedo	que	aparecía	ante	cualquier	mención	a	los	Bardos	o
cuestiones	Bárdicas:	 los	 vendedores	miraban	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 pensasen	 que
había	alguien	escuchando	y	no	decían	nada	más,	o	cambiaban	de	tema	a	voz	en	grito.
Cuando	Cadvan	terminó	con	sus	adquisiciones	del	mercado,	volvieron	al	lugar	en	el
que	 tocaban	 los	 juglares,	 ya	 que	Maerad	 quería	 escuchar	más,	 pero	 allí	 había	 una
discusión.	Una	mujer	que	claramente	era	Bardo	—llevaba	la	capa	y	el	broche	de	hoja
de	 trébol	 de	 Ettinor—	 les	 gritaba	 y	 les	 estaba	 confiscando	 los	 instrumentos	 a	 los
juglares.	 Cuando	 estos	 protestaron,	 los	 dejó	 helados	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.
Después,	con	una	mirada	de	desprecio,	cogió	las	monedas	que	había	en	el	sombrero	y
los	dejó	allí,	incapaces	de	moverse.	Cadvan	observaba	la	escena	con	disgusto.

—Aquí	hay	demasiadas	cosas	ilegales	—dijo.
—¿Qué	pasará	con	ellos?	—preguntó	Maerad.
—Al	final	se	acabará	el	encantamiento	—dijo	Cadvan—.	Pero	podrían	quedarse

ahí	toda	la	noche,	como	castigo.
Después	 de	 aquello	 Maerad	 no	 quiso	 quedarse	 más	 tiempo	 en	 el	 mercado,	 y

volvieron	a	El	pato	marrón,	donde	hicieron	las	maletas.	Cadvan	decidió	que	aquella
noche	debían	cenar	en	su	habitación	y	lo	arregló	todo	para	que	les	trajesen	la	comida.

—Mañana	saldremos	antes	del	amanecer	—dijo.
—Y	después	¿qué?	—preguntó	Maerad.
—Sí	 alguien	 hace	 preguntas,	 comenzará	 a	 haber	 un	 rastro	 que	 las	 mentes

enfermas	podrían	seguir	—dijo	Cadvan—.	Vamos	a	desaparecer.
—¿Qué	significa	eso?	—Maerad	levantó	una	ceja	con	aire	de	duda;	estaba	claro
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que	no	habría	más	posadas	durante	un	tiempo.
—Significa	 que	 nos	 adentraremos	 en	 terreno	 salvaje	—dijo	Cadvan—.	Durante

las	próximas	ochenta	leguas	al	oeste	la	tierra	está	vacía	y	no	hay	caminos.	Será	difícil
encontrarnos,	si	alguien	busca	en	esa	dirección.

—Pero	en	lugares	así	viven	las	criaturas	de	la	Oscuridad	—dijo	Maerad.
—No	solo	esas	—dijo	Cadvan—.	A	mí	me	parece	menos	arriesgado	que	 tomar

carreteras,	de	todas	formas.	No	hay	ningún	camino	libre	de	peligro.
Llamaron	a	la	puerta	y	entró	Dringold,	que	traía	su	cena.	La	dejó	sobre	la	mesa,	y

después	se	quedó	allí.
—Debo	decirle	—dijo—	que	esta	noche	se	han	hecho	preguntas.
—¿De	verdad?	—dijo	Cadvan,	con	aparente	indiferencia.
—Ha	venido	una	Bardo.	Preguntaba	por	viajeros	que	viniesen	en	este	camino.	Le

dije	 que	 tenía	 alojado	 a	 un	 zapatero	 remendón.	De	 todas	 formas,	 no	 era	 necesario
decirlo	—añadió	 apresuradamente—,	 porque	 ellos	 siempre	 lo	 saben	 de	 antemano,
siempre	hay	quien	está	contento	de	ir	corriendo	a	los	Bardos	con	cuentos.	Le	dije	que
ya	 se	 habían	 marchado,	 de	 todas	 formas.	 Después	 me	 dijo	 que	 había	 escuchado
rumores	de	que	mi	hijo	se	había	puesto	enfermo	y	que	había	sido	curado.	Me	reí	de
ello.	Le	dije	que	Rose	siempre	estaba	temiendo	por	el	chiquillo,	y	que	no	había	sido
nada	serio.	Me	miró	con	aire	divertido.	Después	me	preguntó	si	había	visto	al	Bardo
Cadvan,	que	viajaba	con	una	muchacha	joven.	Le	dije	que	conocía	al	señor	Cadvan
igual	que	cualquier	Bardo,	y	que	siempre	estaría	encantado	de	recibirlo	en	mi	posada,
pero	que	llevaba	tres	años	sin	verlo.	Y	después	se	marchó.

Hizo	una	pausa.	Cadvan	le	dirigió	una	mirada	vacía	de	expresión.
—Estoy	seguro	de	que	el	Bardo	Cadvan	siempre	se	sentirá	complacido	de	dormir

en	tan	hermosa	posada	—dijo—.	Y	siempre	agradece	la	discreción.
—Por	lo	tanto,	no	es	mala	idea	que	permanezcan	esta	noche	en	sus	habitaciones

—dijo	 Dringold—.	 No	 sé	 si	 me	 explico.	 Haré	 que	 la	 criada	 sepa	 que	 se	 han
marchado.

—Tenemos	pensado	salir	antes	de	que	haya	luz	—dijo	Cadvan—.	No	debería	ser
un	problema	—le	dirigió	a	Dringold	una	 repentina	 sonrisa	cálida	y,	 sorprendido,	 el
posadero	se	la	devolvió	y	se	inclinó	ante	él.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 será,	 señor	 Cadvan.	 Me	 siento	 inmensamente
agradecido	de	que	haya	venido	—dijo.	Y	se	marchó.

Mientras	 la	 puerta	 se	 cerraba,	 a	 Maerad	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago	 por	 la
ansiedad.	Había	 olvidado	 por	 un	momento	 el	 peligro	 que	 corrían,	 calmada	 por	 los
pequeños	placeres	del	día,	y	ahora	sus	miedos	volvían	por	partida	doble;	 recordaba
las	manos	de	color	blanco	mortal	del	Gluma	y	los	tizones	rojos	de	sus	ojos.

—¿No	deberíamos	marcharnos	ya?	—preguntó.
—Podríamos	hacerlo,	pero	dudo	que	nos	sirva	de	gran	provecho	—dijo	Cadvan

—.	Nuestro	disfraz	se	mantendrá	hasta	 la	puesta	del	sol	de	mañana.	Los	Bardos	de
Ettinor	no	saben	lo	que	buscan,	por	el	momento	continúan	buscando	a	Cadvan.
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—¿Podemos	confiar	 en	el	posadero?	—Maerad	 se	puso	en	pie	y	 caminó	dando
vueltas	por	el	cuarto—.	¿No	podrían	 los	Bardos	averiguar	por	él	que	estamos	aquí,
incluso	aunque	él	no	quiera	decirlo?

—Depende	 de	 las	 sospechas	 que	 tengan.	Creo	 que	 deben	 de	 estar	 buscando	 en
muchas	direcciones,	 no	hay	ninguna	 razón	 en	 especial	 por	 la	 que	debiéramos	 estar
aquí.	Ojalá	supiera	lo	que	está	ocurriendo	en	Innail…	Hay	peligro,	pero	no	me	gusta
la	 idea	 de	 meterme	 en	 terreno	 salvaje	 habiendo	 dormido	 poco;	 ya	 nos	 lo
encontraremos	más	adelante.	Creo	que	debemos	correr	este	riesgo.

Pero	Maerad	saltó	a	otra	pregunta.
—¿Y	Dringold?	¿No	estará	en	peligro	si	nos	está	encubriendo?
—Hoy	 estás	 llena	 de	 ansiedad	—dijo	Cadvan,	 frunciendo	 el	 ceño—.	Creo	 que

Dringold	ha	tenido	bastantes	agallas	para	enfrentarse	a	las	preguntas	de	los	Bardos	de
Ettinor.	Recuerda	su	arrogancia.	Es	muy	fácil	infravalorar	a	un	sencillo	posadero	si	te
consideras	por	encima	de	él.	Si	esta	noche	pasamos	desapercibidos	y	nos	marchamos
mañana,	deberían	estar	seguros.	Pero	colocaré	un	encantamiento	de	protección	antes
de	marcharnos,	para	asegurarnos.

Las	respuestas	de	Cadvan	aliviaron	un	poco	los	miedos	de	Maerad,	pero	aquella
noche	 se	 quedó	 despierta	 hasta	 tarde,	 incapaz	 de	 deshacerse	 de	 la	 amenazadora
imagen	 de	 los	 Glumas	 y,	 cuando	 por	 fin	 se	 quedó	 dormida,	 sus	 sueños	 se	 vieron
llenos	de	jinetes	negros	que	la	intentaban	tocar	con	sus	manos	pálidas	y	huesudas.

Maerad	se	despertó	en	la	oscuridad	antes	de	que	el	sol	saliese,	con	el	ruido	de	la
lluvia	tamborileando	sobre	el	tejado,	y	suspiró.	De	mala	gana	se	arrastró	fuera	de	la
cama	caliente	y	se	vistió,	temblando	de	frío.	La	cota	de	malla	le	resultó	especialmente
fría	cuando	se	la	puso	sobre	la	ropa,	y	se	estremeció:	era	como	ponerse	una	camisa	de
hielo.	Cadvan	y	ella	tomaron	un	rápido	desayuno,	de	pie	en	la	cocina	con	Dringold	y
su	 esposa.	 Tímidamente,	 Rose	 los	 presionó	 para	 que	 se	 llevasen	 unos	 pasteles	 de
carne	fríos	para	el	almuerzo,	discutió	brevemente	con	Cadvan	acerca	de	pagarle	sus
servicios	por	el	niño,	pero	él	se	negó	en	redondo	a	aceptar	nada.	Justo	antes	de	salir,
Cadvan	 extendió	 las	 manos	 sobre	 la	 pareja,	 murmurando	 unas	 breves	 palabras.
Maerad	vio	que	parpadeaban,	y	después	se	volvieron	para	continuar	trabajando	como
si	Cadvan	y	Maerad	no	estuviesen	allí.

—Solo	recordarán	lo	que	encaje	en	la	historia	de	Dringold	—le	explicó	Cadvan
en	 los	 establos	mientras	 sacaban	 a	 los	 caballos—.	Normalmente	 los	Bardos	 se	 dan
cuenta	cuando	alguien	oculta	algo.

—¿Y	no	percibirá	un	Bardo	el	encantamiento?	—preguntó	Maerad.
—Solo	 si	 los	 visionase	—dijo	 Cadvan—.	 Pero	 si	 los	 visionan,	 ni	 yo	 ni	 nadie

podremos	ayudarles.	Pero	dudo	que	ningún	Bardo	ni	Gluma	se	digne	a	hacer	tal	cosa.
Espero	que	no,	por	su	bien.

Se	quedó	quieto	sobre	Darsor	durante	un	momento,	escuchando,	pero	no	oyó	ni
percibió	nada	en	la	noche,	y	los	guio	para	salir	de	las	calles	adoquinadas	de	Fort.	Una
oscuridad	 lluviosa	 la	 cubría,	 y	 Maerad	 se	 estremeció.	 La	 luna	 llena	 se	 movía
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lentamente	hacia	el	oeste	entre	largas	bandas	de	nubes	negras,	pero	iluminaba	poco.
Volvió	la	vista	hacia	las	ventanas	de	la	posada,	que	brillaban	doradas	y	acogedoras	en
la	oscuridad,	y	pensaron	en	la	pequeña	familia	que	habían	dejado	allí.	La	idea	de	que
unas	 personas	 tan	 amables	 cayesen	 en	 manos	 de	 los	 Glumas	 era	 insoportable	 de
imaginar.

El	 sol	 comenzaba	 a	 teñir	 el	 horizonte	 de	 tonos	 rojos	 apagados	 y	 ocres	 mientras
atravesaban	pueblos	y	ciudades	hasta	 la	 frontera	de	 la	Franja	de	Ettinor.	Cuando	 la
lluvia	cesó	y	el	sol	subió	por	el	horizonte,	arrojando	una	luz	sombría	sobre	el	paisaje
húmedo,	 cabalgaban	por	una	 región	menos	habitada,	 punteada	 tan	 solo	por	granjas
solitarias.	 Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 la	 carretera	 se	 introducía	 en	 un	 bosque.
Redujeron	el	paso	y	trotaron	entre	los	árboles	chorreantes,	oyendo	solo	el	sonido	del
canto	de	los	pájaros	y	el	ruido	apagado	de	los	cascos	de	los	caballos.

Maerad	 soñaba	 despierta,	 cavilando	 abstraída	 sobre	 algunas	 de	 las	 cosas	 que
habían	 visto	 y	 oído	 durante	 las	 pasadas	 semanas.	Ninguno	 de	 sus	 pensamientos	 la
llevó	a	ningún	lado,	y	dejó	que	vagasen	a	la	deriva	por	su	mente,	uno	tras	otro,	como
imágenes	 informes:	 la	 Elidhu	 del	 Bosque	 Grávido;	 Cadvan	 quieto	 y	 silencioso,	 a
horcajadas	 sobre	 Darsor;	 los	 juglares	 helados	 en	 la	 plaza	 del	 mercado	 de	 Fort;	 el
rostro	alegre	de	Silvia,	solemne	por	la	tristeza;	Dernhil…

Un	 extraño	 ruido	 la	 sacudió	 bruscamente	 de	 sus	 contemplaciones,	 un	 zumbido
como	 el	 de	 una	 gran	 abeja,	 y	 un	 zoc,	 como	 si	 algo	 hubiese	 golpeado	 un	 trozo	 de
madera.	Le	había	dado	tiempo	de	reflexionar	que	ya	había	oído	un	sonido	así	antes	y
sabía	 que	 no	 le	 gustaba,	 cuando	 lo	 volvió	 a	 oír,	 y	 entonces	 se	 sintió	 como	 si	 le
hubiesen	dado	un	golpe	en	la	espalda,	y	la	lanzaron	hacia	delante	sobre	la	silla.	Los
caballos	se	echaron	a	galopar	como	locos	sin	haber	recibido	ninguna	orden,	y	Cadvan
gritaba:

—¡Abajo!	¡Flechas!	¡La	cabeza	abajo!	¡Abajo!
Obedeció	instintivamente,	ocultando	la	cabeza	contra	el	cuello	de	Imi,	y	se	colgó

desesperada	 mientras	 Imi	 saltaba	 salvajemente,	 intentando	 mantener	 el	 ritmo	 de
Darsor.	Se	dio	cuenta	de	que	debía	de	haberle	tocado	una	flecha,	y	agradeció	llevar	la
cota,	que	se	había	puesto	de	tan	mala	gana	aquella	mañana.	Se	atrevió	a	mirar	atrás
en	una	ocasión	y	no	vio	nada	entre	los	árboles,	la	carretera	ya	había	dado	un	giro	y
ocultaba	 a	 sus	 atacantes.	 Los	 caballos	 redujeron	 el	 paso	 a	 un	 medio	 galope,	 y
entonces,	 cuando	 llegaron	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 había	 un	 gran	 saliente	 rocoso	 que
sobresalía	del	bosque,	Cadvan	los	detuvo	con	un	gesto	de	mano,	con	el	rostro	grave	y
alerta.	Los	llevó	hasta	la	roca,	y	se	quedaron	allí	de	pie,	con	la	espalda	contra	la	pared
de	 piedra,	 que	 se	 alargaba	 hacia	 arriba	 unos	 seis	 metros	 con	 un	 ligero	 saliente
elevado.	 Maerad	 escuchaba	 el	 ruido	 que	 hacían	 los	 jinetes	 que	 los	 perseguían,
acercándose	 tanto	 por	 la	 carretera	 como	 entre	 los	 árboles,	 atajando	 la	 curva	 de	 la
carretera.
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—No	 podemos	 correr	 salvajemente	 con	 una	 persecución	 así	—dijo	 Cadvan—.
Tendremos	que	quedarnos	aquí.	Creo	que	no	son	muchos,	solo	dos	o	tres.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Maerad	temerosa.
—No	lo	sé	—dijo	Cadvan—.	Bardos,	supongo,	que	nos	habrán	visto	en	alguno	de

los	pueblos.	Solo	hay	una	carretera	que	pase	por	esta	parte	de	la	Franja.	No	he	tenido
cuidado,	 y	 no	 debería	 haber	 sido	 así.	 Pensaba	 que	 la	 lluvia	 nos	 ocultaría.	 Por	 lo
menos	aquí	no	pueden	aparecernos	por	la	espalda.

Maerad	 tragó	 saliva	 y	 se	 quedó	 inmóvil	 sobre	 la	 grupa	 de	 Imi,	 palpando	 su
espada,	 y	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 la	 curva	 de	 la	 carretera	 hasta	 que	 los	 ojos
comenzaron	 a	 llorarle.	 Cadvan	 esperaba	 pacientemente,	 quieto	 como	 una	 piedra.
Parecía	 que	 sus	 perseguidores	 no	 llegarían	 nunca,	 pero	 aun	 así,	 antes	 de	 lo	 que	 le
hubiera	gustado,	una	figura	apareció	trotando	al	otro	lado	de	la	curva,	y	después	otra
más.	Llevaban	flechas	ya	colocadas	en	el	arco,	e	iban	cubiertas	por	capas	negras.

—Glumas	—murmuró	Cadvan,	y	Maerad	percibió	cómo	aspiraba	agudamente.
Al	 principio	 los	Glumas	 no	 los	 vieron	 y	 buscaron	 entre	 los	 árboles,	 avanzando

lentamente	ahora	que	iban	a	la	caza.	Otro	jinete	apareció	desde	un	montículo	entre	los
árboles	y	se	unió	a	ellos.	Entonces	el	más	destacado	levantó	la	vista,	los	divisó	y	rio,
haciéndoles	un	gesto	con	la	mano	a	sus	compañeros	para	que	se	acercasen.	Bajaron
los	arcos	y	 trotaron	placenteramente	hacia	ellos.	Maerad	comenzó	a	 sentir	 cómo	el
terror	la	apretaba	como	un	torno	de	banco,	y	el	corazón	le	latía	dolorosamente.

Cuando	 estaban	 a	 unos	 treinta	metros,	 Cadvan	 gritó	 indignado,	 con	 acento	 del
norte	de	Annar.

—¿A	qué	le	disparabais?	Podríais	habernos	matado.	Me	quejaré	a	las	autoridades,
lo	haré.

El	Gluma	que	iba	delante	se	detuvo.
—Nosotros	 somos	 las	 autoridades	—dijo,	 y	 su	 voz	 podría	 haber	 sido	 la	 de	 un

muerto.	 A	 Maerad	 se	 le	 puso	 el	 vello	 de	 punta	 en	 la	 nuca—.	 Ya	 puedes	 chillar,
hombrecillo,	como	un	fantasma	en	el	viento,	no	 te	servirá	de	nada.	Ningún	hombre
pone	el	pie	en	estos	bosques,	por	orden	de	los	Bardos.

—No	conozco	esa	ley	—dijo	Cadvan.	Los	dos	Glumas	comenzaron	a	colocar	las
flechas	 en	 la	 cuerda,	 y	 Maerad	 le	 dirigió	 una	 mirada	 desesperada	 a	 Cadvan,	 que
mostraba	 un	 rostro	 sin	 expresión—.	 Seguramente	 pueda	 meterme	 en	 el	 bosque	 si
quiero,	sin	que	los	Bardos	me	persigan	y	me	maten.

—La	 muerte	 es	 el	 precio	 de	 la	 insolencia	 —dijo	 el	 Gluma—.	 Pero	 seremos
misericordiosos,	y	te	daremos	una	oportunidad.	Puedes	venir	con	nosotros	y	probar	la
justicia	de	Ettinor	—volvió	a	reír,	y	los	Glumas	se	acercaron	más	a	ellos.

—No	iré	a	ningún	sitio	—dijo	Cadvan—.	Esto	es	asunto	mío,	es	todo.	No	estoy
haciendo	ningún	mal.

—Aquí	todo	es	asunto	nuestro	—dijo	el	Gluma	líder.	Se	rio	y	levantó	el	arco—.
Pero	se	te	ha	acabado	el	tiempo	para	elegir.

Soltó	la	flecha	directa	hacia	Cadvan,	y	a	Maerad	casi	le	falla	el	corazón.	Antes	de
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darse	cuenta	de	qué	había	pasado,	la	flecha	había	estallado	en	llamas	y	caía	en	forma
de	 cenizas	 ardientes	 al	 suelo	 que	 tenían	 ante	 ellos.	 Inmediatamente	 el	 aspecto	 del
zapatero	y	su	hijo	cambió	al	de	Cadvan	y	Maerad.

A	Maerad,	Cadvan	le	pareció	más	alto	y	señorial,	con	el	rostro	severo	y	adusto,	y
estaba	iluminado	por	una	extraña	luz.	Los	Glumas	se	detuvieron	sorprendidos,	y	en
aquel	momento	Cadvan	estiró	las	manos	ante	él	y	un	rayo	de	llamas	blancas	brotó	de
sus	dedos	hacia	el	corazón	del	Gluma	líder.	Este	emitió	un	extraño	sonido	y	cayó	de
su	caballo	al	suelo.	Ante	aquello,	uno	de	los	otros	dos	Glumas	espoleó	a	su	caballo	y
cargó	contra	ellos.	Cadvan	volvió	a	levantar	las	manos,	gritando	al	mismo	tiempo,	y
se	produjo	una	explosión	de	luz.	El	Gluma	cayó,	y	los	dos	caballos	sin	jinete	salieron
corriendo	desbocados	entre	los	árboles.

El	tercer	Gluma	todavía	estaba	atrás,	y	Maerad	vio	que	levantaba	los	brazos	y	una
extraña	oscuridad	se	 formaba	ente	ellos	más	 rápido	de	 lo	que	podía	percibir	el	ojo,
una	 forma	 de	 niebla	 y	 sombra;	 y	 mientras	 Cadvan	 tiraba	 al	 segundo	 Gluma	 del
caballo	 aquella	 forma	 corría	 hacia	 delante,	 furiosa	 como	 una	 llamativa	 serpiente,
directa	 hacia	 Cadvan.	 Maerad	 chilló	 aterrorizada,	 pero	 justo	 cuando	 la	 sombra
alcanzó	 a	 Cadvan,	 esta	 se	 retorció,	 se	 descontroló	 y	 se	 disipó	 en	 el	 aire.
Instantáneamente	Cadvan	soltó	un	disparo	de	luz	hacia	el	tercer	Gluma,	y	lo	golpeó,
pero	el	Gluma	solo	se	tambaleó	sobre	el	caballo	y	no	cayó.	Después	se	puso	en	pie
sobre	los	estribos,	levantando	los	brazos.	Incluso	a	aquella	distancia,	Maerad	veía	la
expresión	mortal	de	su	rostro.

El	 Gluma	 comenzó	 a	 cantar	 con	 una	 voz	 uniforme.	 A	Maerad	 las	 palabras	 le
resultaban	 inexplicablemente	 familiares;	 después,	 horrorizada,	 incluso	 en	 aquellas
circunstancias	extremas,	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	escuchado	algo	así	antes,	en	la
pesadilla	 premonitoria.	Una	 gota	 de	 sudor	 le	 resbaló	 por	 la	 espalda	 como	 un	 dedo
helado,	y	sintió	que	las	manos	le	temblaban	al	sostener	las	riendas.

Cadvan	 estiró	 los	 brazos,	 y	 un	 disparo	 blanco	 volvió	 a	 golpear	 al	Gluma,	 pero
esta	vez	no	produjo	ningún	efecto.	Maerad	miró	al	Gluma	con	la	boca	seca,	como	un
pajarillo	 atrapado	 en	 la	 fascinación	 del	 terror	 ante	 la	 serpiente	 que	 se	 prepara	 para
golpear	y	matar.

Una	 nueva	 oscuridad	 comenzó	 a	 formarse	 entre	 los	 brazos	 del	 Gluma,	 parecía
como	una	pesadilla	a	cámara	lenta,	pero	con	una	ligereza	aterradora.	Era	como	si	la
sombra	se	coagulase	y	creciese	de	allí,	pero	esta	era	menos	amorfa	que	 la	primera.
Cadvan	se	asentó	sobre	Darsor,	que	se	quedó	inmóvil.	Maerad	le	dirigió	una	rápida
mirada	y	vio	que	 estaba	 absolutamente	quieto,	 aunque	 la	 extraña	 luz	de	 su	 interior
crecía	 en	 intensidad.	 Después	 sus	 ojos	 se	 vieron	 de	 nuevo	 atraídos	 de	 manera
irresistible	hacia	el	Gluma.

Sobre	 este,	 extendiéndose	 entre	 los	 árboles,	 se	 avecinaba	 una	 forma	 terrorífica,
hecha	de	sombra	y	que	parecía	tan	sólida	como	los	árboles	que	la	rodeaban.	Parecía
un	gigante,	pero	feo	y	deforme.	Un	fuego	verde	le	crepitaba	alrededor	de	la	frente,	y
los	 ojos	 le	 ardían	 con	 una	 fría	 luz,	 batía	 unas	 alas	 negras	 de	 varios	 palmos	 de
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envergadura,	 como	 si	 fuese	 un	 murciélago	 inmenso,	 y	 llevaba	 una	 espada	 negra
lamida	por	 llamas	moradas.	Abrió	 la	boca	y	dejó	 salir	una	bocanada	de	 fuego,	con
unas	llamas	frías,	mortalmente	frías.

Maerad	comenzaba	a	estar	mareada	y	se	agarraba	desesperadamente	a	las	crines
de	Imi,	como	si	se	estuviera	hundiendo.	¿Qué	era	aquello?	Era	algo	rudimentario	y
absurdo,	como	una	figura	salida	de	una	pesadilla	infantil,	pero	su	inmensidad	parecía
borrar	el	mundo	entero.

Cadvan	se	removió	sobre	la	silla	y	le	pasó	la	mano	ante	los	ojos.
—Es	un	Kulag	—dijo	con	cansancio.
Alzó	la	espada,	y	un	fuego	blanco	parpadeaba	a	lo	largo	de	esta,	en	respuesta	a	las

llamas	 del	 Kulag.	 Entonces	 se	 quedaron	 así	 durante	 un	 largo	 instante,	 hombre	 y
monstruo,	 y	 después	 el	 Gluma	 chilló	 y	 lanzó	 los	 brazos	 hacia	 delante,	 y	 la	 cosa
horrenda	 también	 extendió	 las	 alas	 y	 se	 echó	 hacia	 ellos,	 emitiendo	 un	 grito
sobrenatural	que	le	heló	la	sangre	a	Maerad.

Darsor	levantó	la	cabeza	y	relinchó	desafiante,	alzándose	sobre	las	patas	traseras
y	golpeando	el	aire	con	los	cascos.	Estalló	un	relámpago	cegador,	Maerad	vio	cómo
se	 elevaba	 la	 espada	 de	 Cadvan,	 más	 brillante	 que	 el	 corazón	 del	 sol,	 reluciendo
pequeña	como	una	aguja	contra	la	poderosa	oscuridad	que	aniquilaba	la	luz	del	día.

Maerad	gritó	 y	 alzó	 las	manos.	Creyó	que	 una	 gran	 llama	 se	 extendía	 ante	 sus
ojos,	 blanca,	 azul	 e	 insoportablemente	 brillante.	 Se	 escuchó	 un	 choque,	 como	 si
hubiera	 caído	 un	 inmenso	 árbol	 y	 hubiese	 arrastrado	 con	 él	 a	 sus	 compañeros,	 y
después	de	la	oscuridad	le	tapó	la	vista	y	ya	no	se	enteró	de	nada	más.
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Volvió	en	sí	poco	después,	y	halló	a	Cadvan	arrodillado	sobre	el	suelo	a	su	lado,	con
la	mano	sobre	su	frente	y	el	rostro	tenso	por	la	ansiedad.	Se	incorporó,	meneando	la
cabeza,	y	miró	a	su	alrededor.	Darsor	e	Imi	estaban	de	pie	en	silencio	a	su	lado,	y	la
luz	normal	del	día	se	filtraba	entre	los	árboles.	Se	preguntó	por	un	instante	si	habría
sufrido	algún	extraño	ataque	o	una	alucinación,	pero	después	miró	hacia	arriba	y	vio
que	 las	 ramas	 que	 había	 sobre	 ellos	 estaban	 ennegrecidas	 y	 blanqueadas,	 como
tocadas	 por	 un	 gran	 fuego.	 Ante	 ellos,	 en	 el	 camino,	 vio	 unos	 montones	 negros
formados	por	los	tres	Glumas,	y	el	cadáver	de	un	caballo.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó.
—No	estoy	seguro	—dijo	Cadvan—.	¿Estás	bien?
Maerad	se	frotó	la	cabeza	mientras	asentía.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—volvió	a	preguntar—.	¿Estamos	seguros?
Cadvan	puso	una	sonrisa	lúgubre.
—De	momento	—dijo—.	Todos	los	Glumas	están	muertos	—hizo	un	esto	con	la

mano	 hacia	 los	 montoncitos	 arrugados	 que	 había	 sobre	 el	 camino,	 apartando	 la
mirada	con	disgusto—.	No	sé	qué	le	ocurrió	al	Kulag.	Se	desvaneció	cuando	bajaba.

—¿Qué	era?
—Uno	 de	 los	 Glumas	 era	 un	 poderoso	 hechicero	—dijo—.	 No	 sé	 qué	 estaba

haciendo	aquí.	No	me	atrevo	a	hacer	especulaciones	sobre	lo	que	está	pasando	en	la
Escuela	de	Ettinor	en	la	actualidad	—hizo	una	mueca—.	Este	era	el	último	Gluma,	y
se	enfrentó	con	todas	sus	fuerzas	a	mí	en	cuanto	percibió	mi	poder.	Comencé	a	dudar
que	pudiese	imponerme	a	él	—hizo	una	pausa—.	Y	entonces	llamó	a	un	Kulag.

»Solo	los	mayores	hechiceros	pueden	invocar	a	tales	criaturas,	son	de	la	edad	de
la	 Primera	Maldad,	 de	 los	 días	 de	 las	 Guerras	 Elementales.	 Fueron	 desterrados	 al
Abismo,	más	allá	del	círculo	del	mundo,	hace	mucho	tiempo.

Cadvan	volvió	a	detenerse.
—Y	entonces	no	sé	 lo	que	pasó.	Pensé	que	quizá	podría	destruir	al	Kulag,	pero

aun	 así	 todavía	 quedaría	 el	 tercer	 Gluma,	 que	 no	 parecía	 tener	 sus	 poderes
disminuidos,	y	yo	ya	estaba	cansado.	Pensé	que	tal	ve	aquel	Kulag	que	se	abalanzaba
sobre	nosotros	sería	 la	última	cosa	que	 tanto	 tú	como	yo	viésemos.	Después	surgió
una	inmensa	llama,	y	el	Kulag	se	estrelló	contra	el	camino	ante	nosotros.	El	efecto	de
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la	 llama	se	extendió	más	allá,	y	 el	 tercer	Gluma	cayó	abatido	al	 suelo,	y	con	él	 su
caballo.	Entonces	tú	resbalaste	de	Imi	y	te	caíste	al	suelo.	Pensaba	que	habías	muerto.

Maerad	se	le	quedó	mirando	maravillada.
—¿Creaste	tú	la	llama?	—preguntó.
—No	fue	cosa	mía	—respondió	él,	mirándola	de	un	modo	extraño.
—Entonces	puede	que	alguien	nos	haya	ayudado,	al	sabernos	de	alguna	forma	en

problemas	—dijo	ella—.	Pero	¿quién	puede	haber	sido?
—Sí,	 ¿quién?	—dijo	Cadvan—.	Pero	 pienso	 que	 es	más	 probable	 que	 la	 llama

surgiese	de	 ti,	en	respuesta	a	 las	circunstancias	extremas	—le	sonrió	dulcemente—.
Tenía	algo	de	tu	lado	salvaje.

Maerad	se	quedó	sentada	en	silencio	durante	un	rato,	luchando	contra	el	asombro
y	la	duda.

—Pero	si	yo	no	hice	nada	—dijo	por	fin—.	Solo	estaba	aterrorizada.
—Sin	 duda	—declaró	Cadvan	 fríamente—.	 ¡Tendré	 cuidado	 con	 no	 asustarte	 a

partir	 de	 ahora!	 En	 las	mentes	 de	 todos	 nosotros	 hay	 lugares	 secretos,	 de	 los	 que
sabemos	muy	poco,	y	especialmente	en	 la	 tuya,	creo	—estudió	el	 rostro	de	Maerad
seriamente	y,	con	una	punzada	de	sorpresa,	ella	creyó	ver	algo	parecido	al	miedo	en
sus	ojos.	Bajo	la	vista	al	suelo,	sin	hablar,	y	por	fin	Cadvan	se	puso	en	pie	y	miró	a	su
alrededor.

—Debemos	salir	de	aquí,	y	rápido	—dijo—.	No	sé	cuántos	más	pueden	saber	de
esta	batalla,	y	qué	más	puede	perseguirnos	aquí.

Maerad	 también	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 Cadvan	 caminó	 hacia	 los	 Glumas	 muertos.
Sobreponiéndose	a	un	escalofrió	de	horror,	lo	siguió.	Yacían	retorcidos	bajo	sus	capas
negras.	Cadvan	 levantó	 el	 extremo	de	 una	 de	 las	 capas	 con	 la	 bota	 y	Maerad	 dejó
escapar	 un	 grito	 de	 sorpresa	 ahogado:	 bajo	 las	 capas	 no	 había	 nada	 más	 que	 un
montón	de	huesos	secos.	También	era	así	en	el	segundo	cadáver.

—Cuando	 los	 Glumas	 mueren,	 el	 encantamiento	 que	 une	 sus	 cuerpos	 a	 este
mundo	se	rompe	—dijo	Cadvan—.	Estos	deberían	haber	muerto	hace	cientos	de	años
—se	 volvió	 a	 poner	 en	 pie	 y	 se	 apoyó	 durante	 un	 instante	 en	 un	 árbol,	 como	 si
sufriese	náuseas	y	se	estuviese	obligando	por	pura	voluntad	a	acercarse	a	los	cuerpos.

Después	fue	hasta	el	cuerpo	del	tercer	Gluma,	que	era	el	que	más	lejos	yacía,	en
el	camino,	y	levantó	la	capa	con	un	palo.	Maerad	vio	cómo	la	calavera	le	sonreía,	y
los	huesos	estaban	colocados	en	un	montoncito,	que	la	hizo	pegar	un	salto:	durante	un
segundo	pensó	irracionalmente	que	todavía	estaba	vivo.	Cadvan	se	arrodilló	al	 lado
de	él	sin	tocar	los	huesos,	y	vio	que	estaba	mirando	el	anillo	de	plata	que	tenía	en	el
dedo,	que	llevaba	engarzada	una	piedra	negra.

—Lleva	 la	 luna	 enferma	 —dijo.	 Vio	 que	 la	 piedra	 negra	 estaba	 esculpida	 en
forma	de	media	luna,	pero	ligeramente	distorsionada,	de	manera	que	parecía	padecer
una	dolencia—.	El	Sin	Nombre	tiene	sus	Círculos,	igual	que	los	Bardos.	Una	sombra
retorcida	de	la	Orden.	Este	era	de	los	bastiones	de	Den	Raven,	y	no	se	les	ha	visto	por
este	reino	durante	muchos	largos	años.	Desde	el	Silencio	—su	rostro	volvía	a	tener	un
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aire	 lúgubre—	se	decía	que	no	quedaba	ninguno.	Parece	ser	que	hay	muchas	cosas
que	la	Luz	pensaba	que	estaban	muertas	y	que	estaban	meramente	dormidas.

Rompió	 una	 enorme	 rama	 de	 un	 árbol	 cercano	 y	 barrió	 los	 huesos	 y	 capas	 del
camino	 hasta	 que	 se	 quedaron	 escondidos	 entre	 unas	 zarzas.	 Miró	 con	 tristeza	 al
cadáver	del	caballo	pero	no	intentó	moverlo.

—Los	 animales	 que	 se	 ven	 forzados	 a	 soportar	 a	 los	 Glumas	 sufren
inmensamente	—dijo—.	Tal	vez	la	muerte	le	haya	resultado	una	liberación.

Volvieron	a	los	caballos	sin	hablar.	Cadvan	acarició	el	cuello	orgulloso	de	Darsor,
que	estaba	perlado	de	sudor.

—Bien	 hecho,	 corazón	 valiente	—dijo—.	 Te	 has	 quedado	 en	 un	 lugar	 del	 que
muchos	 hombres	 valerosos	 hubieran	 huido.	 También	 acarició	 el	 cuello	 de	 Imi,
murmurándole	unas	palabras	al	oído;	y	la	yegua,	que	todavía	temblaba	de	miedo,	se
calmó	y	le	resopló	en	el	cuello.

—Indik	 hizo	 una	 buena	 elección	—le	 dijo	 Cadvan	 a	Maerad—.	 Es	 un	 animal
valiente,	con	un	coraje	mayor	que	su	talla.	Pero	ahora	debemos	marcharnos,	lo	más
rápido	que	podamos.	Cuando	caiga	la	noche	quiero	estar	lejos	de	este	lugar.

Montaron	y	apretaron	el	paso	para	avanzar,	galopando	ligeros	entre	el	bosque,	y
las	sombras	de	las	ramas	pasaban	sobre	ellos	como	las	ondas	de	una	corriente	rápida.

No	pararon	hasta	media	tarde;	salieron	del	bosque	a	unos	prados	vacíos	en	los	que	a
veces	 encontraban	 restos	 de	 alguna	 granja	 abandonada	 hacía	 mucho	 tiempo:	 una
hilera	de	árboles	que	una	vez	habían	servido	de	barrera	contra	el	viento,	o	un	campo
de	 cultivo	 abandonado	 a	 la	 maleza,	 o	 incluso	 restos	 de	 una	 casa,	 con	 el	 techo
derrumbado	 y	 las	 paredes	 caídas,	 cubiertas	 por	 la	 hiedra	 y	 las	 malas	 hierbas	 de
manera	 que	 casi	 parecía	 una	 pequeña	 colina	 o	 unos	 matorrales.	 El	 camino	 que
atravesaba	el	bosque	a	veces	menguaba	y	después	se	desvanecía	por	completo,	y	se
abrían	paso	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	una	oscura	imagen	borrosa	en	el	horizonte
que	parecía	un	muro	o	una	valla,	abriéndose	el	camino	entre	matas	de	hierba	salvaje	y
de	vez	en	cuando	juncos	secos.	Maerad	se	sentía	al	descubierto	ya	que	había	pocos
árboles	 que	 los	 ocultasen.	Todavía	 estaba	 temblorosa	 por	 las	 secuelas	 que	 le	 había
dejado	 la	batalla	contra	 los	Glumas,	y	sentía	un	gran	cansancio	 interno,	comparado
con	el	cual	su	fatiga	física	casi	le	resultaba	un	alivio.	También,	en	lo	más	profundo	de
su	mente,	había	un	pensamiento	perturbador.	Si	Cadvan	tenía	razón,	había	matado	a
un	hombre	y	a	un	caballo.	Aunque	no	sentía	ninguna	pena	por	el	Gluma,	ningún	tipo
de	 remordimiento	 por	 haberlo	 matado,	 volvía	 a	 sentir	 aquel	 extraño	 miedo	 de	 sí
misma	 que	 la	 había	 asaltado	 a	 intervalos	 desde	 que	 Cadvan	 le	 había	 hablado	 del
Habla	por	primera	vez.	Era,	en	parte,	porque	no	sentía	ningún	tipo	de	voluntad	propia
sobre	sus	poderes	—si	es	que	eran	tales	poderes,	añadió	para	sí	misma,	aún	dudosa—.
¿Qué	pasaría	si	algo	salía	mal,	y	atacaba	algo	que	no	pretendía?	¿Era	miedo	lo	que
había	visto	en	el	rostro	de	Cadvan?	¿Sería	posible	que	él	sintiese	miedo	de	ella?	Bajo
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su	 duda	 había	 otra	 cosa,	 algo	 más	 perturbador:	 la	 sensación	 de	 su	 propio	 poder,
aunque	 incipiente,	 le	 producía	 una	 extraña	 emoción,	 una	 sensación,	 incluso,	 de
alegría…	Pero	su	mente	se	estremeció	ante	aquellas	especulaciones,	y	se	concentró
en	mantener	el	paso	de	Cadvan	y	en	no	caerse	de	la	grupa	de	Imi	de	puro	cansancio.
Además	mantenía	el	oído	alerta	por	si	escuchaba	señales	de	persecución.	Pero	no	oyó
nada.

Ya	habían	avanzado	unas	veinte	millas	cuando	por	fin	Cadvan	decidió	hacer	una
parada.	Almorzaron	rápidamente	en	una	triste	arboleda.	En	cuanto	desmontó,	Maerad
se	dobló	a	causa	de	unos	agonizantes	retortijones	en	la	barriga.	Cadvan	le	 tomó	las
manos.

—¿Qué	pasa?
—Retortijones	—silbó	Maerad	 entre	 dientes.	 Se	 agarró	 la	 barriga	 y	 se	 encogió

formando	una	bolita	lo	más	pequeña	que	pudo.	Durante	un	instante	Cadvan	pareció
preocupado,	después	rio	con	alivio.

—¿Eso	es	 todo?	—dijo—.	Ven,	 sé	que	Silvia	metió	el	 remedio	en	 tu	hatillo	—
tomó	la	bolsa	de	Maerad	de	la	silla	de	Imi	y	se	puso	a	rebuscar	dentro	de	ella	hasta
que	encontró	la	botellita	de	elixir.	Le	dio	una	dosis	a	Maerad.	Esta	hizo	una	mueca
ante	 el	 sabor	 amargo,	 pero	 los	 retortijones	 cesaron,	 y	 pudo	 volver	 a	 sentarse,
sintiendo	 la	cabeza	más	clara,	y	miró	a	su	alrededor.	La	 imagen	borrosa	que	 tenían
ante	ellos	se	había	convertido	en	un	muro	de	piedra,	de	unos	tres	o	cuatro	metros	de
alto,	y	ahora	seguían	cabalgando	hacia	el	norte.	Cadvan	dijo	que	el	muro	oeste	tenía
leguas	 de	 longitud,	 y	 señalaba	 la	 frontera	 entre	 la	 Franja	 de	 Ettinor	 y	 las	 tierras
salvajes	del	otro	lado.

—No	hay	puertas	—dijo—.	Pero	el	muro	lleva	años	mal	conservado,	así	que	se
ha	derrumbado	en	muchas	partes.	Debemos	encontrar	una	manera	de	cruzarlo	pronto.

Unas	cinco	millas	más	adelante	encontraron	lo	que	buscaba	Cadvan:	una	inmensa
y	 leñosa	 hiedra	 había	 separado	 las	 piedras,	 y	 el	 grueso	muro	 se	 había	 derrumbado
formando	una	montaña	de	escombros.	Desmontaron	y	guiaron	a	los	caballos	a	pie	a
través	del	muro,	y	después	echaron	un	vistazo	a	un	paisaje	aún	más	desolado	que	el
que	abandonaban:	páramos	estériles	apenas	cubiertos	por	un	césped	descuidado,	que
descendían	a	sus	pies	hacia	un	valle	rocoso.	Un	río	atravesaba	el	valle,	y	Maerad	vio
la	 oscura	 vegetación	 de	 los	 árboles	 que	 crecían	 por	 toda	 su	 longitud.	 Sobre	 ellos
tenían	unas	 inmensas	nubes	negras	y	 el	viento	 se	 estaba	volviendo	 frío,	presagiaba
más	lluvia.	El	sol	ya	se	estaba	poniendo,	sangrando	unos	largos	reflejos	de	un	color
naranja	apagado	por	 todo	el	horizonte.	Maerad	pensó	en	 las	 luminosas	posadas	que
habían	dejado	lejos,	y	se	sintió	absolutamente	miserable.

—Los	 Páramos	 de	 las	 Cabañas	 —dijo	 Cadvan,	 resumiendo—.	 Nos	 dirigimos
hacia	 allí	 abajo,	 hacia	 el	 Usk,	 y	 lo	 seguiremos	 hasta	 que	 estemos	 demasiados
cansados	para	llegar	más	lejos.	Enseguida	gira	hacia	el	oeste.

Demasiado	cansada	para	hacer	preguntas,	Maerad	 lo	siguió	por	 la	rocosa	colina
abajo.	La	 lluvia	se	contenía	y	cruzaron	el	 río,	que	aquí	era	ancho	y	poco	profundo,
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con	muchas	piedras	que	arrastraban	largas	barbas	verdes	de	malas	hierbas	del	río.	Lo
siguieron	incluso	después	de	que	hubiera	caído	la	noche,	guiados	por	la	luz	de	la	luna
llena,	hasta	que	Imi	 tropezaba	de	cansancio	e	 incluso	a	Darsor	se	 le	caía	 la	cabeza.
Por	 fin	Cadvan	 decidió	 parar,	 y	montaron	 un	 triste	 campamento	 sin	 fuego	 bajo	 un
viejo	sauce,	acurrucándose	contra	un	saliente	de	la	roca	que	por	lo	menos	ofrecía	un
rudimentario	 refugio	 contra	 el	 viento	 helado.	 Aquella	 noche,	 pese	 al	 peligro,	 no
hicieron	guardias.

Maerad	 estaba	 tan	 cansada	 que	 le	 costó	 dormirse.	Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 la
mente	 le	 zumbaba	 como	 la	 cuerda	 de	 un	 arpa	 a	 punto	 de	 romperse.	 Se	 tumbó	 de
espaldas,	mirando	al	cielo.	La	luna	se	desvanecía	bajo	una	mortaja	de	nubes	negras,	y
podía	oler	más	 lluvia	en	el	viento.	El	miedo	que	ahora	era	su	constante	compañero
volvió	a	alzarse	en	su	 interior,	una	negrura	que	 le	 inundaba	 todo	el	pecho	«¿Quién
soy?»	 se	 volvió	 a	 preguntar,	 inútilmente.	 La	 noche	 vacía	 no	 le	 devolvió	 ninguna
respuesta.

Viajaron	 por	 aquellos	 páramos	 durante	 muchos	 días,	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río	 y
manteniéndose	 lo	más	 cerca	 posible	 de	 los	 árboles.	No	 vieron	 animales	 de	 ningún
tipo,	y	no	escucharon	nada	más	que	grillos,	 ranas	y	 la	áspera	 llamada	de	un	águila
muy	por	encima	de	ellos.	Avanzaban	lentamente,	ya	que	la	tierra	estaba	cubierta	por
pequeños	montículos	y	surcos,	y	a	menudo	se	cruzaban	con	extraños	hoyos,	como	si
en	 algunos	 puntos	 el	 suelo	 hubiera	 sido	 violentamente	 removido.	 Había	 rocas	 de
cuarzo	 y	 granito	 esparcidas	 por	 todo	 el	 suelo,	 que	 amenazaban	 con	 doblar	 las
herraduras	de	los	caballos.

El	 tiempo	 continuaba	 siendo	 frío	 y	 gris,	 unas	 duchas	 congeladas	 de	 lluvia	 o
aguanieve	pasaban	tan	repentinamente	como	aparecían.	Pero	el	viento	era	constante:
una	 castigadora	 corriente	 de	 aire	 frío	 silbaba	 sin	 cesar	 entre	 los	 montículos	 y	 las
piedras.	Los	marrones	y	grises	sin	fin	comenzaban	a	llenar	la	mente	de	Maerad	de	un
aburrido	 aletargamiento.	 Estaba	 preocupada	 por	 los	 retortijones,	 y	 le	 agradecía
infinitamente	a	Silvia	que	le	hubiese	dado	el	elixir,	y	el	medhyl,	que	bebían	racionado
cada	mañana,	para	conjurar	el	cansancio.	Ahora	más	que	nunca	anhelaba	un	baño	y
se	 lavaba	temblorosa	al	final	de	cada	día	en	 las	frías	aguas	del	Usk.	Por	 las	noches
acampaban	sin	fuego,	acurrucándose	para	protegerse	del	frío,	que	caía	pesadamente
en	cuanto	se	ponía	el	sol,	y	hablaban	entre	ellos	en	voz	baja,	con	la	sensación	de	que
las	 palabras	 en	 voz	 más	 alta	 resonarían	 en	 varias	 millas	 a	 la	 redonda	 en	 aquellos
campos	silenciosos.

El	silencio	se	iba	haciendo	más	opresivo	cada	día	que	pasaba,	hasta	que	Maerad
comenzó	 a	 preguntarse	 si	 sería	 capaz	de	 soportarlo.	Comenzaba	 a	 sentirse	 como	 si
fuesen	hormigas	que	 se	 arrastraban	 sobre	una	 llanura	 sin	 fin	bajo	un	cielo	 infinito,
hacia	un	final	inimaginable	y	sin	sentido.

Durante	 su	 tercera	 noche	 en	 los	 Páramos	 de	 las	 Cabañas,	 Cadvan	 cedió	 a	 los
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ruegos	 de	Maerad	 de	 encender	 un	 fuego.	 Era	 una	 tarea	 laboriosa	 con	 aquel	 viento
húmedo,	 la	madera	 no	 prendía,	 y	 cuando	 una	 débil	 llama	 comenzaba	 a	 subir	 de	 la
madera,	 el	 viento	 la	 apagaba.	 Cuando	 la	 llama	 murió	 por	 cuarta	 vez,	 Maerad	 le
preguntó	a	Cadvan	por	qué	no	podían	utilizar	la	magia.	Enojado,	este	respondió:

—No	utilizare	lo	que	tú	llamas	magia	a	mi	antojo,	como	si	fuese	un	mago	barato
que	hace	trucos	para	niños.	¿Es	que	no	has	escuchado	nada	de	lo	que	te	he	contado
del	Equilibrio?

Maerad	 cedió,	 avergonzada,	 y	 por	 fin	 Cadvan	 consiguió	 que	 el	 fuego	 tirase,	 y
tomaron	una	comida	caliente	por	primera	vez	desde	que	habían	abandonado	Ettinor.
Cadvan	hizo	un	té	de	hierbas	que	calentó	a	Maerad	hasta	los	pies,	y	un	poco	del	frío
helado	se	le	desprendió	de	los	huesos.

—Este	 lugar	 es	 horrible	—dijo—.	Dudo	 que	 nadie	 haya	 vivido	 nunca	 aquí.	 Se
morirían	de	desesperación.

Cadvan	le	dirigió	una	mirada	penetrante.
—Sientes	 el	 lamento	 de	 la	 tierra	 —dijo—.	 Está	 cargado	 de	 pena.	 Pero	 no	 es

malvado,	pese	a	que	nadie	viajaría	por	aquí.	Nunca	había	cruzado	estos	páramos,	y
eso	que	he	cabalgado	a	lo	largo	y	ancho	de	norte	a	sur,	y	por	las	montañas	bastante
más	 allá	 de	 las	 Tierras	Desamparadas.	 Se	 dice	 que	 por	 aquí	 caminan	 los	Muertos,
buscando	 por	 los	 páramos	 a	 sus	 hermanos	 perdidos,	 que	 están	 tan	 atados	 por	 sus
penas	que	no	pueden	cruzar	las	Puertas.

Después	le	dijo	que	una	vez	la	región	conocida	como	los	Páramos	de	las	Cabañas
había	sido	tan	fértil	y	poblada	como	Innail.

—Después	se	la	conoció	como	Imbral,	un	gran	reino	que	se	extendía	a	lo	largo	de
todo	 el	 noroeste	 de	 Annar	—dijo—.	 Era	 famoso	 por	 la	 cortesía	 y	 belleza	 de	 sus
gentes,	que	construían	hermosas	ciudades	de	piedra	cubierta	de	cal,	 con	patios	 con
arcos	en	cada	casa,	donde	las	fuentes	temblaban	al	sol	bajo	árboles	perfumados.	Aún
se	 hacían	 casas	 como	 las	 de	 Suderain,	muy	 al	 sur,	 en	 donde	 vive	 Saliman.	 Tenían
ventanas	enrejadas	con	maravillosas	filigranas,	y	torres	coronadas	por	cúpulas	de	oro,
plata	y	bronce	que	captaban	el	sol	de	la	mañana	y	de	la	tarde,	pero	en	el	norte	estas
artes	 llevan	 mucho	 tiempo	 abandonadas.	 Era	 esta	 una	 tierra	 de	 ricos	 pastos	 y
abundante	 fertilidad,	 los	 vinicultores	 todavía	 recuerdan	 las	 viñas	 Dhyllicas	 en	 sus
refranes.	Y	aquí	vivían	los	Dhyllin,	mirando	las	estrellas	desde	sus	torres,	o	creando
canciones	en	sus	grandes	salones,	o	forjando	objetos	de	gran	belleza	y	poder,	ya	que
se	deleitaban	en	todas	las	artes	de	las	manos,	la	vista	y	el	oído,	y	nadie	ha	superado
todavía	sus	habilidades.

Maerad	miró	a	su	alrededor,	hacia	las	inhóspitas	colinas	que	se	elevaban	oscuras
sobre	 ellos,	 bajo	 el	 cielo	 cubierto	 de	 estrellas.	 En	 las	 Tierras	 Hundidas	 todavía
quedaban	señales	de	que	el	 lugar	había	estado	habitado,	varios	miles	de	años	antes,
pero	aquí	no	había	ninguna:	no	había	ruinas	ni	piedras	desgastadas	por	el	tiempo	que
tuviesen	 señales	 de	 la	 mano	 humana.	 Ni	 tan	 siquiera	 había	 picos	 que	 revelasen
extremos	 de	 muros	 hundidos	 como	 aquellos	 con	 los	 que	 había	 tropezado	 en	 las
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Tierras	Desamparadas	cerca	del	Castro	de	Gilman.	La	historia	de	Cadvan	era	difícil
de	creer,	a	no	ser	porque	ahora	le	parecía	que	el	viento	se	lamentase;	en	el	límite	de
su	oído,	pensó	haber	captado	el	sonido	de	un	sollozo	lejano,	o	un	débil	gemido.	Lo
desestimó	como	si	fuese	producto	de	su	imaginación.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	inexpresivamente.
—Ahora	caminamos	sobre	el	lugar	de	una	gran	batalla	—dijo	Cadvan—.	Este	fue

el	último	reducto	de	la	Alianza:	los	multitudinarios	ejércitos	de	Imbral	y	del	reino	de
Lirion,	 en	 el	 norte.	 Aquí	 se	 encontraron	 con	 las	 fuerzas	 del	 Sin	 Nombre.	 Sus
estandartes	debían	de	haber	sido	hermosos	y	desesperados,	y	brillantes	sus	espadas;
las	canciones	dicen	que	sus	lanzas	resplandecían	al	sol	como	innumerables	estrellas,
y	sus	filas	se	extendían	hasta	más	allá	de	lo	que	alcanzaba	la	vista.	Aquí	se	reunió	la
flor	 de	 los	 pueblos	 Dhyllin:	 Recabarra,	 la	 poderosa	 reina	 de	 Lirion,	 con	 su	 carro
reforzado	 con	 acero	 bruñido	 del	 que	 se	 decía	 que	 eclipsaba	 al	 sol;	 y	 Laurelin,	 el
último	 rey	 de	 Imbral,	 y	 muchos	 otros	 cuyos	 nombres	 son	 ahora	 leyendas	 de	 un
pasado	lejano.	Y	aquí	fueron	aplastados.	Recabarra	fue	tomada	como	rehén,	y	acabó
muriendo	torturada	en	las	mazmorras	de	Den	Raven,	se	rompió	la	espada	de	Laurelin,
y	El	Sin	Nombre	en	persona	le	cortó	la	cabeza	y	la	sostuvo	en	alto,	y	reía	mientras	la
sangre	le	salpicaba	el	rostro.

Maerad	miró	 a	Cadvan,	 que	 tenía	 la	mirada	 perdida	 y	 triste,	 como	 si	 estuviese
observando	 un	 recuerdo	 vivo.	 Algunos	 recuerdos	 de	 su	 infancia,	 vagos	 como	 el
humo,	parecieron	desperezarse	en	su	mente	mientras	Cadvan	hablaba.

—Entonces	el	Usk	era	un	gran	río	llamado	Findol,	famoso	por	la	pureza	y	belleza
de	sus	aguas,	en	las	canciones	se	dice	que	el	río	fluyó	rojo	durante	días,	y	se	quedó
bloqueado	por	los	cadáveres	hinchados,	que	mancillaron	las	aguas	de	tal	manera	que
nadie	 pudo	 ya	 beber	 de	 ellas.	Después	 fue	 renombrado	 como	Usk,	 que	 significaba
lágrimas	 en	 la	 lengua	 de	 Imbral.	 Todas	 las	 grandes	 ciudades	 de	 Imbral	 y	 Lirion
fueron	arrasadas,	y	sus	gentes	masacradas	sin	piedad.	La	ciudadela	de	Afinil	se	vino
abajo	y	su	poder	se	rompió,	y	ahora	incluso	el	lugar	en	el	que	estaba	ha	sido	olvidado.
Durante	el	Gran	Silencio	que	siguió	a	la	victoria	del	Sin	Nombre,	una	oscuridad	que
duró	cerca	de	mil	años,	cada	señal	que	quedase	de	los	Dhyllin	fue	destruida.	El	Sin
Nombre	 odiaba	 especialmente	 a	 aquel	 pueblo	 justo	 por	 el	 desafío	 a	 su	 poder	 y	 su
coraje	 contra	 Annar,	 y	 sus	 ciudades	 han	 sido	 olvidadas	 como	 si	 nunca	 hubieran
existido.	Son	un	hermoso	sueño	que	los	Bardos	recuerdan,	pero	nadie	más.

»Cómo	se	echó	a	perder	 la	 tierra	es	algo	que	desconozco:	poco	ha	crecido	aquí
durante	casi	dos	mil	años.	Y	pese	a	que	la	maldad	ha	sido	lavada	desde	que	Maninae
expulsó	al	Sin	Nombre	y	rompió	su	trono	hace	novecientos	años,	la	tierra	todavía	está
herida.	Pasarán	muchas	vidas	humanas	antes	de	que	vuelva	a	ser	verde	y	sana.

Cadvan	dejó	de	hablar,	y	Maerad	 se	quedó	 sentada	en	 silencio	durante	un	 rato,
atrapada	por	la	tristeza	de	la	historia.	Como	si	su	mente	reflejase	las	imágenes	en	la
de	 Cadvan,	 se	 le	 apareció	 mentalmente	 la	 visión	 de	 una	 hermosa	 ciudad	 que	 era
echada	abajo,	sus	muros	en	ruinas	humeantes,	sus	torres	rotas	y	por	todas	partes	las
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terribles	 pruebas	 de	 una	 gran	 matanza.	 No	 hubiera	 creído	 que	 el	 paisaje	 pudiese
parecer	más	desolado	de	lo	que	le	había	parecido	antes,	pero	la	recopilación	de	todo
lo	que	una	vez	había	contenido	lo	hacía	parecer	aún	más	vacío.	Se	volvió	a	preguntar
si	había	escuchado	el	sonido	de	unas	débiles	voces	sollozado,	y	le	entró	un	escalofrió.

—¿Andomian	y	Beruldh	eran	del	pueblo	Dhyllin?	—preguntó	finalmente.
—Sí,	eran	de	Lirion,	que	es	adonde	se	remonta	el	largo	linaje	de	la	Casa	de	Karn

—dijo	Cadvan—.	Y	su	historia	es	de	un	 tiempo	antes	del	Gran	Silencio,	cuando	 la
guerra	 contra	 El	 Sin	Nombre	 todavía	 era	 cuestión	 de	 escaramuzas	 y	 batallas,	 pues
entonces	 solo	 había	 echado	 a	 perder	 el	 reino	 de	 Indurain	 y	 marchaba	 por	 las
montañas	 asustando	 a	 las	 gentes	 en	 sueños	 y	matándolos	—ahora	 su	 voz	 era	más
áspera—.	Incluso	entonces,	hubo	quien	pensó	que	nunca	llegaría	a	cruzar	todo	el	sur
de	Annar,	alcanzase	incluso	el	río	Aleph	y	sitiase	a	los	orgullosos	reinos	de	Lirion	e
Imbral.	Igual	que	ahora	hay	quien	dice	que	su	retorno	es	imposible,	y	que	los	días	del
Silencio	no	son	más	que	un	asunto	de	la	leyenda	y	vaga	historia.

Maerad	pensó	en	otras	canciones	que	conocía.
—Y	entonces	¿quién	era	 el	Brujo	de	Hielo?	—preguntó—.	¿Era	anterior	 al	Sin

Nombre?
—Maerad,	sé	que	se	supone	que	soy	tu	maestro	—dijo	Cadvan	con	cansancio—.

¡Pero	estoy	seguro	de	que	me	merezco	un	descanso	de	vez	en	cuando!
—¡No!	—dijo	Maerad	 severamente—.	 Tú	 te	 ofreciste	 voluntario,	 ahora	 has	 de

cumplir	con	tu	tarea.
Cadvan	rio	silenciosamente	y	alimentó	el	fuego.
—Eres	una	estricta	supervisora.	Pero	eso	ayuda	a	pasar	el	rato	—dijo,	mirando	a

su	alrededor—.	Estoy	cansado.	Pero	haré	la	primera	guardia,	esta	noche	el	sueño	se
aleja	 de	 mí	 —se	 detuvo,	 mientras	 ponía	 en	 orden	 sus	 pensamientos—.	 Bien,	 el
dominio	 del	 Brujo	 de	 Hielo	 ocurrió	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 las	 canciones	 no	 nos
cuentan	 mucho,	 y	 hay	 pocas.	 Ocurrió	 en	 la	 Edad	 de	 los	 Elementales,	 cuando	 los
humanos	eran	nuevos	en	el	mundo.	El	Brujo	de	Hielo,	el	Rey	del	Invierno,	a	quien
algunos	llaman	Arkan,	llegó	del	norte	y	trajo	con	ella	perros	de	tormenta	y	ejércitos
de	nieve	y	granizo,	y	todo	Annar	quedó	cubierto	de	hielo,	que	llegaba	incluso	hasta
Suderain.	 Los	 Kulags	 eran	 sus	 creaciones.	 Entonces	 el	 mundo	 tenía	 una	 forma
diferente,	pese	a	que	el	río	Lir	todavía	fluye	igual	que	lo	hacía	entonces,	el	río	de	mi
hogar	 en	 el	 reino	 de	 Lirhan,	 una	 vez	 llamada	 Lirion,	 en	 el	 lejano	 norte.	 Los
Elementales	 le	 hicieron	 la	 guerra	 a	Arkan,	 y	 sus	 guerras	 eran	 terribles,	 hombres	 y
mujeres	 se	 hubieron	de	 arrastrar	 hacia	 las	 sombras	 de	 las	 rocas	 para	 escapar	 de	 su
furia,	y	muchos	murieron.	Después	de	aquello	la	línea	de	la	costa	cambió,	y	algunas
tierras	se	hundieron	para	siempre	entre	las	olas.	Pero	eso	ocurrió	mucho	antes	de	que
apareciese	El	Sin	Nombre,	e	incluso	el	Brujo	de	Hielo	era	esclavo	de	un	poder	mayor,
igual	que	El	Sin	Nombre	—se	estremeció	repentinamente—.	Preferiría	enseñarte	esto
junto	a	un	cálido	fuego	en	una	agradable	sala	de	una	de	las	Escuelas	de	aquí	fuera,	a
la	intemperie,	donde	la	oscuridad	está	demasiado	cerca.	¿En	otro	momento,	Maerad?
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Maerad	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 no	 podía	 deshacerse	 de	 la	 sensación	 de	 que	 el
viento	 lloraba,	 como	 un	 niño	 perdido,	 y	 una	 melancolía	 insoportable	 crecía	 en	 su
interior.	Pero	cuando	la	voz	de	Cadvan	cesó,	la	noche	vacía	pareció	arrastrarse	para
acercarse	más	a	ellos.	Antes	de	que	Maerad	se	acurrucase	en	su	manta	para	dormir,
hablaron	durante	un	 rato,	 simplemente	para	mantener	 la	oscuridad	a	 raya,	de	 temas
como	zapatería,	juglaría	y	cocina.

En	 la	 mañana	 del	 quinto	 día	 en	 los	 Páramos	 de	 las	 Cabañas	 alcanzaron	 su	 límite
occidental.	La	 tierra	presentaba	una	pronunciada	caída	de	varias	decenas	de	metros
ante	ellos,	como	si	un	cuchillo	monstruoso	la	hubiese	cortado.	El	río	caía	formando
una	 larga	 cascada,	 que	 salpicaba	 unas	 cuantas	 pozas	 de	 roca	 al	 descender	 por	 el
precipicio.	Un	gran	bosque	se	extendía	a	lo	lejos,	más	allá	del	horizonte,	lamiendo	el
límite	del	precipicio,	y	bajaron	 la	vista	hacia	 las	copas	de	 los	árboles,	que	desde	 la
altura	a	la	que	se	hallaban	parecían	brotes	en	un	huerto.

Maerad	 se	 quedó	 mirando	 sin	 palabras	 hacia	 el	 bosque.	 No	 veía	 manera	 de
descender	por	el	precipicio.	Le	dirigió	una	mirada	inquisidora	a	Cadvan.

—Y	 ahora	 ¿qué?	—dijo—.	 ¿Es	 que	 nos	 saldrán	 alas	 y	 volaremos?	Y	 después,
¿cómo	conseguiremos	atravesar	el	bosque?

—No	 lo	 sé	—dijo	Cadvan,	 impasible.	Maerad	 le	 lanzó	una	mirada	de	disgusto,
durante	 un	 breve	 instante	 le	 dieron	 ganas	 de	 empujarlo	 por	 el	 precipicio.	 ¿Habían
hecho	todo	aquel	camino,	atravesando	un	terreno	tan	duro,	para	que	Cadvan	le	dijese
que	no	sabía	qué	hacer	después?—.	No	puedo	hacer	que	nos	salgan	alas	—continuó
Cadvan—.	Así	que	 solo	podemos	hacer	una	cosa.	Podemos	cabalgar	hacia	 el	norte
hasta	que	encontremos	la	forma	de	bajar	—hizo	un	gesto	con	la	mano	abarcando	todo
el	 vacío—.	 Este	 es	 el	 Gran	 Bosque,	 el	 Cilicader,	 en	 el	 Habla.	 Si	 queremos
permanecer	ocultos,	es	el	mejor	lugar	de	Annar	en	el	que	estar.

—¿Sabías	que	aquí	había	un	precipicio?	—preguntó	Maerad.
—Sí	—dijo	 Cadvan—.	 Este	 es	 el	 Corte	 de	 Imbral.	 Una	 vez	 señaló	 la	 frontera

oeste	de	aquel	reino.	No	sé	si	tiene	algún	nombre	más	reciente.
Maerad	suspiró	con	impaciencia.	Una	impaciencia	semejante	al	pánico	había	ido

creciendo	 en	 su	 interior	 desde	 la	 noche	 anterior,	 causada	no	 solo	 por	 los	 siniestros
que	eran	 los	Páramos	de	 las	Cabañas,	y	aquella	mañana	se	 fue	quejando	cada	hora
que	pasaron	aquella	mañana	deambulando	por	el	límite	en	una	infructuosa	búsqueda
de	un	camino.

Se	detuvieron	a	mediodía	para	comer,	y	Cadvan,	mientras	masticaban	el	pan	de
aspecto	duro,	miró	con	cautela	a	su	alrededor.

—Escucha	—dijo.
Maerad	aguzó	un	oído.
—No	oigo	nada.
—Yo	tampoco	—dijo	Cadvan.
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Maerad	 se	 dio	 cuenta	 por	 sorpresa	 de	 que	 no	 había	 cantos	 de	 pájaros.	 Hizo
memoria,	pero	no	recordaba	cuándo	había	dejado	de	escucharlos.

—Esto	no	me	gusta	nada	—dijo	Cadvan—.	Recemos	para	encontrar	un	camino
antes	de	que	caiga	la	noche.	Quizá	al	final	alguien	nos	haya	avistado.

—¿Quién?	 ¿Un	 fantasma?	 —preguntó	 Maerad	 intentando	 bromear,	 pero	 su
corazón	recelaba.	Recordaba	cómo	la	tierra	se	había	silenciado	a	su	alrededor	cerca
del	Landrost,	cuando	los	semi-hombres	los	perseguían.

Después	 de	 aquello	 escuchaban	 igual	 que	 miraban,	 pero	 el	 silencio	 continuó.
Ahora	el	precipicio	 se	 inclinaba	hacia	el	oeste,	y	Maerad	pensó	que	parecía	menos
alto,	aunque	todavía	imposible	cruzar	con	caballos.	Entonces	Cadvan	pegó	un	grito	y
señaló	 hacia	 delante.	 Poco	 más	 adelante	 había	 habido	 un	 desprendimiento,	 y	 un
enorme	 trozo	del	precipicio	se	había	deslizado	hacia	el	bosque,	dejando	 tras	él	una
pendiente	rocosa	que	bajaba	y	por	la	que	parecía	posible	abrirse	camino.

—Será	peligroso	—dijo	Cadvan—.	Pero	podremos	abrirnos	paso	hacia	abajo,	si
tenemos	cuidado.	Tendremos	que	tirar	de	los	caballos	a	pie.

A	Maerad	no	le	gustó	aquel	«podremos».	Miró	con	dudas	hacia	la	pendiente,	que
todavía	parecía	excesivamente	empinada	para	caminar	por	ella.	Después	escudriñó	el
precipicio	más	hacia	el	norte.	A	lo	largo	de	todo	lo	que	podía	ver,	no	había	nada	que
se	pareciese	más	a	un	camino	que	aquello,	y	el	sol	ya	estaba	bajando	por	el	oeste.

—Supongo	 que	 tendrá	 que	 servir	—dijo—.	Tenemos	 que	 salir	 de	 los	 páramos.
Glumas	por	un	lado,	el	cuello	roto	por	el	otro.	¿Cuál	es	la	diferencia?

—Que	 no	 habrá	 Glumas,	 creo	 —respondió	 Cadvan—.	 ¿Y	 quién	 dice	 que	 el
bosque	será	mejor?	Pero	al	menos	será	menos	fácil	avistarnos.	Bueno,	dudar	cuando
estás	al	límite	de	algo	nunca	lo	pone	más	fácil.	No	me	sigas	demasiado	de	cerca,	por
si	acaso	uno	de	los	dos	se	cae	—desmontó	y	le	acarició	la	nariz	a	Darsor—.	Coraje,
valiente	—dijo,	y	guio	al	semental	hasta	el	borde	del	precipicio.

Darsor	 parecía	 tan	 dubitativo	 como	 se	 sentía	 Maerad,	 y	 siguió	 a	 Cadvan	 a
regañadientes,	con	la	cola	entre	las	patas	traseras.	Maerad	suspiró,	desmontó,	y	llevó
a	Imi	hasta	el	borde,	intentando	no	mirar	abajo.	Imi	se	resistía	y	no	quería	comenzar
el	 descenso.	 Al	 final	 Cadvan	 volvió	 a	 subir	 y	 le	 susurró	 algo	 en	 el	 Habla,	 y	 solo
entonces	 aceptó	 seguir,	 descendiendo	 de	 lado	 y	 con	 las	 orejas	 bajas	 pegadas	 al
cráneo,	resoplando	violentamente	cada	vez	que	le	resbalaban	los	cascos.

Fueron	 abriéndose	 camino	 lenta	 y	 dolorosamente,	 paso	 a	 paso,	 bajando	 por	 la
empinada	 cuesta.	 Cada	 vez	 que	 uno	 de	 los	 caballos	 resbalaba,	 o	Maerad	 se	 ponía
sobre	 una	 roca	 que	 se	 balanceaba	 bajo	 su	 peso,	 pensaba	 que	 acabarían	 estrellados
contra	los	árboles	que	estaban	a	cientos	de	metros	a	sus	pies;	en	su	imaginación	veía
a	Imi	con	una	pata	rota,	o	a	Darsor	con	el	espinazo	partido,	tirados	indefensos	en	el
fondo.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 aquellas	 imágenes,	 con	 fuerza	 de	 voluntad,	 y
concentrarse	 únicamente	 en	 el	 presente:	 este	 paso,	 este	 otro	 paso.	 Intentó	 no	mirar
abajo	y,	un	rato	después,	mirar	arriba;	pues	las	dos	cosas	acabaron	por	marearla.	Una
hora	 más	 tarde	 las	 manos	 le	 sangraban	 a	 causa	 de	 las	 caídas,	 y	 se	 sentía
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completamente	 agotada.	 Se	 arriesgó	 a	 mirar	 abajo,	 y	 para	 su	 sorpresa	 el	 bosque
estaba	mucho	más	cerca,	y	 lo	que	 resultaba	 incluso	más	alentador	era	que,	no	muy
lejos	 de	 ellos,	 el	 gradiente	 de	 la	 pendiente	 se	 reducía	 drásticamente,	 ya	 que	 un
enorme	pedregal	había	caído	del	precipicio	como	los	restos	de	una	gigantesca	oleada.
Se	 metió	 prisa	 con	 menos	 pánico,	 y	 por	 fin,	 tras	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad
escarbando	entre	las	rocas,	con	el	temor	constante	de	que	un	caballo	se	pudiese	hacer
un	esguince	o	romperse	un	menudillo,	consiguieron	llegar	sanos	y	salvos	al	final	del
precipicio.

Allí	ya	estaba	oscuro,	 tras	 los	árboles	el	 sol	 se	estaba	poniendo,	y	el	precipicio
arrojaba	sobre	ellos	una	profunda	sombra,	pese	a	que	en	lo	alto	Maerad	veía	el	punto
en	el	que	la	luz	del	sol	chocaba	con	la	cara	de	este.	El	bosque	comenzaba	justo	en	el
borde,	una	caótica	maraña	de	vegetación.	Cadvan	los	guio	hacia	un	caminito	bajo	los
árboles,	 y	Maerad	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 desesperación.	 ¿Cómo	 iban	 a	 atravesar
aquella	espesura	de	árboles	y	maleza?	En	algunos	lugares	era	una	pared	impenetrable
de	zarzas	y	hojarasca	que	 se	alzaba	por	encima	de	 sus	cabezas,	y	por	 todas	partes,
pudriéndose	en	la	escasa	luz,	había	cadáveres	de	árboles	caídos,	cubiertos	de	musgo	y
plantas	trepadoras.	No	vio	ningún	camino.	Cadvan	ya	estaba	sentado	sobre	un	tronco,
respirando	pesadamente.

—Bueno,	hemos	salido	de	esta	—dijo—.	Fuese	lo	que	fuese.	Pero	creo	que	unos
ojos	pueden	haber	marcado	por	donde	abandonamos	los	Páramos	de	las	Cabañas,	y
no	 podemos	 quedarnos	 aquí	 esta	 noche.	 Tenemos	 que	 volver	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 el
Usk.

—¿No	 supondrán	 que	 es	 adonde	 vamos?	 —preguntó	 Maerad,	 pero	 no	 objetó
mucho	más.	La	alternativa	era	perderse	por	completo	en	el	bosque	salvaje.	No	había
ninguna	otra	opción.

Tras	 un	 descanso	 muy	 breve	 comenzaron	 la	 agotadora	 tarea	 de	 batallar	 contra	 la
maleza.	 Mantuvieron	 el	 precipicio	 a	 su	 izquierda,	 temiendo	 que	 si	 se	 apartaban
podrían	 perder	 la	 dirección	 por	 completo.	 Era	 difícil,	 ya	 que	 el	 camino	 a	menudo
estaba	obstruido	por	estrechos	surcos	 llenos	de	zarzas	y	 ramas	 rotas	y	muertas,	y	a
veces	 tenían	 que	 dar	 un	 rodeo	 de	 varios	 cientos	 de	 metros	 antes	 de	 encontrar	 un
camino	por	donde	cruzar,	y	después	deshacían	sus	pasos	por	el	otro	lado.	Una	vez	Imi
tropezó	al	cruzar	un	surco	y	se	hizo	un	corte	en	la	pata	con	una	rama,	en	la	parte	más
alta,	cerca	del	pecho.	Cuando	la	oscuridad	comenzó	a	hacerse	completa,	 todavía	no
habían	encontrado	el	Usk.	Maerad	era	incómodamente	consciente	de	los	crujidos	de
las	 criaturas	 que	 había	 en	 los	 árboles,	 sobre	 sus	 cabezas.	 A	 veces	 veía	 sombras
oscuras	en	las	ramas	o	el	par	de	lucecitas	de	unos	ojos	amarillos.

—Tendremos	 que	 parar	 pronto	 o	 nos	 perderemos	 —dijo,	 preguntándose	 con
incomodidad	qué	tipo	de	criaturas	pulularían	en	la	noche	en	aquel	bosque	salvaje.

Como	si	hubiese	escuchado	sus	pensamientos,	Cadvan	se	volvió	y	habló.
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—Mira	tu	espada,	señorita	Maerad.	Por	aquí	hay	extrañas	bestias.
—¿Más	goromantes?	—preguntó,	con	una	ligereza	que	no	sentía.
—Este	lugar	es	tan	viejo	como	el	Bosque	Grávido,	se	cree	que	algunas	partes	de

este	bosque	llevan	aquí	desde	que	se	asentaron	los	primeros	cimientos	de	esta	tierra,
mucho	antes	de	las	guerras	de	los	Elementales	—respondió	Cadvan—.	E	igual	que	en
el	 Bosque	 Grávido,	 las	 criaturas	 sobrevivieron	 aquí	 cuando	 los	 reinos	 de	 Lirion	 e
Imbral	se	retiraron	a	los	bosques.	Se	mantuvo	intacto	durante	el	Silencio,	aunque	no
siempre	ha	sido	tan	grande.	Desde	el	Silencio	se	ha	extendido	casi	hasta	Lirhan	y	más
allá,	al	oeste.	Aquí	podrían	vivir	muchas	cosas	de	las	que	ni	tan	siquiera	el	mismo	Sin
nombre	sabe:	más	antiguas,	y	con	una	malicia	más	profunda.

Maerad	reflexionó	por	un	instante	que	quizá	hubiera	sido	menos	peligroso	tomar
la	 carretera	 al	 aire	 libre	 hacia	 Norloch,	 incluso	 a	 la	 cara	 de	 los	 Glumas,	 pero	 se
guardó	 sus	 pensamientos	 para	 sí.	 Aun	 así	 Cadvan	 captó	 el	 tono	 y	 le	 dirigió	 una
penetrante	mirada.

—Es	mejor	 enfrentarse	 a	 aquello	que	no	 tiene	ninguna	 razón	en	particular	para
percibirnos,	que	correr	a	campo	abierto	a	la	luz	del	sol	ante	adversarios	cuyo	máximo
deseo	es	cazarnos	—dijo—.	O	ese	es	mi	razonamiento.	¡Tendré	que	demostrar	que	es
sólido!	—miró	a	su	alrededor	con	impaciencia—.	Pronto	estará	oscuro	—dijo—.	¡Los
días	son	cortos	en	este	bosque!	Creo	que	esta	noche	tendremos	que	pasarla	al	lado	del
precipicio:	 si	 mantenemos	 la	 espalda	 contra	 la	 roca,	 por	 lo	 menos	 no	 nos	 podrán
atacar	por	detrás.

Antes	de	que	la	luz	se	desvaneciese	por	completo	encontraron	un	lugar	apropiado.
En	 un	 punto	 el	 precipicio	 penetraba	 ligeramente,	 creando	 un	 hueco	 que	 no	 era
exactamente	una	cueva,	pero	que	por	lo	menos	ofrecía	algo	de	refugio.	Los	caballos
se	quedaron	al	 lado,	abatidos,	 tenían	sed	y,	aparte	de	un	charco	salobre,	Cadvan	no
había	sido	capaz	de	encontrarles	agua	en	todo	el	día.	Ni	tan	siquiera	los	animaron	los
susurros	de	Cadvan,	aunque	Imi	se	relajó	un	poco	cuando	le	miró	el	corte	y	se	lo	curó
con	un	ungüento.	Pasaron	una	incómoda,	aunque	tranquila,	noche,	y	al	día	siguiente
averiguaron	que	solo	estaban	a	dos	horas	del	Usk,	que	formaba	una	amplia	poza	al
caer	desde	los	Páramos	de	las	Cabañas.	Los	caballos	se	metieron	en	el	agua,	bebieron
mucho,	y	Cadvan	y	Maerad	rellenaron	sus	botellas	de	agua	agradecidos.

—Ahora	por	lo	menos	estamos	de	vuelta	en	el	lugar	en	el	que	estábamos	hace	dos
días,	solo	que	unas	cuantas	decenas	de	metros	más	abajo	—dijo	Cadvan,	entornando
la	vista	por	toda	la	longitud	de	la	cascada,	que	se	arqueaba	graciosamente	bajando	en
varios	niveles,	esparciendo	la	luz	del	sol	en	temblorosos	arco	iris—.	Hemos	perdido
mucho	 tiempo.	 Y	 si	 continúa	 siendo	 tan	 complicado	 moverse	 por	 el	 bosque,
perderemos	mucho	más	 y	 no	 tenemos	 suficiente	 comida	 para	 aguantar	más	 de	 tres
semanas.	 Puedo	 cazar,	 si	 fuera	 necesario,	 pero	 se	 necesita	 tiempo	 y	 energía,	 y	 la
velocidad	es	nuestra	amiga,	no	este	retraso	interminable.	Me	han	dicho	que	el	bosque
no	es	infranqueable,	y	que	se	puede	ir	a	caballo	por	dentro,	si	fuese	necesario;	pero
quizá	se	refiriesen	al	extremo	oeste.	En	cualquier	caso,	no	podemos	alejarnos	mucho
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del	río.
—Quizá	se	aclare	a	medida	que	nos	apartemos	del	precipicio	—dijo	Maerad,	sin

demasiada	esperanza.
Pero	se	demostró	que	aquel	era	el	caso.	Parecía	que	las	zarzas	y	el	terreno	agreste

abrazaban	el	borde	del	corte,	y	una	milla	más	abajo	encontraron	árboles	mucho	más
grandes	y	más	espaciados	entre	ellos,	que	se	abrían	a	veces	a	amplios	claros	en	donde
unos	grandes	rayos	de	sol	amarillos	agujereaban	la	penumbra.	Algunos	de	los	árboles
eran	 claramente	muy	 ancianos,	 inmensos	 robles	 con	 troncos	 tan	 anchos	 como	 una
casa	pequeña,	cuyas	majestuosas	copas	se	alzaban	a	más	de	treinta	metros	de	altura,	y
había	hayas,	olmos	y	bosquecillos	en	 flor	de	serbales	de	 los	cazadores	y	manzanos
silvestres.	El	río	fluía	perezoso	entre	sus	orillas	poco	profundas,	arremolinándose	en
pequeñas	 pozas	 en	 las	 que	 crecían	 lirios	 de	 agua	 amarillos,	 abrojos,	 berros	 y	 altos
juncos	 verdes,	 y	 las	 libélulas	 revoloteaban	 brillando	 como	 esmeraldas	 y	 zafiros
alados.	Las	 zarzas	 y	 la	 hojarasca	del	 bosque	 se	 convertían	 en	 arbustos	más	que	 en
infranqueables	matorrales	que	llegaban	a	la	altura	del	hombro,	y	allí	vieron	jacintos
silvestres	y	narcisos	que	se	abrían	paso,	brillantes,	entre	la	alta	hierba;	así	que	por	fin
montaron	 los	 caballos	 y	 comenzaron	 a	 avanzar	 a	 mayor	 paso,	 sintiéndose	 más
esperanzados	de	lo	que	se	habían	sentido	en	varios	días.

Viajaron	 durante	 casi	 diez	 días	 sin	 incidentes,	 cubriendo,	 según	 los	 cálculos	 de
Cadvan,	unas	cuarenta	leguas,	lo	que	él	calculó	que	significaba	que	habían	cruzado	la
mitad	de	la	extensión	del	bosque.	Sus	noches	no	se	veían	perturbadas	por	nada	peor
que	las	ranas	croando	en	las	pozas	o	los	búhos	que	flotaban	por	el	aire	casi	sin	emitir
ningún	 sonido,	 descendiendo	 desde	 los	 árboles,	 o	 los	 chillidos	 de	 los	 ratones	 que
cazaban	grillos.	Aun	así	continuaban	siendo	cautelosos	y	siempre	estaban	alerta,	no
tocaban	 ni	 cantaban	 por	 las	 noches,	 cuando	 acampaban.	 Algunas	 noches,	mientras
luchaba	contra	el	sueño,	Maerad	creía	ver	ojos	que	los	observaban	desde	las	ramas,
aunque	cuando	se	frotaba	los	ojos	y	se	volvía	para	mirarlos,	se	desvanecían.	Una	vez,
durante	el	día,	había	sorprendido	a	un	enorme	ciervo	rojo	que	los	miraba:	 les	había
dado	 la	 espalda	 con	 un	 orgulloso	 giro	 de	 la	 cabeza	 y	 después,	 lentamente,
moviéndose	 con	 señorial	 desprecio,	 había	 desaparecido	 entre	 los	 árboles	 a	 medio
galope.	Los	caballos	habían	comenzado	a	adquirir	un	poco	de	 la	 forma	que	habían
perdido	durante	la	penosa	marcha,	que	minaba	el	alma,	a	través	de	los	Páramos	de	las
Cabañas,	y	tanto	Maerad	como	Cadvan	parecían	menos	demacrados.

—Me	pregunto	—dijo	Maerad	un	día—	¿por	qué	se	dice	que	el	Gran	Bosque	es
un	lugar	tan	oscuro?	A	mí	me	parece	hermoso	y	sano.

—Da	la	sensación	de	que	algún	tipo	de	espíritu	presidiese	esto,	o	que	alguna	vez
lo	 hubiese	 hecho:	 aunque	 parece	 distante	 en	 el	 tiempo,	 como	 si	 solo	 su	 recuerdo
permaneciese	 vivo	 —respondió	 Cadvan—.	 Tal	 vez	 esté	 equivocado,	 pero	 la	 luz
parece	rica	y	suave,	y	nunca	es	así	en	un	terreno	salvaje.
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—Quizá	solo	sea	que	nadie	ha	estado	aquí,	así	que	de	la	ignorancia	han	crecido
extrañas	 historias	—dijo	Maerad—.	Después	 de	 todo,	 también	 sé	 cuentan	 historias
malignas	sobre	los	Bardos.

—Sí,	 eso	 es	 cierto	—dijo	 Cadvan—.	 Pero	 desgraciadamente	 ya	 has	 visto	 que
están	 basadas	 en	 hechos	 reales.	Y	 no	 dudo	 de	 que	 haya	 partes	 de	 este	 bosque	 que
realmente	sean	oscuras	y	que	criaturas	sin	nombre	tengan	aquí	su	guarida.	Pero	quizá
estemos	 cabalgando	por	 una	 zona	 en	 la	 que	 los	 justos	 recuerdos	 de	 la	Luz	 todavía
vivan.	No	lo	sé.

Aquella	 tarde,	 justo	 antes	del	 atardecer,	 llovió	 ligeramente	y	 se	 refugiaron	bajo
uno	de	 los	 enormes	 robles	 en	 espera	de	que	 amainase.	Acababan	de	 espolear	 a	 los
caballos	cuando	una	voz	 les	habló	 inesperadamente	desde	el	árbol	que	 tenían	sobre
ellos.

—¡Lemmach!	—dijo.
Maerad	 alzó	 la	 vista	 sin	 rumbo,	 pero	 no	 vio	 nada	 entre	 las	 hojas.	Atónita,	 Imi

avanzó	un	paso	más.	Se	escuchó	un	zumbido,	y	ante	ella	apareció	una	flecha,	que	se
quedó	temblando	tras	clavarse	en	el	suelo.

—Lemmach,	Oseane	—volvió	a	decir	la	voz.
Maerad	se	quedó	mirando	a	Cadvan,	con	los	ojos	como	platos.
—No	te	muevas	—susurró	él—.	Hagas	lo	que	hagas	—levantó	la	vista	y	gritó—.

¿Ke	an	de,	Dereri?	Ile	ni	taramse	lir.
—¿Ke	an	de,	Oseane?	Noch	de	remane	kel	de	an	ambach.
Un	hombre	saltó	desde	el	árbol,	tranquilamente	desde	unos	seis	metros	de	altura.

Aterrizó	 suavemente	 sobre	 los	 pies,	 como	 si	 simplemente	 hubiese	 dado	 un	 saltito
desde	un	 tronco	cortado.	Llevaba	un	arco	complicadamente	 tallado	que	era	casi	 tan
alto	como	él,	y	en	el	culatín	había	colocada	una	flecha	con	plumas	blancas.	La	flecha
apuntaba	directamente	al	pecho	de	Cadvan.

Demasiado	asombrada	al	principio	como	para	 tan	 siquiera	asustarse,	Maerad	 se
quedó	mirando	al	arquero	maravillada.	Era	alto,	rubio	y	de	largos	miembros,	vestido
con	diferentes	tonos	de	verde	para	ocultarse	entre	las	hojas.

Miró	a	Maerad	y	Cadvan,	con	un	rostro	carente	de	expresión	por	completo.	Solo
sus	ojos	traicionaban	cualquier	sentimiento,	y	eran	fríos	y	poco	acogedores.
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Cadvan	 volvió	 a	 decirle	 al	 arquero	 que	 viajaban	 pacíficamente,	 extendiendo	 las
manos	desnudas	mientras	lo	hacía.	Aunque	no	bajó	el	arco,	el	hombre	pareció	mirarlo
con	menos	frialdad.	Hablaron	durante	un	rato,	y	Maerad	se	removía	incómoda	en	su
silla;	sabía	bastante	Habla	para	darse	cuenta	de	que	era	esa	la	lengua	que	hablaban,
pero	no	entendía	nada	de	lo	que	se	decía.	Escuchó	a	Cadvan	mencionar	su	nombre,	y
se	volvió	hacia	ella	haciendo	un	gesto	con	la	mano;	ella	asintió	y	sonrió	con	lo	que
deseaba	 fuese	 una	 expresión	 ingenua	 y	 abierta.	 El	 extraño	 continuaba	 sin	 bajar	 el
arma,	y	por	fin,	después	de	más	cháchara,	Cadvan	se	volvió	hacia	ella.

—Dice	que	tenemos	que	ir	con	él	y	que	no	tolerará	desobediencia	de	ningún	tipo.
Dice	que	tiene	amigos	cerca,	y	que	si	nos	movemos	en	cualquier	dirección	diferente	a
la	que	nos	indique,	los	dos	moriremos	instantáneamente	con	una	flecha	clavada	en	la
garganta.	Creo	que	no	tenemos	elección.

—¿Quién	es?	—dijo	Maerad—.	¿Es	un	Bardo?
—No	—dijo	Cadvan—.	Y	nunca	 he	 escuchado	 que	 hubiese	Bardos	 en	 el	Gran

Bosque.	Pero	no	son	gente	malvada,	y	creo	que	estaremos	bastante	seguros,	o	por	lo
menos	esa	es	mi	esperanza.

El	arquero	les	indicaba	impaciente	que	debían	avanzar,	así	que	dejaron	de	hablar
y	se	colocaron	delante	de	él.	Inmediatamente	cuatro	arqueros	más,	tan	altos	y	gráciles
como	 el	 primero,	 saltaron	 desde	 el	 roble	 y	 se	 les	 unieron.	 Todos	 llevaban	 flechas
colocadas	 contra	 la	 cuerda.	 Les	 dijeron	 a	Maerad	 y	 Cadvan	 que	 desmontasen;	 los
arqueros	 parecían	 no	 fiarse	 de	 los	 caballos,	 y	 se	 consultaron	 en	 privado	 antes	 de
ordenarles	que	los	siguiesen	a	pie.	Después	se	separaron	del	río,	adentrándose	en	el
corazón	del	bosque.	Aunque	hubieran	tratado	de	escapar,	hubiera	sido	inútil:	pronto
habrían	perdido	el	rumbo	por	completo.

Los	arqueros	los	guiaron	durante	horas,	hasta	bien	entrada	la	noche.	Maerad	alzaba	la
vista	para	mirar	entre	los	árboles	y	veía	las	estrellas,	que	brillaban	luminosas	y	frías
sobre	 ellos.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 elevado	 los	 ojos	 hacia	 las	 estrellas	 en	 busca	 de
aliento?,	 se	 preguntó.	 Durante	 tanto	 tiempo	 como	 era	 capaz	 de	 recordar,	 había
encontrado	serenidad	en	su	gélida	belleza,	tan	alejada	del	sufrimiento	humano.	Ahora
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estaba	 cansada	 y	muy	 hambrienta,	 y	 sentía	 las	 piernas	 entumecidas,	 avanzaba	 por
pura	voluntad.	Por	fin,	cuando	ya	sentía	que	no	podría	caminar	ni	una	milla	más	ni
aunque	 tuviera	 una	 flecha	 apuntándole	 directamente	 al	 pecho,	 sus	 captores	 los
guiaron	a	través	de	un	grueso	anillo	de	árboles	hacia	un	Hogar	Bárdico.

Este	era	más	grande	que	cualquiera	de	los	que	había	visto	Maerad:	era	una	plaza
de	 césped	 de	 unos	 sesenta	 metros	 de	 diámetro,	 de	 manera	 que	 el	 cielo	 nocturno
observaba	el	centro	sin	ningún	obstáculo,	y	la	luna	creciente	y	las	estrellas	emitían	su
luz	sin	sombra	sobre	el	césped.	En	el	extremo	más	alejado	del	claro	descendía	una
cascada	que	brillaba	en	color	plata	y	nácar	bajo	la	luz	de	la	luna	sobre	una	pequeña
superficie	 rocosa.	Allí	se	 les	permitió	descansar,	y	desensillaron	a	 los	caballos	para
dejarlos	 beber	 y	 pastar.	 Tras	 del	 velo	 de	 la	 cascada	 había	 una	 gran	 cueva.	 Para
sorpresa	de	Maerad,	ocultaba	una	enorme	y	cómoda	cámara	iluminada	por	antorchas
parpadeantes	colgadas	de	las	paredes	rocosas;	incluso	había	camas,	hechas	de	ramas
fuertemente	entrelazadas.	Dos	de	 los	arqueros	 se	marcharon	en	aquel	momento	por
algún	recado	urgente.	El	que	hacía	de	líder	le	habló	a	Cadvan,	y	este	le	dijo	a	Maerad
que	allí	comerían	y	descansarían	antes	de	continuar	al	día	siguiente.

—¿Adónde	nos	llevan?	—preguntó	Maerad	con	miedo.
—No	me	lo	dicen	—dijo	Cadvan—.	Pero	la	verdad	es	que	estoy	agradecido	por

tener	una	cama	y	una	comida	caliente	—caminaron	hasta	el	punto	en	el	que	el	arroyo
se	convertía	en	una	pequeña	poza,	antes	de	que	fluyese	alejándose	del	Hogar	Bárdico,
hacia	 el	 bosque,	 y	 se	 salpicó	 el	 rostro	 con	 agua—.	 ¡Así	 quizá	 pueda	 permanecer
despierto	suficiente	tiempo	para	comer!

Poco	después	 les	dieron	un	guiso	especiado	humeante,	servido	en	unos	cuencos
hechos	de	arcilla	esmaltada.	Maerad	observó	la	artesanía	con	curiosidad,	los	cuencos
tenían	 una	 pureza	 en	 la	 hechura	 que	 le	 llamó	 la	 atención.	 Comió	 con	 hambre,	 y
después	se	tumbó	sobre	una	de	las	camas	y	se	quedó	dormida	casi	instantáneamente.

Los	arqueros	 los	despertaron	 temprano,	y	de	nuevo	comenzaron	 su	pesada	marcha.
Poco	 después	 Maerad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 seguían	 un	 sendero	 que	 rodeaba	 los
árboles	y	parecía,	pensó,	incluso	mayor	que	los	que	habían	visto	durante	los	últimos
días.	Pese	a	ir	a	pie,	avanzaban	rápido	y	tal	vez	habían	cubierto	ya	veinte	millas	antes
de	 detenerse	 en	 otro	 Hogar	 Bárdico,	 muy	 parecido	 al	 primero.	 Cadvan	 y	 Maerad
hablaron	muy	poco	a	lo	largo	del	día,	pese	a	que	conversaron	con	los	arqueros,	que	se
llamaban	Farndar,	Imunt	y	Penar.	Su	conversación	les	reveló	muy	poco.	No	les	dirían
ni	su	destino	ni	quiénes	eran	más	allá	de	sus	nombres,	y	no	le	preguntaron	a	Cadvan
por	 la	 razón	de	su	viaje,	ni	dónde	había	comenzado.	Maerad	no	sentía	 tanto	miedo
como	inquietud,	se	preguntaba	cómo	podrían	salir	en	algún	momento	del	bosque,	si
aquellos	 extraños	 tipos	 los	dejaban	marchar.	Eran	menos	hostiles,	pero	a	Cadvan	y
Maerad	les	quedó	claro	que	eran	sus	cautivos.	¿Cómo	llegarían	ahora	a	Norloch?

A	la	hora	de	comer	del	día	siguiente	alcanzaron	un	ancho	río	que	fluía	rápido	por
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un	lecho	rocoso,	acelerando	entre	elevadas	orillas.
—Este	podría	ser	el	Cirion,	que	fluye	sin	estar	cartografiado	por	el	Gran	Bosque

—le	dijo	Cadvan	a	Maerad—.	Comienza	en	el	Osidh	Elanor	pasando	por	Lirhan,	y
después	 desaparece	 en	 el	 bosque,	 donde	 desaparece	 de	 los	 mapas.	 Comienzo	 a
recordar	historias	de	mi	infancia	de	las	gentes	salvajes,	los	Deridhu,	que	viven	en	el
corazón	del	bosque,	se	dice	que	salen	y	provocan	pesadillas	a	los	niños	que	no	hacen
lo	que	se	les	dice,	y	montan	a	las	vacas	de	manera	que	por	la	mañana	tienen	la	mirada
fija	y	no	producen	leche.	Quizá	sean	recuerdos	de	este	pueblo	que	todavía	se	cuentan
al	lado	del	hogar.	Muchas	cosas	olvidadas	todavía	viven	en	los	cuentos	infantiles	—
Maerad	 miró	 a	 los	 arqueros,	 en	 general	 parecían	 demasiado	 serios	 para	 subirse
salvajemente	a	lomos	de	una	vaca.

El	 sendero	 discurría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 río	 durante	 un	 tramo	 y	 después
giraba	a	la	izquierda.	Aquí	era	posible	cruzarlo:	no	había	puente,	pero	las	orillas	eran
menos	empinadas	y	las	aguas	se	expandían	poco	profundas.	Un	arroyuelo	se	separaba
del	río	y	fluía	lentamente	entre	los	árboles.	No	había	que	vadear	mucho	para	cruzar,
pero	Penar	caminó	hacia	el	otro	lado	y	ató	una	cuerda	a	un	árbol	en	la	otra	orilla.	La
utilizaron	como	guía	para	cruzar	con	seguridad	al	otro	lado.	Siguieron	el	arroyo	más
pequeño,	percibieron	que	la	luz	dorada	se	iba	volviendo	progresivamente	más	intensa
y	que	los	árboles	estaban	cada	vez	más	espaciados,	así	que	a	veces	más	bien	parecían
estar	 cruzando	 praderas	 con	 una	 gran	 densidad	 de	 árboles,	 que	 un	 bosque.	 No	 se
detuvieron	 a	 almorzar,	 y	 el	 sol	 acababa	 de	 comenzar	 su	 lento	 descenso	 cuando	 de
repente	dejaron	los	árboles	atrás	y	se	encontraron	mirando	hacia	un	ancho	valle	verde
hendido	en	el	mismo	corazón	del	bosque.

Maerad	 contuvo	 un	 grito	 de	 asombro.	 Ante	 ellos	 se	 extendía	 una	 ciudad
completamente	 hecha	 de	madera.	 Todos	 los	 edificios	 eran	 bajos,	 con	 unos	 altos	 y
curiosamente	tallados	gabletes	y	puertas	que	daban	a	amplios	porches,	y	sus	tejados
de	tablillas	resplandecían	plateados	bajo	la	luz	del	sol.	A	su	alrededor	había	hermosos
jardines	 y	 céspedes,	 y	 gruesos	 árboles	 en	 flor	 —serbales,	 ciruelos,	 almendros	 y
manzanos—	plantados	por	todas	partes.	Acababan	de	salirles	las	hojas	y	la	mayoría
de	las	flores	habían	caído,	con	lo	que	el	suelo	estaba	alfombrado	de	pétalos	rosas	y
blancos,	como	si	hubiese	nevado.

Los	arqueros	le	hablaron	a	Cadvan,	que	se	había	detenido,	con	el	rostro	iluminado
de	tan	maravillado	como	estaba.

—Me	han	dicho	que	esta	es	la	ciudad	de	Rachida	—le	dijo	Cadvan	a	Maerad—.
He	oído	hablar	de	un	lugar	con	ese	nombre,	era	uno	de	los	refugios	de	los	Dhyllin,	y
se	 creía	 que	 había	 sido	 destruida	 hace	 muchos	 años.	 Creo	 que	 ya	 comienzo	 a
comprender.	Pero	¿cómo	ha	podido,	tan	hermoso	lugar,	pasar	desapercibido	para	los
Bardos	de	Annar	durante	tanto	tiempo?

Negó	con	la	cabeza,	como	si	no	acabase	de	creerse	lo	que	había	dicho,	y	después
continuó	caminando,	siguiendo	a	sus	escoltas	por	las	anchas	calles	de	la	ciudad.	Los
arqueros,	por	fin,	habían	dejado	las	flechas	a	un	lado,	y	Cadvan	y	Maerad	caminaban
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libremente,	 volviendo	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado	 para	mirar	 los	 edificios	 a	 su	 paso.
Estaban	hermosa	y	sólidamente	construidos,	todos	ellos	con	curiosos	tallados	en	las
puertas,	 dinteles	y	 aleros.	Maerad	no	vio	vidrio	por	ninguna	parte,	 las	 casas	 tenían
anchas	ventanas	que	se	cerraban	según	la	necesidad	con	gruesos	postigos	de	madera,
y	 tras	ellos	había	unas	pantallas	blancas	alargadas	que	dejaban	pasar	una	suave	 luz
del	día,	más	tarde	averiguaría	que	se	trataba	de	un	fuerte	papel.	Los	habitantes	tenían
el	 cabello	 claro	 y	 eran	 altos,	 como	 los	 arqueros,	 y	 saludaban	 cortésmente	 con	 la
cabeza	 a	 los	 extranjeros,	 aunque	después	de	que	pasasen,	muchos	 se	 quedaban	 allí
mirándolos.	Maerad	 y	Cadvan	 destacaban	 por	 su	 cabello	 oscuro,	 pero	 los	 caballos
despertaban	incluso	más	interés	para	la	gente	con	la	que	se	cruzaban,	ya	que	parecían
ser	 completamente	 desconocidos	 en	 aquella	 tierra.	 A	 medida	 que	 avanzaban	 por
Rachida	comenzaron	a	reunir	una	curiosa	comitiva	de	niños	pequeños	que	los	seguían
en	 creciente	 tropel,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 riendo,	 llamándose	 unos	 a	 otros	 y
señalando.

Por	fin	alcanzaron	una	amplia	colina,	cubierta	por	una	hierba	suave	salpicada	de
florecillas	azules,	y	allí	Imunt	y	Penar	los	dejaron	y	los	niños	se	dispersaron.	Farndar
le	dijo	a	Cadvan	que	la	colina	se	llamaba	Nirimor,	«el	ombligo»	en	annariense,	y	en
su	cima	estaba	el	Nirhel,	el	salón	de	su	gobernadora.	Se	les	dijo	a	los	caballos	que	se
quedasen	en	la	base,	y	Cadvan	y	Maerad	siguieron	a	Farndnar	abriéndose	camino	con
pasos	poco	profundos	sobre	la	hierba	hacia	la	cima	de	la	colina.	Allí	había	una	gran
casa,	construida	igual	que	las	otras	que	había	visto,	pero	más	majestuosa.	Las	puertas
estaban	diseñadas	en	madera	plateada,	complicadamente	tallada	y	extrañamente	bien
conservada,	y	estaban	abiertas	hacia	un	ancho	e	iluminado	pasillo.	Fueron	guiados	a
su	interior	y	hacia	la	izquierda,	a	una	agradable	sala	en	la	que	había	una	mesa	baja	de
madera	negra	y	dura	rodeada	de	cojines	grandes	y	suntuosamente	teñidos.	Se	habían
retirado	 las	 pantallas	 de	 las	 ventanas,	 y	 al	 otro	 lado	 podían	 ver	 un	 pequeño	 patio
cubierto	 de	 hierba	 en	 el	 que	 unos	 árboles	 en	 flor	 descolgaban	 sus	 ramas	 hacia	 un
estanque.	Los	pétalos	flotaban	sobre	el	agua	clara,	y	vieron	unos	reflejos	dorados	en
los	lugares	por	los	que	las	carpas	se	movían	con	pereza	bajo	los	lirios.

Se	les	dijo	que	se	podían	lavar	si	lo	deseaban,	y	les	enseñaron	otra	habitación	en
la	 que	 había	 palanganas	 con	 agua,	 toallas	 y	 ropa	 limpia.	 Maerad,	 terriblemente
hambrienta	ya	que	se	habían	saltado	una	comida,	se	sintió	aliviada	cuando	volvieron
a	la	primera	sala	y	encontraron	panes	y	carnes	frías	sobre	la	meta.	La	comida	tenía	un
gusto	extraño,	condimentada	con	hinojo,	rábano	picante	y	un	extraño	tipo	de	menta,
pero	estaba	fresca	y	deliciosa.

—¿Qué	 es	 este	 lugar?	—le	 preguntó	 a	Cadvan	mientras	 comía—.	No	 creo	 que
quieran	hacernos	ningún	daño,	o	en	cualquier	caso	no	ahora.

—Por	lo	menos	no	es	un	lugar	maligno	—respondió	Cadvan—.	Aunque	produce
una	extraña	sensación.	Está	sumido	en	algún	tipo	de	poderoso	encantamiento.

«Sí,	 resulta	 extraño»,	 musitó	 Maerad,	 mirando	 hacia	 el	 patio	 a	 través	 de	 la
ventana.	 Era	 como	 si	 la	 hubiesen	 transportado	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 o	 incluso
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como	 si	 el	 tiempo	 hubiera	 desaparecido.	 Cualquier	 sensación	 de	 prisa	 se	 había
desvanecido.	 Se	 acomodó	 sobre	 los	 cojines,	 satisfecha	 de	 momento	 con	 no	 hacer
nada	más	que	comer	y	descansar.

Poco	después	Farndar	volvió	y	los	llevó	a	un	gran	salón	en	el	centro	de	la	casa.	El
techo	 se	elevaba	hasta	una	gran	altura,	 sostenido	por	muchas	vigas	 ingeniosamente
talladas	con	formas	retorcidas	de	ramas	y	hojas.	Las	paredes	eran	de	la	misma	madera
plateada,	hecha	para	parecer	suave	y	sin	junturas,	y	de	ellas	colgaban	tapices	de	vivos
colores	tejidos	con	motivos	del	bosque.	En	el	centro	había	un	estanque	poco	profundo
en	 el	 que	 florecían	 lirios	 blancos	 y	 amarillos.	 El	 agua	 irradiaba	 una	 luz,	 que
iluminaba	el	 salón	con	un	 resplandor	 suave	y	dorado,	 como	el	 sol	de	principios	de
primavera.

En	el	extremo	más	alejado	había	un	estrado	donde	había	colocada	únicamente	una
sola	silla,	sencillamente	tallada	en	una	madera	negra	pulida,	de	la	que	Maerad	pensó
en	principio	que	era	piedra,	y	en	la	silla	estaba	sentada	una	mujer	alta.	Iba	vestida	de
blanco,	y	el	cabello	 le	caía	 libremente	por	 los	hombros	y	casi	 le	 llegaba	a	 los	pies,
como	 si	 fuese	 un	 río	 de	 plata.	 Su	 rostro	 parecía	 al	 mismo	 tiempo	 joven	 e
infinitamente	anciano,	como	si	fuese	el	retrato	pintado	de	una	reina	que	había	reinado
en	tiempos	pasados	y	que,	por	algún	tipo	de	encantamiento,	estuviese	viva.	Su	mirada
atravesó	 a	Maerad	 provocándole	 un	 extraño	 estremecimiento,	 como	 si	 acabase	 de
meterse	 en	 un	 río	 frío.	No	 llevaba	 ningún	 anillo,	 ni	 joyas	 ni	 objetos	 de	 autoridad,
aunque	Maerad	supo	desde	el	principio	que	era	una	reina	de	gran	poder.

Farndar	tos	llevó	ante	la	mujer	e	inclinó	la	cabeza	mientras	hablaba.	Ella	asintió,
y	después	se	volvió	para	mirarlos.

—Bienvenidos	la	ciudad	de	Rachida	—dijo,	y	su	voz	era	musical	como	el	agua—.
Pocos	del	mundo	exterior	han	visto	alguna	vez	este	lugar	o	vivido	en	él.

Para	alivio	de	Maerad,	hablaba	en	la	lengua	de	Annar,	con	un	acento	extraño	pero
aun	así	comprensible.

—Me	han	dicho	vuestros	nombres,	y	sois	de	Annar;	ciertamente	sois	afortunados
de	que	Cadvan	de	Lirigon	conozca	el	Habla,	pues	de	otra	forma	estaríais	seguramente
muertos.	Pero	nosotros	no	buscamos	matar	 innecesariamente,	y	por	eso	habéis	sido
traídos	aquí	para	conocer	mi	edicto.

—Os	hablaré	voluntariamente	de	nosotros,	señora	de	Rachida	—dijo	Cadvan	con
una	 reverencia—.	 Pero	me	 parece	 una	 falta	 de	 cortesía	 no	 saber	 a	 quién	me	 estoy
dirigiendo,	y	quién	reina	sobre	este	lugar	cautivador.

—¿Deseáis	saber	quién	soy?	—la	mujer	pareció	aplaudir	de	diversión,	pese	a	que
no	sonrió—.	Se	me	llama	muchas	cosas.	Para	mi	pueblo	soy	la	Estrella	de	la	Noche,	y
la	Canción	de	la	Mañana,	y	la	Savia	que	Alimenta	el	Árbol	de	la	Vida;	y	una	vez	fui
llamada	 la	 Niña	 de	 la	 Luna,	 y	 la	 Joya	 de	 Lirion,	 y	 muchos	 otros	 nombres.	 He
caminado	más	allá	de	las	Puertas,	hacia	las	Praderas	de	la	Sombra,	y	he	vuelto	entera,
y	por	lo	tanto	cargo	con	un	sino	único	entre	los	de	mi	especie,	y	también	se	me	llama
la	Solitaria.	¿Qué	es	un	nombre?
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Maerad,	 que	 miraba	 a	 Cadvan,	 vio	 que	 este	 se	 había	 quedado	 sin	 habla	 del
asombro.	Hizo	una	reverencia	aún	más	baja.

—Mi	señora	—dijo,	una	vez	hubo	recobrado	la	compostura—.	¿Tengo	entonces
el	 honor	 de	 estar	 dirigiéndome	 a	 aquella	 conocida	 entre	 los	 Bardos	 como	 Reina
Ardina?

Ella	lo	miró,	y	Cadvan	le	sostuvo	la	miraba	durante	un	tiempo,	hasta	que	bajó	la
vista	y	luego	la	desvió	hacia	un	lado.

—Veo	 que	 sois	 alguien	 con	 profundos	 saberes	 ancestrales,	 y	 alguien	 en	 quien
habita	el	Habla,	más	que	uno	que	la	aprende	por	tener	facilidad	para	las	lenguas	—
dijo	 la	Dama—.	 Tales	 personas	 son	 extrañas	 en	mi	 reino	—hizo	 una	 pausa—.	No
creía	que	todavía	se	hablase	de	mi	nombre	en	el	ancho	mundo.

—En	 los	 salones	 de	 los	 Bardos	 de	 Annar	 y	 los	 Siete	 Reinos	 todavía	 se	 canta
vuestra	 belleza	 —dijo	 Cadvan—.	 Pero	 las	 canciones	 os	 hacen	 escasa	 justicia.
También	dicen	que	cruzasteis	hace	mucho	tiempo	a	los	valles	de	las	estrellas,	y	que
todavía	 moráis	 allí.	 Me	 siento	 desconcertado	 de	 encontrar	 aquí	 a	 alguien	 a	 quien
pensaba	que	nunca	conocería,	sin	importar	lo	lejos	que	llegase	en	este	mundo.

—Hace	mucho	tiempo	me	escondí	del	mundo,	muriendo	en	la	memoria	de	Annar
—dijo	Ardina,	 soñadora—.	Pero	 no	 abandoné	 este	mundo.	No	debo	hacerlo	—una
sombra	pasó	ante	su	rostro,	breve	como	el	batir	de	las	alas	de	un	pájaro	eclipsando	el
sol—.	Pero	acercaos,	resulta	aburrido	hablar	de	mí.	Desearía	saber	quiénes	sois,	y	por
qué	estáis	aquí	—se	volvió	hacia	Farndar	y	se	dirigió	a	él.	Este	les	trajo	dos	sillas	y
una	mesita	con	bebidas,	y	después	los	dejó	con	la	Reina.

La	Dama	interrogó	a	Cadvan	acerca	de	adonde	se	dirigían,	y	por	qué	estaban	al
este	del	Gran	Bosque.	Este	le	habló	de	su	viaje	y	de	su	intención	de	ir	a	Norloch,	pero
no	mencionó	la	razón.	Ardina	pareció	satisfecha	con	sus	respuestas.	Le	pidió	noticias
del	 reino	 de	 Annar	 con	 una	 curiosidad	 distante,	 como	 si	 hablase	 de	 algo	 que	 tío
tuviese	nada	que	ver	con	ella,	pero	le	resultase	curioso,	como	las	historias	de	viajeros
sobre	distantes	regiones.

—He	escuchado	que	hay	un	nuevo	 temor	 ahí	 afuera	—dijo	 con	 indiferencia—.
Las	 noticias	 llegan	 incluso	 hasta	 aquí.	 Pero	 tienen	 tan	 poco	 que	 ver	 con	 nosotros,
como	nosotros	con	ellas.

Maerad	 se	 quedó	 allí	 sentada	 y	 aburrida	 durante	 mucho	 rato,	 golpeándose	 los
tobillos	 contra	 las	 patas	 de	 la	 silla	 y	 deseando	 haber	 podido	 retirarse	 si	 iban	 a
ignorarla	de	aquella	manera.	Al	final	la	Dama	se	volvió	hacia	ella,	y	le	dijo:

—Ahora	desearía	hablar	con	Maerad	de	Pellinor,	Ya	que	percibo	que	ella	es	una
de	 los	míos,	 siento	curiosidad	por	saber	de	dónde	ha	venido,	ya	que	muchas	de	 las
cosas	que	amaba	se	extinguieron	en	la	Oscuridad	más	allá	de	la	esperanza	del	reino
presente,	del	reino	presente.

Maerad	 levantó	 la	 vista,	 zarandeada	 de	 su	 aburrimiento,	 y	 se	 encontró	 con	 los
ojos	de	Ardina.	Era,	percibió	Maerad,	desconcertantemente	parecida	a	 la	Elidhu:	su
rostro	 tenía	 un	 aire	 salvaje	 similar,	 aunque	 la	 mirada	 que	 le	 dirigió	 era	 dulce	 y
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reflexiva.	 Con	 asombro,	Maerad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 ojos	 de	 Ardina	 no	 eran
humanos.	Eran	los	mismos	que	los	de	 la	Elidhu:	dentro	de	 la	parte	blanca	había	un
iris	 dorado	 con	 una	 pupila	 como	 la	 de	 un	 gato.	 De	 nuevo	 se	 sintió	 como	 si	 la
acabasen	de	sumergir	en	agua	fría,	y	un	extraño	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

—Soy	la	hija	de	Milana	del	Primer	Círculo	de	Pellinor	—dijo,	con	una	especie	de
orgullo	desafiante—.	¿Cómo	podemos	ser	parientes?

—Por	 la	más	 extraña	de	 las	 casualidades,	 si	 es	que	 la	 llamas	 casualidad	—dijo
Ardina	 suavemente—.	 A	 menudo	 lo	 que	 los	 humanos	 llamáis	 casualidad	 es	 en
cambio	 obra	 de	 una	 pauta	 más	 profunda,	 que	 el	 ojo	 superficial	 no	 puede	 percibir
fácilmente.	Te	he	visto	en	el	pasado	en	mis	sueños	interiores,	que	no	mienten.	Pero	a
menudo	es	difícil	saber	lo	que	se	ha	visto	en	tales	sueños:	si	se	trata	del	futuro,	o	del
pasado,	o	de	algo	que	tan	solo	podría	ser.	En	ti	sé	que	está	mi	propia	sangre.	Pero	hay
más…

Maerad	 sintió	 que	 se	 le	 ponía	 la	 piel	 de	 gallina,	 y	 que	 un	 extraño	 terror	 la
atrapaba.	¿Qué	quería	decir?	No	era	capaz	de	encontrarse	con	la	extraña	mirada	de	la
Reina,	y	se	quedó	mirándose	los	pies,	profundamente	alterada.

Se	 produjo	 una	 pausa	 y	 entonces	 Ardina	 se	 puso	 en	 pie,	 como	 para	 pensarse
mejor	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.

—Os	estoy	cansando,	 importunándoos	con	mis	preguntas	—dijo—.	Marchad	en
paz,	 y	 descansad,	 y	 saboread	 las	 delicias	 de	 mi	 reino;	 cuando	 hayáis	 descansado,
volveremos	a	encontrarnos	y	hablaremos	más.	Y	entonces	sabréis	mi	parecer.

Tanto	Cadvan	 como	Maerad	 se	 pusieron	 en	 pie	 e	 inclinaron	 la	 cabeza.	 Pareció
que	una	luz	dorada	aumentaba	alrededor	de	Ardina,	haciéndose	cada	vez	más	y	más
brillante	hasta	que	se	vieron	obligados	a	parpadear,	y	en	aquel	momento	la	Reina	se
desvaneció,	y	la	silla	se	quedó	vacía	ante	ellos.	De	repente	la	hermosa	sala	se	quedó
desolada	ante	su	ausencia.

Abandonaron	el	salón	sin	palabras.	Farndar	los	esperaba	en	la	puerta,	y	los	llevó	a
una	casa	que	no	estaba	lejos	de	Nirimor,	de	la	que	les	dijo	que	era	suya	para	que	la
utilizasen	 a	 su	 voluntad,	 y	 los	 dejó	 allí.	 La	 casa	 estaba	 construida	 alrededor	 de	 un
patio	central	y	rodeada	por	un	amplio	porche,	amueblada	en	el	mismo	estilo	que	el
Nirhel.	 Los	 suelos	 eran	 de	madera	 pulida,	 bien	 cubiertos	 contra	 el	 frío	 por	 lujosas
alfombras,	y	unos	pequeños	braseros	de	hierro	calentaban	cada	estancia.	Sobre	una
mesita	baja	en	la	sala	principal	estaba	dispuesta	una	comida	y	vino.	Había	un	terreno
vallado	con	buenos	pastos	en	el	que	Farndar	dijo	que	se	podían	quedarse	los	caballos,
ya	 que	 no	 tenían	 establos.	Después	 los	 caballos	 caminaron	 libres	 por	 las	 calles	 de
Rachida,	donde	los	niños	les	daban	dulces	y	zanahorias,	y	causaban	gran	maravilla.

Era	la	hora	del	crepúsculo.	Tanto	Cadvan	como	Maerad	se	sentían	extrañamente
agotados	 tras	 su	entrevista	con	 la	Dama	Ardina,	 como	si	hubiesen	estado	hablando
mucho	tiempo	y	los	hubiesen	interrogado	en	profundidad,	pese	a	que	en	realidad	su
entrevista	había	durado	menos	de	una	hora.

—Esta	es	 la	más	extraña	de	 las	muchas	cosas	extrañas	que	me	han	ocurrido	—
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dijo	Cadvan	mientras	servía	vino—.	¡La	Dama	Andina!	¡Ahora	las	leyendas	vuelven
a	la	vida	y	caminan	sobre	la	tierra!

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Maerad.	 Al	 principio	 Cadvan	 no	 dijo	 nada,	 parecía
perdido	en	sus	pensamientos.	Después	sacó	su	lira	del	hatillo	y	comenzó,	casi	al	azar,
a	tañer	unos	cuantos	acordes.	Un	rato	después	se	fueron	modulando	en	una	melodía,
y	su	voz	subió	en	una	canción:

Cuando	Arkan	estimó	sin	fin	el	hielo
e	inhóspitos	los	bosques	se	tornaron
sobre	el	mundo	lloró	la	luna	en	el	cielo,
herida	al	ver	su	belleza	mermada:
cayó	a	la	tierra	una	única	lágrima
y	de	ella	surgió	una	niña	brillante
cual	luz	de	luna	que	del	alabastro
brota,	encendida	y	pálida.

Una	aflicción	salvaje	se	encadenó
al	corazón	de	la	Hija	de	la	Luna.
Por	los	valles	de	Lirion	esta	huyó,
su	voz	cual	campana	resonaba
volviendo	las	ramas	floridas
y	en	bosques	de	acero	de	lánguidas	hojas
la	primavera	se	despertó	y	cantó
dando	al	dulce	Verano	la	bienvenida.

—Y	así,	hace	mucho	tiempo,	cantaba	el	Bardo	Tulkan,	en	la	lengua	de	su	país	—
dijo	Cadvan	mientras	dejaba	 la	 lira—.	Es	una	métrica	difícil	de	 traducir	en	nuestro
idioma,	 he	 intentado	 hacerlo	 lo	mejor	 posible,	 pero	 esto	 es	 solo	 una	 sombra	 de	 la
canción	original.	Nos	habla	del	nacimiento	de	Ardina,	 la	Hija	de	 la	Luna,	 antes	de
que	el	mundo	cambiase	para	siempre	durante	las	Guerras	de	los	Elementales,	y	de	su
amor	por	Ardhor,	que	era	un	rey	mortal.	Ella	lo	rescató	del	yugo	del	Brujo	de	Hielo,
que	lo	había	maldecido	por	no	cumplir	con	lo	que	había	ofrecido	y	lo	congeló	en	las
profundidades	de	 las	montañas	durante	muchos	años.	El	 relato	completo	es	 largo	y
triste	—Cadvan	se	sirvió	un	poco	más	de	vino.

Maerad	 escuchaba	 embelesaba.	 Ahora	 pensaba	 que	 comprendía	 un	 poco	 del
sobrecogimiento	de	Cadvan.

—¿Hay	muchas	canciones	sobre	ella?	—preguntó.
—Sí,	muchísimas	—respondió—.	Es	uno	de	los	grandes	relatos.	Aunque	Ardina

desapareció	de	nuestro	conocimiento	hace	una	era.	Esta	noche	el	mundo	me	resulta
un	lugar	diferente	—negó	con	la	cabeza—.	¡Pensar	que	he	visto	su	rostro	vivo!	Pero
me	pregunto	qué	quería	decir,	cuando	hablaba	de	su	sino.	La	Dama	Ardina	era	una

www.lectulandia.com	-	Página	220



Elemental,	 y	 solo	 ella	 entre	 todos	 los	de	 su	 clase	 intentó	morir	 como	una	mortal	 y
seguir	a	su	amante	al	otro	lado	de	las	Puertas.	La	canción	dice	que	caminaron	juntos
pasando	las	Praderas	de	la	Sombra	hacia	las	Arboledas	Estrelladas	que	tienen	vistas	a
este	mundo,	y	allí	por	fin	pudieron	estar	juntos	como	deseaban.	Pero	parece	ser	que
las	canciones	están	equivocadas.

Cadvan	 se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato,	 sorbiendo	 su	 vino
pensativamente,	 y	 Maerad,	 satisfecha	 con	 no	 decir	 nada,	 lo	 contemplaba	 con
curiosidad.	 Parecía	 estar	 envuelto	 en	 algún	 hermoso	 recuerdo	 que,	 sin	 embargo,	 lo
llenaba	de	una	profunda	melancolía.	Ahora	ella	podía	ver	cómo	debía	de	haber	sido
como	joven	Bardo,	tal	y	como	lo	recordaba	Dernhil,	y	en	su	interior	sintió	una	oscura
sensación	que	era	como	un	dolor.	Finalmente	Cadvan	suspiró	y	miró	a	Maerad.

—Ningún	 poder,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 amor,	 puede	 vencer	 la	 prohibición	 contra	 el
Retorno,	 excepto	 los	 vínculos	 elegidos	 por	 El	 Sin	 Nombre	—dijo,	 sonriendo	 con
tristeza—.	¡Ay!	El	mundo	es	cruel.	¿Más	vino?

Maerad	le	ofreció	su	copa.
—Me	pregunto	qué	irá	a	decirme	la	Dama	Ardina	—dijo.
—Yo	también	me	lo	pregunto	—dijo	Cadvan—.	Aquí	hay	misterios	que	van	más

allá	de	mi	capacidad	de	comprensión.	Y	tú,	Maerad,	 ¡no	eres	el	menor	de	ellos!	—
alzó	la	copa	ante	ella	y	bebió.

—Bueno,	 yo	 también	 me	 siento	 perpleja	 ante	 mí	 misma	 —respondió	 ella
irónicamente.	Se	echó	hacia	delante	y	se	sirvió	otra	copa.	Era	un	vino	suave	y	dorado,
pero	 sorprendentemente	 fuerte,	 y	 sintió	 que	 se	 le	 subía	 a	 la	 cabeza.	 De	 repente
deseaba	 romper	 aquel	 aura	 de	 encantamiento,	 el	 extraño	 humor	 de	 Cadvan	 le
perturbaba—.	 Ya	 que	 todo	 esto	 a	 mí	 me	 resulta	 ligeramente,	 bueno,	 ligeramente
remoto.	Si	ella	tiene	poco	que	ver	con	nosotros,	nosotros,	tenemos	poco	que	ver	con
ella.	 Todavía	 tenemos	 que	 salir	 de	 este	 bosque,	 no	 podemos	 quedarnos	 aquí,	 por
hermoso	que	sea.	¿Cómo	encontrarás	el	camino	para	salir	de	aquí?

—No	lo	sé	—dijo	Cadvan,	frunciendo	el	ceño—.	Estoy	lleno	de	dudas	y	miedos.
Es	sabia,	más	peligrosa,	esta	señora	de	Rachida,	y	temo	que	nos	demostrará	ser	 tan
severa	 como	 las	 montañas.	 No	 le	 preocupan	 las	 penalidades	 de	 nuestro	 mundo.
Aunque	—añadió—	 se	me	 ocurre	 pensar	 que	 quizá	 puedan	 ahora	 tener	 un	motivo
para	mirar	más	allá	de	sus	fronteras	—se	estiró	y	bostezó	con	pereza,	y	apuró	su	vino
—.	Por	lo	menos	esta	noche	dormiremos	seguros,	como	no	lo	hemos	hecho	desde	que
salimos	de	Innail.

Poco	después	se	retiraron	a	sus	alcobas,	donde	encontraron	unos	divanes	con	una
pila	de	mantas	tejidas	en	una	tela	suave	que	no	reconocieron.	La	noche	era	templada,
así	 que	Maerad	dejó	 la	 ventana	 abierta,	 tras	 retirar	 las	 pantallas	 de	papel.	Se	 fue	 a
dormir	bañada	por	la	brisa	aromática	del	jardín,	donde	el	agua	de	un	pequeño	canal
caía	formando	una	cascada	en	una	piscina	de	piedra.	Su	suave	sonido	discurrió	bajo
sus	sueños	aquella	noche.

Por	primera	vez	desde	que	podía	recordar,	Maerad	soñó	con	su	madre.	No	como
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la	última	vez	que	la	había	visto,	retorcida	por	la	enfermedad,	lisiada	por	la	angustia	y
la	 desesperación,	 su	 luz	 extinguida;	 sino	 alta,	 orgullosa	 y	 fuerte,	 como	 apenas	 la
recordaba.	En	el	sueño	ella	estaba	de	pie	en	una	alta	torre	de	cristal,	tocando	su	lira	y,
mientras	 tocaba,	 unos	 pájaros	 de	 fabulosos	 colores	 —zafiro,	 dorado,	 esmeralda,
escarlata—	salían	volando	de	la	lira	y	la	rodeaban	en	una	grácil	danza.	Maerad	corría
hacia	la	pared	de	la	torre,	llamando	a	su	madre;	pero	no	había	ninguna	puerta	en	la
torre,	 por	mucho	que	 buscase	 y	 buscase.	 Se	 acercó	 al	 cristal	 y	 la	 llamó	—«mamá,
mamá»—	 pero	 su	 voz	 era	 pequeña	 y	 patética,	 su	 madre	 no	 la	 oía	 y	 continuaba
tocando,	 absorta	 en	 la	música.	Maerad	golpeaba	 con	 los	puños	 las	 paredes	duras	y
frías	hasta	que	se	le	quedaban	las	manos	amoratadas	y	sangrantes,	pero	Milana	seguía
sin	volverse	para	mirarla,	y	al	final	Maerad	se	dejaba	caer	al	suelo,	agotada.	«¿Cómo
puede	haberme	abandonado?»,	sollozaba	para	sí.	«¿Cómo	ha	podido	olvidarme?».

Se	despertó	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	las	mejillas	húmedas	y	frías	por	las	lágrimas.
Se	volvió	y	miró	 a	 través	de	 la	ventana,	 al	 jardín.	Todavía	 era	noche	cerrada	y	 las
estrellas	brillaban	en	el	cielo	frío,	lanzando	sombras	cambiantes	sobre	el	fresco	pasto,
grisáceo	 por	 el	 rocío.	 La	 imagen	 de	 su	madre	 le	 quemaba	 en	 la	mente,	 brillante	 y
enormemente	lejana.	«¿Si	ella	era	Primer	Bardo	de	Pellinor»,	pensó	para	sí,	«por	qué
no	nos	liberó?	¿Por	qué	no	pudo	escapar	conmigo,	como	hizo	Cadvan?».	Maerad	no
podía	recordar	a	Milana	ni	siquiera	mencionando	a	su	padre,	pero	súbitamente	supo
con	 firme	 seguridad	 que	 su	muerte	 había	 destruido	 a	 su	madre.	 Se	 preguntó	 cómo
sería	amar	así	a	alguien,	como	su	madre	había	amado	a	su	padre,	como	Ardina	había
amado	 a	 Ardhor.	 Ella	 nunca	 lo	 haría:	 era	 demasiado	 peligroso.	 Había	 matado	 a
Milana.	Y	ni	tan	siquiera	Maerad	había	sido	suficiente	para	salvarla.	¿Por	qué	no?	Un
dolor	que	nunca	había	reconocido	se	abrió	y	floreció	en	su	pecho.	¿Por	qué	no	había
podido	ella	salvar	a	su	madre?	¿Por	qué	había	muerto	Milana,	tan	afligida,	tan	rota,
en	un	lugar	tan	lejos	del	brillante	mundo	que	le	correspondía	por	derecho?

Maerad	se	incorporó	y	se	quedó	mirando	hacia	delante	con	tristeza,	abrazada	a	las
mantas	 que	 le	 cubrían	 los	 hombros.	 Ya	 no	 tenía	 sueño.	 Le	 estaban	 ocurriendo
demasiadas	cosas,	y	no	sabía	qué	pensar	de	ninguna	de	ellas.	Su	mente	recorrió	sin
descanso	 los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 semanas,	 y	 todo	 lo	 que	 sintió	 fue
confusión.

Pensó	en	Silvia,	en	lo	profundamente	que	la	amaba,	en	cómo	en	tan	poco	tiempo
en	Innail	había	sido	más	madre	para	ella	de	lo	que	había	sido	nadie.	«Excepto	Milana
antes	 de	 que	Pellinor	 ardiese»,	 añadió	 para	 sí	 lealmente,	 aunque	 la	 verdad	 era	 que
apenas	 recordaba	 Pellinor.	 Y	 la	 Elidhu	 la	 había	 llamado	 hija.	 ¿Qué	 significaba
aquello?	 Y	 ¿cómo	 podía	 haberlo	 sabido	 Ardina?	 Ella	 parecía	 normal	 y	 corriente,
igual	 que	 cualquier	 otra	 persona.	 ¿Qué	 la	marcaba?	Y	 ¿qué	 era	 la	 llama	que	 había
matado	al	Kulag	y	al	Gluma?	¿De	verdad	había	salido	de	ella?	¿Era	por	eso	por	 lo
que	la	buscaban	los	Glumas?	Una	imagen	de	Dernhil	se	le	apareció	de	repente	vivida
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en	la	mente,	con	el	rostro	iluminado	de	entusiasmo,	el	dedo	índice	sobre	la	página	de
un	 libro…	 Se	 preguntó	 incómoda	 qué	 querrían	 decir	 Cadvan	 y	 Silvia	 cuando
hablaban	 del	 amor	 con	 tanta	 facilidad,	 de	 las	maneras	 del	 corazón.	 «Murió	 por	mi
culpa»,	pensó	abatida.	«¿Por	qué?	¿Qué	soy	yo?	¿Cómo	lo	sabré	alguna	vez?».

Se	preguntó	 sin	descanso	 si	 alguna	vez	 llegarían	 a	Norloch	y,	 si	 ocurría,	 si	 eso
respondería	 a	 alguna	 de	 sus	 preguntas.	 Sus	 sentimientos	 sobre	 Cadvan	 eran
completamente	 enigmáticos.	 Sabía	 que	 confiaba	 en	 él	 como	 no	 había	 confiado	 en
ningún	hombre	en	su	vida,	excepto	tal	vez	el	padre	al	que	apenas	recordaba,	pero	en
realidad	no	comprendía	por	qué.	Quizá	fuese	porque	Silvia	también	había	confiado	en
él,	 pero	 en	 su	 interior	 sabía	 que	 era	 algo	 más	 que	 eso.	 Recordaba	 cómo	 se	 había
colocado	 ante	 ella	 por	 primera	 vez	 en	 el	 establo	 de	 las	 vacas,	 le	 parecía	 que	 años
atrás,	pese	a	que	solo	hacía	un	par	de	meses:	cómo	su	rostro	estaba	entonces	gris	de
cansancio,	 vulnerable	 y,	 pensaba	 ahora,	 triste.	 Incluso	 entonces	 no	 se	 le	 había
ocurrido	en	serio	dudar	de	él.	Pensó	en	su	rostro	severo,	cambiante,	lo	decidido	que
parecía,	 lo	 aislado;	 pero	 después	 se	 había	 iluminado	 con	 aquella	 sonrisa	 vívida	 y
cálida…	 ¿Qué	 significaba	 ella	 para	 él?	 Una	 herramienta	 de	 la	 Luz,	 un	 objeto	 de
misterioso	poder…	¿Seguro	que	no	era	solo	eso?	¿Qué	estaba	haciendo	ella,	huyendo
entre	tales	peligros	con	aquel	hombre,	a	Norloch,	un	lugar	del	que	no	sabía	nada?	¿Y
si	él	estaba	equivocado?	¿La	abandonaría	entonces?

Se	 echó	 la	manta	 sobre	 los	 hombros,	 sintiéndose	 inquieta,	 y	 salió	 de	 la	 cama.
Caminó	en	 la	oscuridad	hacia	 la	sala	en	 la	que	habían	comido,	palpando	el	camino
lentamente	por	las	paredes,	y	después	fue	a	la	puerta	principal,	que	cedió	silenciosa
bajo	su	mano.	Salió	descalza	al	porche.	La	media	 luna	colgaba	sobre	ella,	entre	 las
estrellas.	Unas	 cuantas	 nubecillas	 oscuras	 se	movían	 en	 lo	 alto,	 pero	 no	 sintió	 que
hiciese	viento.	Se	acurrucó	en	un	sillón	con	cojines	que	había	allí,	envolviéndose	bien
en	la	manta	para	protegerse	del	frío,	y	miró	al	cielo,	saludando	a	las	estrellas	como	si
fuesen	viejos	amigos:	el	cinturón	oscilante	de	Melchar,	y	el	Gran	Barco,	y	la	estrella
única	 Ilion,	 que	 ardía	 como	 un	 brillante	 cristal	 en	 la	 parte	 baja	 del	 horizonte.	 Su
belleza	muda	alivió	la	ansiedad	que	sentía,	y	se	quedó	allí	gasta	que,	sin	darse	cuenta
se	quedó	dormida;	y	allí	la	encontró	Cadvan	a	la	mañana	siguiente,	temprano,	con	el
cabello	cayéndole	 sobre	 los	ojos	y	 la	boca	como	si	 fuese	una	 tela	de	araña.	Si	 ella
hubiera	 podido	 verle	 la	 cara,	 habría	 percibido	 en	 ella	 una	 ternura	 que	 él	 nunca	 le
había	mostrado.	Se	inclinó	hacia	ella	y	le	retiró	el	cabello	suavemente	del	rostro.	Ella
se	removió,	murmurando	algo,	y	no	se	despertó.	Él	se	la	quedó	mirando	durante	unos
segundos	más,	después	sonrió	y	volvió	a	entrar,	dejándola	allí	para	que	se	despertase
cuando	el	sol	se	alzase	lo	suficiente	para	golpearle	la	cara.

Aquella	 misma	mañana	 Farndar,	 uno	 de	 los	 arqueros	 que	 los	 había	 capturado,
vino	y	le	dijo	a	Cadvan	que	se	marchaba	de	Rachida,	de	nuevo	hacia	el	sur,	hacia	las
fronteras	de	su	reino.	Hablaba	con	renovado	respeto.

—Tenéis	el	 favor	de	mi	señora	—le	dijo	a	Cadvan—.	Los	extranjeros	son	poco
comunes	aquí.	No	había	venido	ninguno	en	toda	mi	vida.
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Maerad	se	puse	en	pie,	intentando	seguir	la	conversación.	Las	palabras	en	Habla
resbalaban	 extrañamente	 de	 su	 memoria,	 no	 sentía	 que	 pudiera	 aprenderla,	 como
parecía	 que	 sí	 lo	 hacían	 estas	 personas,	 de	 una	 manera	 normal.	 De	 alguna	 forma
aquello	 la	hacía	 sentirse	más	 exiliada,	 como	 si	 fuese	una	 extranjera	 incluso	para	 sí
misma.	 Al	 final	 Farndar	 se	 volvió	 a	 ella	 e	 hizo	 una	 cortés	 reverencia.	 Ella	 se	 la
devolvió,	y	después	él	se	marchó.

—Ojalá	 pudiese	 entender	 a	 esta	 gente	 —le	 dijo	 a	 Cadvan	 cuando	 se	 hubo
marchado—.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 aprender	 el	 Habla?	 No	 todos	 ellos	 son	 Bardos,
¿verdad?

—No	—dijo	Cadvan—.	Todavía	 no	me	he	 encontrado	 con	ninguno	que	 lo	 sea.
Los	Dhyllin	eran	la	única	raza	que	utilizaba	el	Habla	como	lengua	propia,	esta	gente
debe	de	ser	una	reliquia	de	aquel	pueblo.	En	las	bocas	de	quienes	no	son	Bardos	el
Habla	 no	 tiene	 las	 virtudes	 Bárdicas.	 En	 realidad,	 lo	 que	 aquí	 hablan	 es	 un	 raro
dialecto,	pero	aun	así	puedo	entenderles.

—Entonces	¿por	qué	yo	no	puedo	aprenderla?	—Maerad	se	sentó	frunciendo	el
ceño—.	 No	 tengo	 ningún	 problema	 para	 aprender	 otras	 cosas.	 Pero	 olvido	 las
palabras	en	cuanto	las	oigo.	Resbalan	de	mi	mente.

—Nadie	 comprende	 cómo	 el	 Habla	 brota	 en	 la	 mente	 de	 los	 Bardos	 —dijo
Cadvan—.	Pero	quizá	tú	la	tengas	cerrada,	hasta	que	llegue	por	decisión	propia.

—No	creo	que	llegue	a	aprenderla	nunca	—dijo	Maerad.
—Lo	harás	—dijo	Cadvan—.	Ya	duerme	en	tu	interior.
—¿Y	si	estuvieras	equivocado?
Cadvan	la	miró	objetivamente	y	después	se	sentó	a	su	lado.
—Siempre	puedo	estar	equivocado	—dijo—.	Pero	esto	no	es	algo	por	lo	que	tú	ni

yo	debamos	preocuparnos.	Debemos	hacer	 lo	que	podamos,	saber	o	suponer	 lo	que
podamos;	y	si	te	sirve	de	consuelo,	rara	vez	mis	suposiciones	se	alejan	de	lo	cierto.
Creo	 que	 tú	 eres	 la	 Predestinada,	 y	 tengo	 buenas	 razones	 para	 pensarlo;	 quizá	 las
mejores	sean	aquellas	que	no	puedo	explicar,	unidas	a	un	Saber	 interno	del	que	no
soy	completamente	consciente.	No	tiene	sentido	ser	impaciente	con	ninguna	parte	del
Saber,	y	especialmente	con	el	Habla,	que	es	uno	de	los	misterios	principales.

—No	sabías	lo	de	los	Elementales	—dijo	Maerad	beligerante.
—No	—dijo	 Cadvan—.	 No	 lo	 sé	 todo.	 Nadie	 lo	 sabe,	 y	 solo	 los	 estúpidos	 lo

intentan	—buscó	el	rostro	de	ella	y	dijo	dulcemente—.	No	te	quedes	ahí	tan	ceñuda	y
triste,	 Maerad.	 Es	 duro	 ser	 de	 los	 elegidos,	 sin	 que	 sea	 por	 tu	 propia	 elección	 ni
voluntad,	para	 llevar	una	vida	que	 te	hace	estar	 separada	de	 los	demás.	 Incluso	ser
Bardo	es	difícil,	si	tu	gente	no	lo	es;	ser	la	Predestinada	debe	de	ser	mucho	más	duro.
Aun	así,	¡de	qué	manera	te	abre	a	las	rarezas	y	hermosura	del	mundo!

Maerad	no	dijo	nada	durante	un	rato.	«Siempre	he	estado	separada,	pensó.	No	es
eso	lo	que	me	molesta».	Finalmente	preguntó,	con	voz	apagada:

—¿Fue	difícil	para	ti	cuando	descubriste	que	eras	un	Bardo?
Cadvan	suspiró	y	bajo	la	vista.

www.lectulandia.com	-	Página	224



—Sí	—dijo—.	Mi	 gente	 era	 del	 pueblo	 llano.	Que	 ellos	 supieran,	 nunca	 había
habido	Bardos	en	mi	familia.	A	menudo	ocurre	eso.	Mi	padre	era	zapatero	remendón
en	Lirigon.	¡Si	fuese	necesario,	yo	todavía	podría	hacer	un	buen	par	de	botas!	Yo	era
el	 hijo	 menor,	 y	 para	 ellos	 fue	 duro	 verme	 partir	 hacia	 un	 mundo	 del	 que
comprendían	muy	poco.	Y	fue	duro	cuando	yo	no	me	hice	viejo	como	ellos.	Cuando
mis	padres	murieron	yo	todavía	me	sentía	joven.	Mis	hermanos	y	hermanas	murieron
hace	mucho	tiempo.	No	podía	curarlos	de	la	ancianidad.

—Pero	 incluso	 entre	 los	 Bardos,	 tú	 estás	 un	 poco	 separado	—dijo	 Maerad—.
Quiero	 decir,	 que	 se	 te	 ve	más	 cómodo	 con	 los	 posaderos,	 por	 ejemplo,	 o	 con	 los
tenderos,	que	en	las	Escuelas.

Cadvan	le	dirigió	una	mirada	mordaz,	y	después	se	echó	a	reír.
—Me	resulta	extraño	ser	observado	—dijo—.	Me	gusta	considerarme	el	ojo	que

mira	pero	que	pasa	sin	ser	visto.	No	es	cierto,	por	supuesto…	Sí,	tal	vez	una	parte	de
mí	 desearía	 que	 se	 me	 hubiera	 concedido	 llevar	 una	 vida	 corriente,	 y	 haber	 sido
zapatero	 como	 era	 mi	 padre.	 Mis	 padres	 eran	 buena	 gente.	 ¡Pero	 no	 era	 ese	 mi
destino!	Y	no	lo	lamento,	pese	a	que	a	veces	me	ha	llenado	de	tristeza.

—Entonces	¿por	qué…?	—comenzó	a	decir	Maerad,	pero	Cadvan	la	interrumpió.
—A	este	ritmo,	me	pasaré	todo	el	día	respondiendo	preguntas	—dijo	mientras	se

ponía	de	pie—.	Creo	que	deberíamos	salir	y	ver	Rachida.	Tenemos	la	libertad	de	la
cuidad,	eso	me	ha	dicho	Farndar,	y	estoy	impaciente	por	ver	este	lugar.	No	podemos
escapar,	nos	encontraríamos	completamente	perdidos	en	el	bosque,	así	que	será	mejor
que	aprovechemos	nuestra	estancia.

Maerad	 estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 por	 qué	 su	 condición	 de	 Bardo	 le	 había
llevado	a	intentar	descubrir	la	Oscuridad.	Recordaba	la	imagen	de	un	rostro	que	había
visto	 cuando	 él	 la	 había	 visionado,	 y	 la	 insinuación	 de	 Dernhil	 de	 una	 tragedia
ocurrida	mucho	 tiempo	atrás,	 cuando	Cadvan	era	 joven,	y	 comenzaba	a	 adivinar…
Pero	reflexionó	y	pensó	que	mejor	no	se	lo	preguntaría.	Dudaba	de	que	se	lo	fuese	a
contar.

Tras	 las	 incomodidades	 y	 peligros	 del	 viaje,	 Rachida	 resultó	 ser	 un	 bienvenido
refugio.	 Se	 pasaron	 los	 días	 descansando	 y	 comiendo,	 o	 paseando	 por	 el	 pueblo.
Durante	el	día	se	daban	cuenta	de	que	el	cielo	parecía	estar	velado	por	una	neblina
dorada,	 y	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 caminaban	 por	 un	 tiempo	 que	 era	 al	mismo
tiempo	presente	y	también	irredimiblemente	distante	comenzó	a	crecer	en	su	interior.
Cadvan	 creía	 que	 Rachida	 estaba	 atrapada	 por	 un	 poderoso	 encantamiento	 que	 la
ocultaba,	creado	por	Ardina.	Era	un	lugar	de	una	extraña	belleza,	cada	objeto,	desde
las	ollas	y	 los	 cuencos	hasta	 los	 juguetes	de	 los	niños	o	 las	 telas,	destacaba	por	 su
delicadeza.	 Los	 habitantes	 de	 Rachida	 comían	 en	 vajillas	 de	 vidrio	 glaseado,	 que
quizá	tuviese	un	único	detalle	de	adorno,	como	una	flor,	una	serpiente	o	un	pájaro,	y
se	vestían	con	atuendos	delicadamente	teñidos	y	de	corte	exquisito.	Incluso	la	comida
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se	presentaba	como	una	obra	de	arte.
Las	 gentes	 de	 Rachida	 eran	 amistosas	 y	 generosas,	 y	 Cadvan	 y	 Maerad	 no

tuvieron	problemas	para	hacer	amigos.	En	muchas	casas	los	invitaban	a	comer	y	les
enseñaban	 cosas	maravillosas:	 un	 serbal	 de	 los	 cazadores,	 realista	 en	 cada	 detalle,
tallado	 en	 una	 sola	 pieza	 de	 alabastro,	 un	 collar	 con	 muchas	 cuentas
complicadamente	talladas	hecho	de	una	sola	pieza	de	hueso	de	ciervo,	una	prenda	de
seda,	teñida	de	todos	los	colores	de	la	puesta	de	sol	derramándose	sobre	un	río,	tejida
con	un	solo	hilo.	Los	habitantes	de	Rachida	estaban	encantados	con	tales	hazañas	de
habilidad	 e	 ingenio,	 pero	 no	 había	 codicia	 en	 aquel	 placer.	 Cadvan	 y	 Maerad
rechazaron	 la	 ofrenda	 de	 muchos	 objetos	 preciosos,	 que	 les	 daban	 simplemente
porque	los	admiraban,	con	la	excusa	de	que	no	podían	transportarlos	hasta	su	hogar.
Pese	a	ello,	muchos	de	ellos	aparecieron	en	su	casa.

Si	no	comían	con	otros,	un	hombre	joven	llamado	Idris	les	llevaba	la	comida	a	su
casa.	Cosa	poco	frecuente	entre	las	gentes	de	Rachida,	él	sentía	mucha	curiosidad	por
el	mundo	más	allá	de	Rachida,	que	nadie	a	quien	Idris	conociese	había	visto	jamás.
Pese	a	su	aislamiento,	la	mayoría	de	la	gente	que	conocieron	tenía	muy	poco	interés
en	 cualquier	 cosa	 que	 estuviese	más	 allá	 de	 sus	 fronteras.	 Llamaban	 a	 Rachida	 el
Ombligo	del	Mundo,	 y	 creían	 que	 su	 ciudad	 tenía	 todo	 lo	 que	 podían	 desear.	 Idris
escuchaba	atentamente	 las	historias	de	Cadvan	sobre	ciudades	 lejanas,	 con	 los	ojos
brillantes.	Pero	cuando	Cadvan	le	preguntó	si	deseaba	viajar,	él	se	limitó	a	negar	con
la	cabeza.

—No	quiero	—dijo—.	¿Qué	tesoro	podría	encontrar	que	fuese	más	rico	que	este?
—tanto	Maerad	como	Cadvan	comprendieron	lo	que	quería	decir,	pero	un	par	de	días
después	comenzó	a	escocerles	el	retraso	que	llevaban.	Todavía	no	había	escuchado	ni
una	palabra	de	la	Dama	Ardina.

—¡Nunca	 había	 visto	 un	 lugar	 tan	 retirado	 del	 mundo!	—dijo	 Cadvan	 cuando
Idris	se	marchó—.	Comienzo	a	preguntarme	si	se	nos	permitirá	marcharnos.	Quizá	el
precio	de	entrometerse	aquí	sea	que	debamos	quedarnos,	y	no	podemos.

Maerad	volvió	 la	vista	atrás	y	calculó	que	había	pasado	exactamente	dos	meses
desde	que	había	conocido	a	Cadvan,	 lo	que	hacía	que	ahora	estuviesen	a	finales	de
abril	o	principios	de	mayo.	«¡Qué	poco	tiempo!»,	pensó	para	sí	asombrada.	El	tiempo
que	había	pasado	en	El	Castro	de	Gilman	le	parecía	que	fuese	totalmente	otra	vida,
un	mal	recuerdo	amortiguado	por	la	distancia,	e	incluso	su	estancia	en	Innail	parecía
haber	 ocurrido	 hacía	 una	 eternidad.	 Y	 allí	 estaban,	 atrapados	 como	 moscas	 en	 el
ámbar,	fuera	del	propio	tiempo.	Miró	por	la	ventana,	hacia	la	fuente,	que	chapoteaba
suavemente	 en	 el	 aire	 cálido.	 La	 sala	 estaba	 totalmente	 en	 paz,	 pero	 no	 hallaba
ninguna	paz	en	su	interior	como	respuesta.	No	pertenecía	a	aquel	lugar.

—Espero	que	no	—dijo—.	Es	la	hora	de	que	nos	marchemos.

El	 séptimo	 día	 fueron	 llamados	 al	Nirhel	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 realizaron	 el	 camino
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hasta	 la	 gran	 casa	 sin	 compañía.	 Cuando	 entraron	 en	 el	 salón	 la	 Reina	Ardina	 los
estaba	esperando,	sentada	en	su	silla	negra.

Maerad	 parpadeó.	 Ya	 había	 olvidado	 el	 impacto	 de	 la	 belleza	 de	 Ardina,	 la
potencia	 de	 su	 mirada.	 Esta	 vez	 Ardina	 llevaba	 el	 cabello	 trenzado	 con	 una	 larga
rosca	plateada	con	perlas	entretejidas,	y	llevaba	un	sencillo	anillo	de	plata	en	el	que
había	una	única	piedra	lunar	engarzada.

—Cadvan	 de	Lirigon	 y	Maerad	 de	Pellinor	—dijo	 la	Dama,	 poniéndose	 en	 pie
para	 saludarlos—.	 Confío	 en	 que	 hayáis	 descansado,	 y	 hayáis	 degustado	 la
hospitalidad	de	mi	ciudad.

—Nuestro	agradecimiento,	Reina	Ardina	—respondió	Cadvan—.	Es	verdad	que
hemos	 descansado.	 Y	 se	 nos	 ha	 mostrado	 gran	 cortesía	 y	 hemos	 visto	 una	 gran
cantidad	de	 cosas	 hermosas.	Rachida	 es	 un	 lugar	 lleno	de	maravillas,	 en	 el	 que	un
corazón	dolorido	puede	descansar	satisfecho.

Ardina	les	indicó	que	debían	sentarse.
—Con	razón	se	llama	a	Rachida	el	Ombligo	del	Mundo	—dijo—.	Pero	la	visión

de	 tales	maravillas	 tiene	un	precio.	La	 ley	de	Rachida	dice	que	nadie	que	pase	por
aquí	puede	marcharse.	Así	mantenemos	en	secreto	la	pureza	de	este	lugar,	ya	que	si
no	fuese	así	podría	ser	dañado	por	la	maldad	del	mundo	exterior.

Maerad	contuvo	el	aliento.	Aquello	era	lo	que	temía	Cadvan.	Se	quedó	mirando	a
la	Dama,	y	en	ella	vio	una	voluntad	 inamovible;	 era	hermosa,	 sí,	 como	el	delicado
alabastro	 del	 que	mana	 la	 luz	 de	 la	 luna	 aprisionada,	 pero	 tan	 severa	 e	 implacable
como	firme.

Cadvan	parecía	impasible.
—Me	 imaginaba	 eso.	 Y	 ahora	 pido	 que	 se	 haga	 una	 excepción	 a	 la	 ley	 para

Maerad	y	para	mí.	Si	solo	nos	preocupásemos	por	nosotros	mismos,	no	nos	resultaría
un	 castigo	que	nuestras	 vidas	 transcurriesen	 aquí	 entre	 vuestro	 generoso	pueblo	 de
corazón	abierto.	Pero	no	somos	solo	asunto	nuestro.	Llevamos	con	nosotros	un	sino
mortal	que	afecta	a	todos	los	que	vivimos	en	este	tiempo,	y	no	podemos	demorarnos
aquí.	 Si	 nos	 prohibís	 que	 nos	 marchemos,	 tendremos	 que	 hacerlo	 contra	 vuestra
voluntad.

—Entonces	moriríais	—dijo	Ardina.	Su	mirada	era	severa	y	fría.
—Incluso	en	ese	caso	lo	intentaríamos	—replicó	Cadvan—.	Tal	es	la	urgencia	de

nuestra	 búsqueda,	 que	 no	 tenemos	 opción.	 ¿Desearíais	 que	 se	 dijese	 que	 la	 Dama
Ardina	ayudó	a	la	Oscuridad?

La	Reina	le	dirigió	a	Cadvan	una	mirada	orgullosa.
—Me	pedís	algo	muy	grande	—dijo—.	Tan	grande	que	solo	preguntarlo	resulta

descortés.	Si	lo	concedo,	me	arriesgo	a	que	se	destruya	todo	lo	que	amo,	pues	para	mí
Rachida	es	algo	muy	preciado,	y	aprecio	a	mi	pueblo	por	encima	de	todos	los	demás.
¿Por	qué	debería,	entonces,	concederos	algo	así?	¿Cuál	es	el	sino	del	que	habláis?

Cadvan	hizo	una	pausa,	como	si	estuviese	reuniendo	toda	su	resolución.	Maerad
sentía	 con	 fuerza	 el	 vigor	 de	 la	 voluntad	 de	 la	 Reina,	 ella	 ya	 estaba	 a	 punto	 de
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abandonar	su	viaje	simplemente	ante	la	petición	de	Ardina.
—Dama	 Ardina,	 confío	 en	 que	 recordéis	 al	 Sin	 Nombre,	 que	 destruyó	 todo

Imbral	y	Lirion	—dijo	Cadvan.
La	 Reina	 se	 removió	 en	 el	 asiento,	 y	 pareció	 mirar	 en	 profundidad	 hacia	 sus

recuerdos.
—Recuerdo	 bien	 a	 Sharma,	 antes	 de	 que	 adquiriese	 su	 poder	 —dijo—.	 Un

hombre	reservado	y	desagradable,	pensaba	de	él,	no	merecedor	de	los	favores	de	los
Grandes	Bardos	de	Afinil,	por	mucho	talento	que	tuviese.	Yo	se	lo	dije,	y	se	demostró
que	así	fue.	¿Por	qué	pensáis	que	me	retiré	al	corazón	del	Cilicader?	¿Por	qué	pensáis
que	he	creado	una	prohibición	tal?

—No	sé	si	habéis	oído	hablar	de	la	premonición,	que	dice	que	su	última	victoria
no	sería	la	peor	—dijo	Cadvan—.	Entre	los	Bardos	de	Annar	se	comenta	desde	hace
mucho	que	El	Sin	Nombre	volverá,	y	que	su	próxima	venida	será	la	más	oscura,	pues
destruirá	todo	lo	que	es	hermoso	y	libre,	marchitará	todos	los	bosques,	hundirá	en	la
sombra	todos	los	refugios	de	la	Luz	que	aún	existen.	¿No	pensáis	que	ha	aprendido
de	 su	derrota?	 ¿Y	no	pensáis,	mi	 señora,	 que	ni	 tan	 siquiera	vos,	 con	vuestro	gran
poder,	podréis	conservar	aquí	la	Luz	que	habéis	creado,	si	todo	Annar	queda	desolado
y	los	Bardos	son	derrotados	por	completo?

»Su	última	victoria	no	fue	total.	La	Luz	tiene	refugios	no	solo	aquí,	sino	ocultos
en	los	Siete	Reinos,	y	así	por	fin	fue	su	reinado	destruido	y	su	poder	derrocado.	Pero
se	dice	que	si	vuelve	a	imponerse,	su	maldad	y	poder	serán	absolutos	hasta	un	tiempo
que	va	más	allá	de	la	capacidad	de	percibir	de	los	mortales.	Y	os	digo,	Dama	Ardina,
que	 los	 Dhyllin	 siempre	 fueron	 aquellos	 a	 quien	 él	 más	 ha	 odiado	 y	 ha	 intentado
destruir.	Pienso	que	si	alcanza	tal	poder,	esta	vez	no	pasará	Rachida	por	alto.

Tal	 era	 el	 poder	 y	 la	 urgencia	 de	 su	 súplica	 que	 Ardina	 bajó	 la	 vista	 hacia	 el
regazo,	y	su	rostro	se	vio	ensombrecido	por	la	duda.

—Continuad	—dijo.	Le	dirigió	una	penetrante	mirada—.	Esa	predicción	podría
ser	cierta.	Pero	¿qué	sabéis	vos	de	este	levantamiento	del	Sin	Nombre?	Habláis	como
si	fuese	a	alzarse	ahora.

—Creo	 que	 se	 está	 alzando	 ahora	—dijo	 Cadvan	 gravemente—.	Así	 se	me	 ha
mostrado	—inspiró	profundamente	antes	de	continuar—.	Antes	de	este	invierno,	fui
enviado	por	los	Bardos	de	Norloch	en	una	misión,	al	lejano	norte,	y	a	mi	retorno	fui
capturado	 por	 uno	 de	 los	 vuestros,	 que	 habita	 una	 montaña	 que	 algunos	 conocen
como	el	Landrost.	Este	había	sido	atrapado	y	corrompido	por	El	Sin	Nombre.	Era	un
hechicero	de	gran	fuerza	y	maldad,	e	incluso	así	no	es	más	que	un	esclavo	del	poder
Oscuro.

—Sé	de	quien	habláis	—dijo	Ardina—.	No	diré	su	nombre.
—Me	arrojó	a	sus	mazmorras	—Cadvan	se	quedó	un	momento	en	silencio—.	No

hablaré	de	lo	que	tuvo	lugar	allí.	Pero	en	su	orgullo	alardeó	ante	mí	del	retorno	de	la
Oscuridad.	En	su	salón	del	trono	poseía	un	estaque,	como	el	vuestro,	mi	señora,	pero
en	 él	 se	 veía	 un	 reflejo	 malvado.	 No	 hay	 Luz	 que	 allí	 habite,	 sino	 una	 Sombra

www.lectulandia.com	-	Página	228



indecible.	 Y	 en	 aquel	 espejo	 pueden	 verse	 cosas	 que	 existen.	 Creyó	 que	me	 haría
morir	de	desesperación,	y	me	mostró	cómo	se	construían	las	fuerzas	en	Den	Raven	y
se	reunía	corrupción	en	los	lugares	de	la	Luz,	y	cómo	el	mal	se	acercaba	lentamente	a
Annar	como	un	humo	ponzoñoso,	y	finalmente	me	reveló	que	El	Sin	Nombre	había
vuelto.

—Las	 herramientas	 de	 la	 Oscuridad	 alguna	 vez	 han	 mentido	 —dijo	 Ardina
rápidamente.

—Cierto,	 señora	 —dijo	 Cadvan—.	 Pero	 entre	 los	 Bardos	 se	 dice	 que	 yo	 soy
Buscador	de	la	Verdad,	y	que	tengo	el	don	de	saber	lo	que	es	mentira	y	lo	que	no	lo
es,	y	hace	tiempo	que	me	habitué	a	los	engaños	de	la	Oscuridad.	Lo	que	se	me	mostró
no	 era	 mentira.	 No	 podría	 haber	 esperado	 atormentarme	 con	 una	 falsedad	 o	 una
engañosa	sombra,	él	lo	sabe	muy	bien.

Estuvieron	 en	 silencio	 durante	 largo	 tiempo,	 mientras	 Ardina	 se	 quedaba
pensativa.	Maerad	miró	a	Cadvan	con	renovado	asombro:	nunca	le	había	hablado	del
Landrost,	tan	solo	había	hecho	un	breve	comentario	durante	su	primer	viaje	juntos	a
Innail.	 Ahora	 Maerad	 veía	 con	 más	 claridad	 lo	 que	 Cadvan	 quería	 decir	 con	 la
extraña	 casualidad	 de	 su	 encuentro.	 Se	 preguntó	 cómo	 habría	 sobrevivido,	 y	 cómo
habría	escapado;	pero	la	Dama	no	lo	preguntó.

—No	me	habéis	hablado	de	la	carga	que	portáis	—dijo	por	fin	Ardina.
Cadvan,	que	se	había	quedado	mirando	hacia	sus	manos,	levantó	la	vista.	Tenía	el

rostro	nublado	por	un	doloroso	recuerdo.
—Hay	otra	profecía,	un	recuerdo	que	los	Bardos	conservan	en	una	canción,	pese

a	que	ha	caído	en	el	olvido	y	es	ahora	poco	conocida	—dijo—.	Habla	de	alguien	que
aparecerá	 cuando	 El	 Sin	 Nombre	 aumente	 su	 poder	 gracias	 a	 su	 alzamiento	 más
oscuro.	 Este	 será	 a	 Quien	 el	 Destino	 ha	 elegido.	 Y	 se	 dice	 que	 aquel	 a	 Quien	 el
Destino	ha	elegido	vencerá	al	Sin	Nombre,	y	lo	derrotará	en	su	más	fuerte	salto	a	la
Luz.

—¿Se	dice	cómo	ocurrirá	eso?	—preguntó	Ardina.
—No	—respondió	Cadvan.
—Y	¿quién	es	el	Predestinado?
—Creo	 que	 Maerad	 de	 Pellinor	 es	 la	 Predestinada.	 Y	 es	 por	 esa	 razón	 que

viajamos	 juntos	 hacia	 Norloch	 por	 caminos	 no	 transitados	 y	 ocultos,	 para	 que	 la
Oscuridad	no	 se	percate	de	nuestra	presencia,	 que	nos	ha	perseguido	casi	 hasta	 las
fronteras	 de	 vuestro	 reino.	Pues	 en	Norloch	hay	 sabiduría	 y	 tradiciones	 ancestrales
que	podrían	comprender	mejor	este	enigma.

Ardina	lanzó	una	mirada	penetrante	al	rostro	de	Cadvan.	Esta	vez	él	le	sostuvo	la
mirada.	Finalmente	ella	apartó	la	vista	y	suspiró.

—Casi	me	has	recordado	al	rey	Ardhor	—dijo	con	tristeza—,	tal	es	vuestro	coraje
y	verdad.	Desearía	que	no	fuese	así,	pues	me	colocáis	entre	la	espada	y	la	pared,	y	no
importa	hacia	donde	dirija	mis	pasos,	habrá	peligro.

Después	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Maerad,	 y	 cuando	 alzó	 sus	 ojos	 no	 humanos,
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Maerad	vio	asombrada	una	compasión	y	 tristeza	 insondables.	En	aquel	momento	 la
Reina	Ardina	ya	no	parecía	una	distante	figura	salida	de	una	leyenda,	sino	delicada	y
mortal,	como	ella	misma.

—Veo	 en	 vos	 un	 Destino,	 hermana	—dijo	 Ardina	 en	 voz	 baja.	 Un	 escalofrío
recorrió	el	cuerpo	de	Maerad	al	darse	cuenta	de	que	Ardina	le	hablaba	en	la	lengua	de
los	 Elidhu,	 no	 en	 la	 lengua	 de	Annar—.	 Lo	 percibí	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 vuestro
rostro.	No	sé	qué	deciros,	ya	que	vuestro	arte	yace	dormido,	como	el	lirio	que	duerme
bajo	 el	 suelo	 en	 invierno,	 pero	 ya	 alberga	 un	 fuego	 de	 resplandor	 sin	 par,	 que
florecerá	a	su	debido	 tiempo.	No	sé	qué	significa	ni	qué	nos	dice;	y	en	mi	corazón
temo	que	augure	el	final	de	mi	pueblo,	sin	importar	cómo	lo	interprete.

—No	digáis	que	es	el	final	—dijo	Maerad	en	la	misma	lengua,	sorprendiéndose	a
sí	misma,	ya	que	sentía	como	si	otra	voz	estuviese	hablando	en	su	interior—.	Decid
más	bien	que	es	otro	comienzo.

—Tal	vez	—dijo	Ardina—.	Pero	habrá	un	 final,	 igualmente.	Y	quizá	 sea	ese	el
sino	 que	 todos	 tememos	 que	 caiga	 sobre	 nosotros,	 sin	 importar	 cuánto	 luchemos
contra	 él.	 Pero	 es	mejor	 luchar	 que	 ser	 arrasado	 sin	 oponer	 resistencia	—mientras
Ardina	 hablaba,	 a	Maerad	 le	 pareció	 que	 le	 temblaba	 la	 vista,	 y	 volvió	 a	 ver	 a	 la
brillante	 Elidhu	 del	 bosque	 superpuesta	 a	 la	 imagen	 de	 la	 poderosa	 Reina.	 Se	 dio
cuenta,	repentinamente	maravillada,	de	que	Ardina	y	la	Elidhu	del	bosque	eran	una.
Contuvo	un	grito	y	miró	a	los	ojos	amarillos	de	Ardina.

—Sí,	 hermana	 —dijo	 Ardina,	 que	 la	 estaba	 estudiando	 atentamente—.	 Veis
correctamente.	Soy	 tanto	Reina	como	Elidhu,	aquí	y	allí,	 fuego	salvaje	y	 fuego	del
hogar,	 olvido	 y	 recuerdo.	 Pero	 no	 habléis	 todavía	 de	 esto,	 ya	 que	 los	 hombres	 se
ponen	nerviosos	ante	tales	cosas	y	no	toleran	las	contradicciones.

Cadvan	mirada	de	una	mujer	a	la	otra	con	incomprensión,	y	la	Reina	miró	hacia
él	y	se	levantó.

—Cadvan	 de	 Lirigon	—dijo	 en	 la	 lengua	 de	 Annar—.	 Sé	 que	me	 habláis	 con
sinceridad.	 ¡Cómo	 habéis	 aumentado	 mis	 pesares!	 No	 creáis	 que	 mi	 aislamiento
significa	que	sé	poco	de	la	fortuna	de	Annar,	pues	tengo	mi	propio	espejo	al	mundo,
como	 habéis	 adivinado.	 Deseaba	 continuar	 sin	 ser	 vista.	 Como	 todas	 las	 falsas
esperanzas,	era	reconfortante.	Pero	nunca	se	ha	dicho	que	la	Dama	Ardina	sea	débil
de	corazón,	o	se	refugie	en	las	excusas	de	los	cobardes.

Hizo	una	pausa,	como	si	estuviese	valorando	de	nuevo	sus	pensamientos.
—Ahora	os	transmitiré	mi	resolución.	Solo	vos,	de	todos	los	que	han	pasado	por

aquí,	 podréis	partir	 de	mi	 reino	 sin	 trabas.	Os	 concedo	esto	porque	 sé	que	decís	 la
verdad,	 y	 porque	 habéis	 llegado	 aquí	 con	 una	 de	 los	 míos,	 y	 porque	 debemos
reforzarnos	contra	nuestro	enemigo	común	y	no	dividirnos.	Solo	os	pido	que	no	 le
habléis	a	nadie	de	vuestra	estancia	aquí.	Y	además,	os	daré	toda	la	ayuda	que	pueda	y
os	ofreceré	guía	hasta	las	fronteras	del	Cilicader,	ya	que	hay	muchos	lugares	oscuros
en	este	bosque	que	sería	mejor	evitar.

Cadvan	se	levantó	e	inclinó	la	cabeza.
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—Os	doy	 las	 gracias,	Dama	Ardina	—dijo—.	Sé	 lo	 que	os	 cuesta	 concedernos
esto.	 Cierto	 es	 que	 sois	 una	 Reina	 poderosa,	 y	 que	 vuestra	 ley	 es	 justa	—parecía
como	si	quisiera	decir	algo	más	pero	no	pudiese.

—Id	en	paz,	entonces	—dijo	Ardina—.	Maerad	de	Pellinor,	mis	mejores	deseos
viajan	 contigo.	 ¡Que	 tu	 Sino	 no	 sea	 tan	 duro	 como	 el	mío!	Y	 en	 señal	 de	 nuestro
parentesco,	te	ofrezco	que	tomes	esto	—se	sacó	del	dedo	una	fina	banda	de	oro	con
un	diseño	de	lirios,	en	el	que	cada	flor	se	engarzaba	en	la	siguiente	con	una	artesanía
milagrosamente	delicada.

—Lleva	esto	en	recuerdo	de	Ardina	—dijo	la	Dama—.	Me	lo	dio	alguien	a	quien
amé	hace	mucho	tiempo.	Tu	futuro	es	incierto,	y	no	puedo	decirte	nada	que	te	pueda
ayudar.	Eres	singular	y	peligrosa,	y	es	por	eso	que	tanto	la	Oscuridad	como	la	Luz	te
buscan.	Tal	 vez	 halles	 que	 tu	Destino	 no	 está	 relacionado	 con	 ninguno	 de	 los	 dos.
Podría	ser	que	descubras	que	tu	mayor	peligro	ya	existe	en	tu	interior.	Solo	hay	una
cosa	clara,	y	es	que	tienes	un	gran	corazón,	pero	solo	hallarás	que	lo	es	a	través	de	un
gran	dolor.	Esa	es	la	sabiduría	del	amor,	y	es	un	dudoso	don.	Pues	yo	he	soportado
mucho	sufrimiento,	y	continúo	sin	sentir	rencor	y	sin	cerrarme	a	mí	misma.

Maerad	volvió	a	mirar	a	la	Reina	a	los	ojos,	y	le	pareció	que	la	vista	de	Ardina
agujereaba	 la	 suya	 en	 el	 punto	 en	 el	 que	 era	más	delicada,	 hiriéndola,	 pero	 recibió
bien	la	herida.	No	podía	sostenerle	la	vista	a	la	Reina	durante	mucho	tiempo	e	inclinó
la	cabeza,	dándole	vueltas	a	las	palabras	de	Ardina,	que	no	había	comprendido.

—A	vos,	viajero	y	Buscador	de	la	Verdad	—dijo	Ardina	volviéndose	por	fin	hacia
Cadvan—,	 no	 os	 doy	 nada	 excepto	mi	 bendición.	 Vuestra	 senda	 será	 oscura,	 pero
dudo	que	os	 resulte	desconocida.	Y	 la	Luz	florece	más	brillante	en	 los	 lugares	más
oscuros.

—La	bendición	de	Ardina	no	es	poca	cosa	—dijo	Cadvan—.	Os	vuelvo	a	dar	las
gracias,	 mi	 señora.	 ¡Acierta	 vuestro	 pueblo	 al	 elogiaros	 llamándoos	 la	 Savia	 del
Árbol	de	la	Vida!

Ardina	 levantó	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 de	 despedida,	 y	 después	 la	 luz	 dorada	 se
reunió	a	su	alrededor,	parpadearon	y	cuando	volvieron	a	mirar	había	desaparecido.

—Tal	era	la	gloria	de	los	días	de	Dhyllin	—dijo	Cadvan,	suspirado	tras	un	largo
silencio—.	Estaré	agradecido	toda	mi	vida	por	el	hecho	de	que	se	nos	haya	otorgado
vislumbrar	esto.	Y	la	alegría	que	supone	se	mezcla	con	un	gran	pesar.

Cuando	volvieron	a	casa,	Maerad	se	dio	cuenta	de	que	le	había	vuelto	a	venir	el
periodo.	Maldijo	aquella	incomodidad	y	se	metió	en	su	habitación	para	ocuparse	de
ello.	 Mientras	 revolvía	 su	 hatillo	 en	 busca	 de	 unos	 trapos,	 se	 dio	 cuenta
repentinamente	de	que	no	sentía	retorcijones.	Se	sentó	sobre	los	tablones,	pensativa.
«¿Los	habrá	aliviado	Ardina?».	Pensó	en	su	mirada	profunda,	que	le	había	parecido	a
un	tiempo	una	herida	y	su	remedio,	tan	despiadada	y	compasiva	como	el	cuchillo	de
un	 curandero.	 Sin	 duda	 los	 dolores	 habían	 desaparecido,	 y	 nunca	 volvieron	 a
molestarla.

Valoró	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Ardina.	 Pese	 a	 los	 malos	 augurios	 resultaba
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extrañamente	 reconfortante.	Le	parecía	que	Ardina	había	comprendido,	como	nadie
más	 podía,	 sus	 propias	 dudas	 y	 miedos,	 y	 su	 soledad.	 Aquel	 único	 momento	 de
percepción	 había	 iluminado	 sus	 confusiones	 y	 de	 alguna	 forma	 la	 había	 hecho
sentirse	menos	 aislada.	 Siempre	 llevaría	 el	 anillo,	 igual	 que	 llevaba	 la	 joya	 que	 le
había	dado	Silvia,	como	una	señal	de	amor.

Al	 día	 siguiente	 se	 prepararon	 para	 marcharse	 de	 Rachida,	 no	 sin	 una	 serie	 de
sentimientos	entremezclados.	Estaba	claro	que	la	decisión	de	Ardina	se	había	sabido,
ya	que	parecía	que	todo	el	pueblo	supiese	que	se	marchaban,	y	aquella	mañana	muy
temprano	encontraron	una	pila	de	provisiones	frescas	que	los	esperaba	en	el	porche.
Los	 atosigaron	 con	 muchos	 regalos,	 pero	 Cadvan	 los	 rechazaba	 con	 una	 sonrisa,
diciendo	que	solo	podían	llevarse	lo	estrictamente	necesario	por	miedo	a	sobrecargar
a	los	caballos.

Aquella	noche,	pese	a	 las	muchas	 invitaciones	que	 tenían,	permanecieron	en	su
casa	y	cenaron	solos.	Sentían	una	necesidad	no	expresada	de	prepararse	para	el	viaje
que	 tenían	 por	 delante.	 Idris	 llegó	 con	 comida	 y	 se	 despidió,	 con	 aspecto	 muy
abatido.	Al	verle,	Cadvan	le	regaló	su	broche	de	plata,	la	estrella	que	era	el	símbolo
de	Lirigon.	Idris	los	abrazó	a	los	dos	y	se	marchó	en	un	mar	de	lágrimas.

—No	quiero	marcharme	—dijo	Maerad	 apenada	 cuando	 se	 sentaron	 a	 cenar—,
aunque	sé	que	debemos	hacerlo.

—Nunca	 se	 me	 había	 recibido	 con	 tal	 calor	 entre	 extraños	 —dijo	 Cadvan
mientras	 servía	 sendas	 copas	 de	 vino—.	 He	 estado	 en	 muchos	 lugares	 más
majestuosos	que	este,	pero	en	ninguno	tan	encantador.	Es	una	cosa	más	que	está	en
peligro.	¡Piensa	en	todo	lo	que	ha	hecho	ya	Ardina	para	proteger	a	su	pueblo!	Pero
dudo	 que	 puedan	 conservar	 su	 aislamiento	 durante	 mucho	 tiempo	más,	 ni	 aunque
capturen	 a	 cada	 viajero	 que	 se	 extravíe	 por	 estos	 bosques	—picoteó	 su	 comida	 de
mala	gana—.	Ya	hay	demasiado	a	lo	que	temer.

A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantaron	 temprano	 y	 se	 vistieron	 con	 sus	 ropas	 de
viaje,	y	poco	después	se	encontraron	con	sus	guías,	que	eran	sus	primeros	captores,
Imunt	y	Penar.

—Ya	que	os	hemos	traído	hasta	aquí,	tenemos	la	misión	de	liberaros	—dijo	Penar,
sonriendo	mientras	los	abrazaba.

Condujeron	a	los	caballos	a	pie	cruzando	el	pueblo,	una	pesada	desgana	cargaba
sus	pasos.	Maerad	miró	a	su	alrededor	con	ansia,	deseando	imprimir	aquella	belleza
en	su	memoria.	Rachida	yacía	inmaculada	ante	ellos,	todavía	húmeda	por	el	rocío	de
la	mañana,	y	mientras	 los	cascos	de	 los	caballos	resonaban	por	 las	calles,	se	abrían
ventanas,	la	gente	los	saludaba	y	niños	de	cabello	claro	salían	corriendo	para	darles	a
los	caballos	las	últimas	exquisiteces,	y	corrían	a	su	lado	riendo	y	gritando.	Se	sentían
como	si	fuesen	motivo	de	un	festival.

Subieron	 por	 el	 lado	 oeste	 del	 valle,	 dejando	 las	 casas	 a	 sus	 espaldas.	 En	 la
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cumbre,	Maerad	 se	 volvió	 para	 echar	 una	 última	mirada,	 antes	 de	 que	 Rachida	 se
desvaneciese	para	siempre	tras	ella,	El	sol	naciente	golpeaba	los	tejados	de	forma	que
brillaban	como	plata	bruñida,	y	 la	 luz	caía	suavemente	en	forma	de	neblina	melosa
sobre	 las	 calles	 y	 los	 jardines,	 tomando	 los	 colores	 frescos	 de	 los	 árboles,	 flores	 y
casas,	de	manera	que	daba	la	impresión	de	estar	recién	creados.	Incluso	le	parecía	que
un	 velo	 brillante	 caía	 entre	 ella	 y	 Rachida,	 como	 si,	 a	 aquella	 distancia,	 solo
permaneciese	en	su	recuerdo,	un	sueño	dorado	de	belleza	intocable.
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En	la	Zarza	crece	el	Lirio
en	la	Ola	crece	la	Zarza
es	su	voz	de	Fuego	trilingüe
la	que	Edil-Amarandh	salva.

Cierto	y	falso	el	Fuego	astuto
que	arde	en	la	noche	sombría
falso	y	cierto	el	Nombre	oculto
que	el	vientre	de	Luz	aviva.

¿Dónde	la	Zarza	en	la	Espuma?
¿Dos	Lirios	se	yerguen	sin	tallo?
¿Quién	traerá	al	que	Canta	a	su	cuna?
¿Dónde	el	arpa?	¿De	quién	la	mano?

De	Los	Cánticos	de	Pel	de	Norloch
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Siguieron	un	camino	que	iba	hacia	el	oeste,	caminando	plácidamente	entre	praderas
florecientes	que	dormían	bajo	gruesos	árboles.	El	sol	brillaba	con	calidez,	y	Maerad
pensó	 que	 el	 verano	 no	 tardaría	 en	 llegar.	 Ahora	 los	 peligros	 de	 su	 viaje,	 que	 la
serenidad	 de	 Rachida	 había	 alejado,	 comenzaban	 a	 ejercer	 presión	 en	 la	mente	 de
Maerad,	y	por	primera	vez	en	muchos	días	soñó	con	que	los	Glumas	la	perseguían.

No	estaban	lejos,	le	había	dicho	Imunt	a	Cadvan,	de	las	fronteras	de	su	país.	Los
llevaban	hasta	un	río	llamado	Cir,	del	que	Cadvan	estaba	seguro	de	que	era	el	curso
que	él	conocía	como	Cirion.	Al	norte,	el	río	se	dividía	en	dos	arroyos,	el	Cir	y	el	Ciri,
que	 se	volvían	a	 encontrar	 en	el	 sur.	Entre	 los	dos	arroyos	había	una	gran	 isla	 con
forma	de	 hoja,	 y	Rachida	 era	 el	 centro	 de	 esta,	 que	 indicaba	 aproximadamente	 los
límites	del	reino,	pese	a	que	los	batidores	de	Rachida	llegaban	hasta	el	sur,	hasta	el
mismo	Usk.	Cuando	llegasen	al	Cir,	sus	guías	los	dejarían;	si	lo	seguían	en	dirección
sur	 se	 convertía	 en	 afluente	 del	 Usk,	 que,	 aumentado	 su	 caudal,	 continuaba
atravesando	el	bosque	y	después	 salía	 a	 las	 llanuras	del	oeste	de	Annar.	Desde	allí
había	unas	ochenta	leguas	de	viaje	hasta	Norloch.

Aquel	mismo	día	se	encontraron	con	el	río,	que	fluía	rápido	entre	sus	empinadas
orillas,	 con	 muchas	 caídas	 dentro	 de	 anchas	 pozas.	 Los	 guías	 les	 hicieron	 unas
cuantas	 advertencias	 y	 les	 dieron	 una	 serie	 de	 consejos	 finales	 acerca	 de	 lo	 que
podrían	 esperar	 encontrar	 en	 el	 otro	 lado:	 pájaros	 araña	 del	 tamaño	 de	 dos	 puños,
sanguijuelas	gigantes,	gatos	salvajes	y	otros	peligros.	Pero	no	 tenían	noticia	de	que
hubiese	semi-hombres	ni	goromantes	en	aquel	extremo	del	bosque.

—Hay	un	camino	antiguo	que	discurre	a	lo	largo	del	Cir.	Se	une	con	el	Ciri	tras
un	día	 de	 camino	y	 llega	 al	Usk	 tres	 días	 después	—dijo	Penar—.	Preocupaos	por
manteneros	a	este	lado	del	Cir,	ya	que	más	abajo	se	vuelve	profundo	e	imposible	de
cruzar.	Por	 lo	que	nosotros	sabemos,	el	sendero	debe	evitar	 tales	peligros,	pero	una
vez	lleguéis	al	Usk	ya	os	moveréis	fuera	de	nuestro	conocimiento.	Nosotros	ya	no	nos
aventuramos	a	ir	más	allá	del	Cir.	Podrían	ser	semi-hombres	lo	que	vive	allí.	Tendréis
que	estar	alerta.

Los	 guías	 los	 despidieron,	 alzando	 bien	 las	manos	 a	modo	 de	 saludo	 antes	 de
volverse	y	desvanecerse	con	asombrosa	rapidez	entre	los	árboles.	Maerad	y	Cadvan
se	 quedaron	 en	 pie	 un	 buen	 rato	 mirando	 después	 de	 que	 hubieran	 desaparecido.
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Montaron	a	Darsor	e	 Imi	por	primera	vez	en	días	y	vadearon	el	 río	 lentamente.	La
luz,	pese	a	que	no	era	menos	brillante,	les	parecía	menos	intensa	al	otro	lado	del	río,	y
esto	 fue	 lo	 que	 les	 indicó,	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 que	 habían	 abandonado	 la
protección	del	refugio	de	Ardina	y	que	volvían	a	encontrarse	solos	en	el	mundo.

Unas	cuantas	horas	más	tarde	alcanzaron	el	punto	en	el	que	los	dos	caudales,	Cir
y	Ciri,	se	encontraban,	y	después	el	río	comenzaba	a	excavar	su	paso	entre	profundad
orillas,	 con	 lo	 que	 el	 camino	 les	 resultó	más	 difícil	 de	 seguir.	 En	 algunos	 lugares
apenas	había	restos	de	sendero,	y	se	limitaban	a	seguir	el	río,	deseando	encontrar	una
senda	más	clara	un	poco	más	lejos.	Por	fin	aparecía	un	atisbo	del	sendero	entre	 los
árboles,	que	volvía	a	apagarse.	Pese	a	aquello,	se	movían	con	rapidez;	tanto	Maerad
como	Cadvan	sentían	una	fuerte	necesidad	de	darse	prisa,	y	apuraban	a	los	caballos.

Tras	 tres	 días	más	 de	 cabalgata	 sin	 incidentes	 volvieron	 al	Usk,	 que	 se	 unía	 al
Cirion	y	después	descendía	 con	 fuerza	 entre	orillas	 rocosas,	 con	 frecuentes	 rápidos
que	rugían	sin	ser	vistos	a	su	lado.	El	sendero	continuaba	vertiginosamente	entre	los
árboles,	 pero	 el	 paso	 era	 un	poco	más	 lento.	Si	 no	hubiera	 sido	por	 la	 permanente
ansiedad	de	Maerad,	el	viaje	hubiera	transcurrido	en	paz,	tan	apartados	se	sentían	de
los	 asuntos	 humanos	 de	 ningún	 tipo.	No	 vieron	 ninguna	 señal	 de	 pájaros	 araña,	 ni
gatos	salvajes,	ni	goromantes,	y	por	las	noches	no	oían	nada	aparte	de	ranas,	grillos	y
murmullos	de	animalitos	pequeños.	El	bosque	parecía	desierto	y	gastado,	incluso	un
poco	 desolado,	 pues	 los	 árboles	 estaban	 llenos	 de	 maleza,	 cubiertos	 por	 musgo	 y
plantas	 trepadoras	colgaban	enmarañadas	de	 las	ramas,	oscureciendo	la	 luz.	 Incluso
los	 sonidos	 estaban	 amortiguados,	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 que	 resonaban
débilmente	 sobre	 un	 lecho	de	 hojas	muertas,	 y	 sus	 voces	 parecían	morir	 en	 el	 aire
húmedo.	Pasaron	entre	los	árboles	como	fantasmas.

Maerad	miró	sombríamente	al	río	que	fluía	a	su	lado.
—¿Cuándo	crees	que	saldremos	de	este	bosque?	—preguntó.
—Creo	que	tal	vez	en	un	par	de	días	—dijo	Cadvan—.	Me	parece	que	el	bosque

se	está	volviendo	un	poco	menos	rápido.
Maerad	se	animó	con	la	noticia	pues	los	árboles	sin	fin	comenzaban	a	oprimirla.

Y	 tal	 y	 como	 Cadvan	 había	 supuesto,	 a	 última	 hora	 del	 quinto	 día	 después	 de	 su
separación	de	Imunt	y	Penar,	tras	no	haberse	encontrado	con	nada	más	siniestro	que
arañas	de	la	madera,	salieron	en	el	extremo	oeste	del	Calicader.

El	 bosque	 terminaba	 de	 forma	 desordenada,	 disminuyendo	 gradualmente,	 hasta
que	los	árboles	acababan	desvaneciéndose	por	completo,	Maerad	y	Cadvan	miraron
hacia	las	anclas	llanuras	que	se	extendían	ante	ellos,	hasta	el	horizonte,	cubiertas	por
frecuentes	hondonadas,	depresiones	y	piedras	que	de	vez	en	cuando	se	amontonaban
convirtiéndose	en	enormes	 tors	que	 lanzaban	alargadas	 sombras	ante	ellos.	El	cielo
parecía	 inmenso.	 Unas	 nubes	 de	 colores	 rosas	 y	 púrpuras	 colgaban	 del	 horizonte
moviéndose	lentamente	y	velando	el	sol	del	oeste,	que	lanzaba	grandes	rayos	de	luz
que	se	derramaban	tiñendo	de	rojo	los	rostros	de	los	viajeros.	El	Usk	todavía	fluía	a
su	izquierda,	dando	tumbos	entre	pilas	de	granito	roto.	Parecía	que	unos	gigantes	lo
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hubieran	lanzado	allí	hacía	mucho	tiempo,	cubierto	como	estaba	por	pálidos	líquenes
y	cojines	de	musgo.	No	vieron	ninguna	señal	de	que	el	lugar	estuviese	habitado.	Era,
a	su	manera,	una	tierra	tan	solitaria	y	vacía	como	la	que	acababan	de	abandonar,	y	de
repente	Maerad	se	sintió	vulnerable,	descubierta	por	la	luz	y	el	espacio.

—Cada	vez	que	estoy	en	un	bosque	—le	dijo	a	Cadvan	mientras	se	detenía	a	su
lado—	siento	ansias	de	salir.	Y	cuando	salgo	¡lo	único	que	quiero	es	volver	a	entrar!
Siento	 como	 si	 todo	 me	 estuviese	 mirando	 —entornó	 los	 ojos	 hacia	 el	 cielo—.
Incluso	las	nubes.

—Hemos	llegado	a	 las	Tierras	Yermas	de	Valverras	—dijo	Cadvan—.	Es	esa	 la
sensación	que	producen.	Se	cuentan	extrañas	leyendas	de	este	lugar.

Maerad	miró	hacia	el	desolado	paisaje	y	se	estremeció.
—No	me	las	cuentes	—dijo—.	Estoy	segura	de	que	son	horribles.
Valverras,	explicó	Cadvan,	era	un	lugar	desértico	que	se	extendía	entre	el	bosque

y	la	costa,	y	moría	en	un	laberinto	pantanoso	en	una	marisma	cercana	al	mar.	Dividía
aquella	parte	del	norte	de	Annar.	Si	ahora	continuaban	hacia	el	norte	unas	cien	leguas
más,	 se	 encontrarían	 con	 el	 río	 Lir,	 alrededor	 del	 que	 se	 congregaban	 las	 aldeas	 y
pueblos	 de	 Lirhan.	 Cerca	 de	 allí,	 pero	 al	 sur,	 discurría	 el	 río	Aldern,	 que	 también
estaba	densamente	poblado.	Norloch	estaba	exactamente	al	sur,	a	unas	ochenta	leguas
de	 distancia	 en	 línea	 recta.	 El	Reino	 de	 Ileadh,	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	Dernhil,
estaba	 casi	 directamente	 delante	 de	 ellos,	 una	 extensa	 península	 al	 oeste;	 y
ligeramente	al	norte	de	esta	se	hallaba	Culain.

—Si	no	nos	viésemos	obligados	a	ir	deprisa,	sería	agradable	visitar	las	Escuelas
de	 allí	—dijo	 Cadvan	mientras	 se	 sentaba	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 caballo,	 mirando
hacia	 el	 terreno	 baldío—.	 Culor,	 en	 Culain,	 y	 Gent,	 en	 Ileadh,	 son	 hermosas	 a	 la
manera	de	Innail,	y	nobles	centros	de	la	Luz,	más	diferentes	la	una	de	la	otra,	como	lo
son	todas	las	Escuelas:	creo	que	te	gustarían.	Después	podríamos	tomar	un	barquito
desde	Gent	y	viajar	hasta	 la	Isla	de	Thorold;	allí	podríamos	visitar	 los	mercados	de
seda	de	Busk,	y	atravesar	caminando	los	pinares	que	hay	sobre	las	montañas,	que	no
tienen	 igual,	y	 saborear	 su	 libertad	y	silencio.	Y	después	de	eso,	 tal	vez	podríamos
pedir	que	nos	llevasen	a	uno	de	los	nobles	barcos	de	Annar	y	navegar	hasta	la	Bahía
de	Mithrad,	y	llegar	al	amanecer	para	que	pudieses	ver	desde	el	puerto	cómo	el	sol
golpea	 al	 elevarse	 las	 blancas	 torres	 de	 Norloch.	 Es	 una	 de	 las	 mejores	 vistas	 de
Annar,	 y	no	 importa	 cuántas	veces	 la	 vea,	 siempre	me	deja	 sin	 aliento.	Norloch	 se
alza	sobre	los	escarpados	acantilados,	sus	muros	se	extienden	unos	sobre	otros,	hasta
que	por	fin	la	alta	torre	de	Machelinor	se	eleva	como	la	más	alta	de	todas,	la	Torre	de
la	Llama	Viva.	Su	punta	es	tan	grácil	como	la	copa	de	un	hermoso	árbol	y	el	techo
está	hecho	de	oro	y	cristal,	de	manera	que	el	sol	se	refleja	en	él	como	fuego	puro.

Se	quedó	en	silencio	durante	un	rato.	Maerad	lo	miró.	Los	ojos	de	Cadvan	eran
distantes,	como	si	tuviese	lejanas	visiones.

—¿Y	entonces?	—preguntó.
—¿Entonces?	—se	volvió	a	ella	y	sonrió,	de	nuevo	presente—.	Primero	debemos
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hacer	lo	que	debemos	hacer	en	Norloch.	Esa	es	nuestra	misión.	Si	el	sino	de	Annar	y
los	Siete	Reinos	depende	del	equilibrio,	creo	que	tú	eres	el	fulcro,	el	punto	de	apoyo;
pero	 hasta	 que	 no	 seas	 proclamada	 Bardo	 completo	 no	 podremos	 saberlo	 con
seguridad.	Y	¿cómo	proclamarte?	Ese	es	el	primer	paso,	el	primer	misterio.	¿Quién
sabe	qué	ocurrirá	entonces?

«¿Quién	 lo	 sabrá?»,	pensó	Maerad	para	 sí.	Y	¿qué	pasaría	 si	 ella	no	era	 lo	que
Cadvan	creía	que	era?	¿Sería	aquel	el	 final	de	 su	 tutela?	¿Qué	haría	ella	entonces?
Pero	Cadvan	continuaba	hablando.

—Quizá,	si	el	destino	se	porta	bien	con	nosotros,	después	podamos	viajar	hacia
Lanorial	por	carreteras	agradables	y	 tranquilas,	y	podré	enseñarte	 los	 jardines	de	 Il
Arunedh,	plantados	sobre	terrazas	de	tal	manera	que	descienden	en	forma	de	cascada
por	la	ladera	de	la	montaña	en	grandes	franjas	de	color.	Son	una	de	las	maravillas	del
mundo.	En	primavera	su	perfume	resulta	tan	embriagador	como	el	vino	—suspiró—.
Tengo	muchos	amigos	por	esos	lugares	a	los	que	hace	mucho	que	tengo	desatendidos.
Siempre	 se	 me	 envía	 de	 aquí	 para	 allá	 y	 por	 lo	 tanto	 he	 de	 pasar	 por	 carreteras
oscuras,	en	lugar	de	quedarme	en	los	lugares	hermosos	del	mundo.

En	 su	 voz	 había	 un	 anhelo	 que	Maerad	 no	 había	 escuchado	 antes,	 así	 que	 no
respondió;	 se	 preguntó,	 con	 un	 inesperado	 pinchazo	 de	 celos,	 a	 quién	 sería	 que
echaba	 tanto	 de	 menos.	 Se	 quedaron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 dejando	 que	 los
caballos	pastasen,	y	Cadvan	volvió	a	suspirar.

—Pero	creo	que	no	viajaremos	hasta	allí,	a	no	ser	que	todas	mis	previsiones	fallen
—dijo,	con	ligera	dureza—.	Nuestros	caminos	son	más	peligrosos.	Quizá	en	alguna
lejana	mañana	 todavía	 no	 vista	más	 allá	 de	 las	 sombras	 del	mundo,	 cabalgaremos
hasta	allí	y	pasearemos	por	 los	 jardines	perfumados	de	Manuneril	y	Har.	Bueno	—
dijo,	 retomando	 las	 riendas—,	 debemos	 encontrar	 un	 lugar	 para	 pasar	 la	 noche.
Mañana	 valoraremos	 si	 debemos	 cruzar	 el	Usk.	Hay	 una	Carretera	Bárdica	 a	 unas
cuarenta	 leguas	 de	 aquí,	 en	 la	 que	 hay	 un	 vado:	 bordea	 la	 marisma	 y	 después	 se
bifurca	hacia	Lirigon	por	un	 lado	y	Culor	por	el	otro,	y	siguiéndola	hacia	el	sur	va
directamente	a	Norloch.	Pero	me	importunaría	desviarme	tanto	de	nuestro	camino,	y
preferiría	evitar	las	carreteras,	si	puede	ser.

Al	siguiente	día	siguieron	el	Usk	hacia	el	oeste,	en	busca	de	un	lugar	por	el	que	poder
cruzarlo.	Discurría	demasiado	deprisa	y	era	demasiado	hondo	para	arriesgarse	a	nadar
con	 los	 caballos.	 En	 algunos	 lugares	 incluso	 las	 orillas	 eran	 demasiado	 profundas
para	plantearse	bajar	hasta	el	agua.	A	Maerad,	Valverras	le	resultó	difícil	de	atravesar:
era	sombrío,	vacío	y	deprimente.	No	era	capaz	de	quitarse	de	encima	la	sensación	de
estar	 siendo	 observada,	 pese	 a	 que	 ni	 ella	 ni	 Cadvan	 vieron	 señal	 alguna	 de	 seres
vivientes,	 excepto	 los	 cernícalos	 que	 planeaban	 bien	 altos	 y	 los	 conejos	 que	 se
asustaban	y	pegaban	golpes	en	la	distancia.

A	media	mañana,	a	Imi	se	le	metió	una	piedra	en	la	herradura	y	comenzó	a	cojear.
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Maerad	 soltó	 un	 juramento	 y	 desmontó,	 y	 después	 tomó	 la	 pata	 de	 la	 yegua	 para
examinarla.	 Sacó	 la	 piedra	 con	 su	 pequeña	 daga,	 pero	 Imi	 tenía	 el	 pie	magullado;
continuó	cojeando,	y	Maerad	no	quiso	forzarla	por	si	se	ponía	peor.	Cuando	llegaron
a	un	lugar	en	el	que	las	orillas	descendían	con	más	suavidad,	se	detuvieron	a	comer.
Cadvan	le	curó	el	casco	a	Imi,	le	alivió	el	dolor	y	después	Maerad	le	lavó	las	patas	a
la	yegua	en	el	agua	corriente.	Aun	así,	continuó	caminado	coja,	y	Maerad	comenzó	a
preocuparse	 por	 si	 se	 había	 hecho	 una	 herida	 seria.	Un	 caballo	 lisiado	 los	 haría	 ir
considerablemente	más	lentos,	y	ya	habían	perdido	más	de	tres	semanas	en	el	Gran
Bosque.	 La	 sensación	 de	 prisa	 de	Maerad	 era	 incluso	mayor	 que	 la	 de	Cadvan;	 le
molestaba	cualquier	retraso,	bufaba	con	impaciencia,	mientras	que	Cadvan	aceptaba
las	 pruebas	 del	 camino	 con	 una	 calma	 imperturbable.	 La	 serenidad	 de	 Cadvan	 no
hacía	 más	 que	 aumentar	 la	 impaciencia	 de	Maerad.	 Después,	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde,	comenzó	a	lloviznar,	y	solo	pudieron	avanzar	un	poco	más	antes	de	que	la	luz
se	 volviese	 complicada	 para	 ver.	Acamparon	 en	 un	 refugio	 de	 túmulos	 de	 granito,
todavía	en	el	lado	del	Usk	en	el	que	no	deberían	estar,	y	en	aquel	momento	Maerad
ardía	a	causa	del	mal	humor	contenido.

—¿Cuánto	 tiempo	 más	 nos	 pasaremos	 escarbando	 por	 aquí	 como	 perros
asalvajados?	 —gruñó	 mientras	 servía	 un	 guiso	 de	 cebada—.	 Yo	 ya	 he	 tenido
suficiente.	E	Imi	también	ha	tenido	suficiente.	Necesita	descansar.

—Hasta	 que	 lleguemos	 al	 final	—dijo	Cadvan—.	Lo	 cual	 no	 debería	 ser	 tanto
tiempo,	si	 todo	va	bien	—estiró	sus	 largas	piernas,	mirando	a	Maerad	con	tolerante
regocijo—.	Lo	hemos	 hecho	muy	bien	 al	 haber	 conseguido	 cruzar	 el	Gran	Bosque
sanos	y	salvos.	Aun	así,	la	intemperie	se	hace	pesada,	estoy	de	acuerdo.

—Pesada	no	es	la	palabra	—respondió	Maerad—.	Ojalá	nos	hubiéramos	quedado
en	Rachida.	De	todas	formas,	no	parece	que	yo	tenga	ningún	hogar	al	que	ir.	Podría
haberme	quedado	allí	tranquilamente.

—No,	 ahora	 solo	 podemos	 avanzar	—Cadvan	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 miró
fijamente	a	Maerad—.	Sabes	que	tenemos	que	ir	a	Norloch.

—Yo	no	quiero	—dijo	Maerad	malhumorada—.	No	quiero	ir	a	ningún	lado.
—Ya	 has	 tenido	 tu	 oportunidad	 —respondió	 Cadvan	 suavemente—.	 Si	 te

hubieras	querido	quedar	en	Innail,	o	en	Rachida,	yo	no	te	hubiera	detenido.	No	podría
haberlo	hecho.	Tú	escuchas	tu	voz	interior	tanto	como	yo.	Sabes	que	tu	destino	está
en	juego.	Piensa	en	tu	sueño.	¿O	es	que	ya	lo	has	olvidado	todo?

—Oportunidades	—Maerad	 arrancaba	 irritada	puñados	de	hierba	y	 los	 tiraba	 al
suelo,	con	las	cejas	fruncidas	en	una	línea	recta	y	enfurruñada.

—Sabes	que	es	la	verdad.
—Y	¿qué	diferencia	hay	entre	ser	un	títere	de	la	Luz	o	un	títere	de	la	Oscuridad?
Se	produjo	un	breve	silencio.
—Hay	una	gran	diferencia	—dijo	Cadvan	en	voz	baja—.	Una	diferencia	es	que

para	 la	Oscuridad,	sin	duda,	serías	un	 títere.	Para	 la	Luz,	eres	un	ser	humano	 libre,
libre	para	equivocarse,	incluso	para	hacer	lo	incorrecto.	Eres	libre	para	elegir,	lo	creas
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o	no.
—Es	una	divertida	idea	de	la	libertad.
—Es	la	diferencia	entre	compromiso	y	esclavitud	—dijo	Cadvan—.	Entre	trabajar

para	lo	que	deseas	y	crees	en	lo	más	profundo	de	tu	corazón,	y	lo	que	otra	persona	te
obliga	a	hacer.

Maerad,	que	había	sido	esclava	y	sabía	que	su	vida	actual,	por	difícil	que	fuese,
era	muy	diferente,	no	tenía	nada	que	decir	al	respecto	de	aquello.	No	sabía	por	qué
estaba	 intentando	comenzar	una	pelea	con	Cadvan,	pero	él	se	negó	a	enfadarse	con
ella	y	un	rato	después	se	quedó	callado	y	con	la	vista	fija	en	el	fuego.	Ella	se	sentó
con	el	ceño	fruncido	justo	en	el	exterior	del	círculo	iluminado,	dándole	patadas	a	un
trozo	de	hierba	con	un	dedo	del	pie,	y	entonces,	ya	que	era	el	turno	de	vigilancia	de
Cadvan,	se	acurrucó	en	su	manta	y	se	quedó	dormida	sorprendentemente	rápido.

El	día	siguiente	fue	igualmente	infructuoso,	pese	a	que	el	tiempo	comenzó	a	clarear	y
por	fin	los	calentó	un	poco	la	luz	del	sol.	La	cojera	de	Imi	ya	no	era	tan	seria,	pero
avanzaban	 inquietos	 por	miedo	 a	 retrasar	 su	 curación.	Un	 rato	 después	Maerad	 se
olvidó	de	 su	mal	humor	al	 ritmo	de	 la	 cabalgata,	pero	 la	 sensación	de	estar	 siendo
observada	no	la	abandonó	en	ningún	momento.	No	se	lo	mencionó	a	Cadvan,	pero	a
menudo	 sentía	 un	 cosquilleo	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cuello,	 como	 si	 hubiera	 una
presencia	tras	ella,	y	se	volvía	bruscamente,	pero	no	hallaba	nada.	Comenzó	a	sentir
que	 las	 piedras	 les	 estaban	 gastando	 una	 broma,	 transformándose	 en	 monstruos
rocosos	 que	 la	 acechaban,	 e	 instantáneamente	 se	 volvían	 a	 convertir	 en	 peñascos
inocentes	 cuando	 ella	 volvía	 la	 vista	 atrás.	No	 consiguieron	 cruzar	 el	Usk	 hasta	 el
tercer	día,	y	después,	por	fin,	se	dirigieron	al	sur.

Y	comenzaron	los	duros	días	en	Valverras.	Cadvan	los	guio	bajo	el	sol	y	las	estrellas,
y	 vieron	 cómo	 la	 luna	 se	 fue	 haciendo	 pequeña	 hasta	 que	menguó	 haciéndose	 del
tamaño	 de	 una	 uña	 cortada	 y	 desapareció,	 y	 después	 fueron	 testigos	 de	 un	 retorno
gradual.	El	tiempo	continuó	volviéndose	más	cálido,	pese	a	que	había	días	en	los	que
el	 cielo	 estaba	 encapotado	 y	 unas	 breves	 ráfagas	 de	 lluvia	 volvían	 su	 viaje	 más
desagradable.	 Cada	 día	 Imi	 estaba	menos	 lisiada,	 pero	 no	 hacía	 que	 sus	 progresos
fuesen	más	rápidos.	Podían	cubrir	como	máximo	diez	millas	en	un	día,	y	había	más
de	 treinta	 leguas	 hasta	 que	 topasen	 con	 el	 río	 Aldern.	 La	 tierra	 prohibía	 realizar
movimientos	 rápidos,	 el	 suelo	 era	 desigual	 y	 estaba	 lleno	 de	 pequeñas	 rocas,	 era
traicionero	a	causa	de	los	agujeros	que	podrían	torcerle	la	pata	a	un	caballo	o	incluso
rompérsela,	si	pasaban	sin	cuidado.	La	hierba	era	escasa,	llena	de	pinchos	y	pequeños
cardos,	 y	por	 todas	partes	 crecía	una	planta	 rastrera	 con	unas	hojitas	 grisáceas	que
apestaban	como	a	pescado	podrido.	Si	pisaban	una	el	olor	ascendía	y	les	obstruía	la
garganta,	y	si	acampaban	sobre	ella	ya	no	se	podían	quitar	el	hedor	de	las	ropas.	A
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menudo	 había	 pequeñas	 depresiones	 y	 hondonadas,	 en	 las	 que	 se	 acumulaba	 agua
salobre	y	plantas	de	ciénaga,	y	en	aquellos	lugares	cubiertos	acampaban	cuando	caía
la	 noche.	A	 veces,	 por	 la	 noche,	Maerad	 veía	 extrañas	 luces	 en	 la	 distancia,	 locas
espirales	 azules	 que	 brillaban	 y	 se	 desvanecían,	 para	 reaparecer	 burlonamente	 a
escasa	distancia	de	donde	estaban	antes.

—Luces	de	pantano	—le	dijo	Cadvan—.	No	les	hagas	caso.	¡Y	nunca	las	sigas!
—¿Por	qué?	—preguntó	con	curiosidad	mientras	las	miraban.	Eran	extrañamente

hipnóticas.
—Te	 llevarán	 a	 una	 ciénaga.	O	 algo	 peor.	Aquí	 hay	 viejos	 túmulos,	 tumbas	 de

pueblos	antiguos,	y	no	todos	están	vacíos.

Valverras	 minaba	 el	 alma	 de	 un	 modo	 diferente	 que	 los	 Páramos	 de	 las	 Cabañas,
pensó	Maerad.	A	 los	Páramos	 los	 rondaba	 la	desesperación,	un	 lamento	 sin	 fin.	La
sensación	que	daba	Valverras	era	extrañamente	hostil,	y	pese	a	que	nunca	vio	nada
siniestro,	cuanto	más	avanzaban,	más	nerviosa	se	sentía.	Comenzaba	a	tener	tortícolis
de	tanto	mirar	por	encima	del	hombro.

Cadvan	reanudó	las	lecciones	de	Maerad,	más	para	estar	distraídos	con	algo	que
por	 cualquier	 otra	 razón,	 pese	 a	 que	 no	 sacaron	 los	 instrumentos;	 aquel	 silencio
observador	 de	 los	 brezales	 que	 los	 rodeaban	 parecía	 prohibir	 la	 música.	 Cadvan
también	 comenzó	a	 entrenarla	 en	 esgrima.	A	Maerad	 le	pareció	un	profesor	menos
severo	que	Indik.	Le	dijo	que	era	una	alumna	con	aptitudes:	era	rápida	de	reflejos,	su
puntería	y	habilidad	crecían	con	 la	confianza,	y	así	un	día,	para	deleite	de	Cadvan,
Maerad	lo	desarmó.

—No	eres	una	luchadora	elegante,	pero	eres	rápida	y	muy	fuerte	para	tu	tamaño
—dijo	 Cadvan,	 respirando	 pesadamente	 mientras	 recogía	 la	 espada—.	 Si	 fuera
necesario,	 tendrías	posibilidades.	Quizá	más	que	posibilidades.	Lo	importante	es	no
sobreestimar	lo	que	eres	capaz	de	hacer.

—Y	no	tener	miedo	de	salir	corriendo	—dijo	Maerad,	sonriendo.
—Siempre	es	más	inteligente	no	luchar	en	absoluto	—dijo	Cadvan—.	Pero	si	has

de	luchar,	debes	saber	cómo	defenderte.	¡Pronto	serás	una	guerrera!	Venga,	volvamos
a	empezar.

Continuaron	viajando	por	aquel	camino	durante	casi	una	semana,	y	un	día	vieron	una
fina	columna	de	humo	que	se	elevaba	a	lo	lejos	en	el	horizonte,	en	línea	recta	desde
donde	estaban	ellos.	Aquello	dejó	a	Cadvan	perplejo.

—A	no	ser	que	me	haya	equivocado	mucho	en	mis	cálculos,	 todavía	estamos	a
por	lo	menos	dos	días	del	Aldern	—dijo—.	No	conozco	ningún	asentamiento	a	este
lado	 del	 río,	 y	 todavía	 no	 está	 lo	 bastante	 seco	 para	 que	 se	 produzca	 uno	 de	 los
incendios	naturales	que	a	veces	arrasan	estos	parajes.
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—Quizá	haya	otros	viajeros	en	las	tierras	yermas,	como	nosotros	—dijo	Maerad.
—Tal	 vez	—dijo	 Cadvan.	 Alteró	 su	 curso	 ligeramente	 hacia	 el	 este,	 y	 aquella

noche	no	encendieron	fuego	y	vigilaron	con	más	atención.	Al	día	siguiente	volvieron
a	ver	el	humo,	durante	un	breve	espacio	de	tiempo	a	la	hora	de	comer,	un	poco	más
cerca,	y	cuando	el	crepúsculo	comenzó	a	caer	volvió	a	elevarse	hacia	su	derecha,	a
unas	tres	millas	de	distancia.

—Sea	quien	sea,	no	se	esconde	—dijo	Maerad.
—Cualquiera	que	ande	por	estas	tierras	está	escondiéndose	—replicó	Cadvan—.

¿Por	qué	otra	razón	estamos	nosotros	aquí?	Sin	duda	piensan	que	no	hay	nadie	que
pueda	verlos.

Aquella	 noche	 acamparon	 en	 una	 profunda	 hondonada,	 al	 abrigo	 de	 dos	 rocas
enormes	que	se	inclinaban	formando	un	ángulo,	creando	un	tejado	natural.	A	Maerad
le	 tocó	 el	 primer	 turno	 de	 vigilancia	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cuenca,	mirando
hacia	 las	 silenciosas	 colinas	 y	 las	 estrellas	 que	 ardían	 sobre	 ellos.	 Estaba	 muy
cansada,	pero	también	muy	acostumbrada	a	luchar	contra	el	cansancio,	y	para	pasar	el
rato	dejó	volar	su	imaginación	sobre	aquellas	tierras	baldías,	preguntándose	si	podría
escuchar	 algo	 de	 los	 otros	 fugitivos	 de	Valverras.	 No	 oyó	 nada.	 Se	 imponía	 sobre
todo	un	gran	silencio,	a	excepción	del	viento	que	agitaba	los	tallos	de	hierba	y	silbaba
sobre	las	piedras,	pero	una	indefinible	sensación	de	pánico	comenzó	a	invadirla.	Se
removió	sobre	el	suelo	duro.	Comenzaba	a	hacer	mucho	frío,	estaba	cayendo	el	rocío
y	le	daban	calambres	en	las	piernas	por	el	agarrotamiento.

Tres	horas	después	de	la	puesta	de	sol	salió	la	media	luna	y	lanzó	una	luz	helada
sobre	 el	 paisaje.	Maerad	 estaba	 pensando	 que	 ya	 era	 hora	 de	 despertar	 a	 Cadvan,
cuando	escuchó	algo.	Inmediatamente	aguzó	el	oído	para	seguir	el	ruido,	que	apenas
se	 distinguía	 del	 viento,	 pero	 pensó	 haber	 oído	 gritar	 a	 unos	 hombres,	 y	 quizá	 el
llanto	de	un	niño.	El	 ruido	se	hizo	más	alto	y	prestó	atención,	 incapaz	de	moverse,
mientras	el	vello	se	le	erizaba.	Después	escuchó	un	chillido	—un	chillido	de	mujer,
pensó—,	un	débil	sonido	metálico	y	más	gritos.

Casi	de	repente,	a	Maerad	le	sobrevino	una	aplastante	sensación	de	asfixia,	como
si	estuviese	encerrada	en	un	espacio	muy	pequeño,	como	un	ataúd,	y	se	le	nublase	la
visión.	Un	 terror	 irracional	 la	 poseyó,	 como	 si	 en	 aquel	momento	 su	 vida	 se	 viese
directamente	amenazada	por	algo	maligno	que	la	buscaba,	que	se	encontraba	solo	a
un	 tiro	 de	 piedra…	 Y	 tras	 el	 terror	 había	 otro	 sentimiento,	 mucho	 más	 difícil	 de
definir,	una	mezcla	de	desesperación,	melancolía	y	una	 intensa	 ternura,	que	parecía
brotar	de	los	niveles	más	profundos	de	su	memoria.

El	grito	se	hizo	más	y	más	alto	y	después	se	detuvo,	y	ya	no	se	oyó	nada	más.
Maerad	 descubrió	 que	 estaba	 encogida	 contra	 el	 suelo,	 tapándose	 los	 ojos	 con	 las
manos	 mientras	 el	 corazón	 le	 latía	 a	 toda	 prisa.	 Se	 incorporó,	 respirando
profundamente	 para	 recuperar	 la	 compostura.	 Gradualmente	 le	 volvió	 la	 vista,	 y
descubrió	que	se	había	quedado	mirando	fijamente	a	las	duras	estrellas	que	brillaban
sobre	 el	 paisaje	 vacío	 y	 quebrado.	 Escuchó,	 asustada,	 durante	 unos	 minutos,
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aguzando	 el	 oído	 para	 ver	 si	 oía	 cualquier	 sonido	 que	 le	 pudiese	 decir	 qué	 había
ocurrido,	pero	el	silencio	le	parecía	más	profundo	que	nunca.

Despertó	a	Cadvan	y	le	contó	lo	que	había	escuchado.	Inmediatamente	este	puso
la	oreja	sobre	el	suelo.	Se	quedó	allí	tendido	durante	tanto	tiempo	que	ella	pensó	que
se	había	vuelto	a	quedar	dormido,	pero	finalmente	se	sentó.

—Hay	caballos	—dijo—.	Bastantes,	tal	vez	ocho	o	diez,	quizá	unas	cinco	millas
de	distancia,	y	se	están	alejando	de	nosotros.	No	tienen	prisa.	No	escucho	nada	más.

—Pero	¿qué	ha	ocurrido?
—No	lo	sé	—dijo	Cadvan—.	Pero	podemos	estar	seguros	de	que	nada	bueno.
Maerad	sintió	que	una	ola	de	cansancio	la	recorría	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba

temblando.	 El	 terror	 del	 grito	 todavía	 le	 resonaba	 en	 la	 cabeza.	 Cadvan	 repasó	 su
rostro	y	dijo:

—Ve	a	dormir,	Maerad.	En	cualquier	caso,	podremos	averiguarlo	mañana	por	la
mañana.

Llegó	tambaleándose	al	final	de	la	hondonada	y	se	tumbó,	mirando	hacia	el	techo
de	piedra	que	había	sobre	ella.	La	luz	de	la	luna	brillaba	ligeramente,	grisácea	sobre
las	rocas	en	el	extremo	de	la	hondonada,	pero	por	lo	demás	todo	estaba	sumido	en	la
oscuridad.	Después	 de	 un	 rato	 se	 sumergió	 en	 un	 sueño	 sin	 descanso,	 alterado	 por
vagos	e	inquietantes	sueños.

Abrió	los	ojos	en	cuanto	salió	el	sol.	Cadvan	no	la	había	despertado	para	realizar
el	 tercer	 turno	 de	 vigilancia,	 dejándola	 dormir	 toda	 la	 noche.	 Se	 incorporó,
despertándose	al	instante,	y	vio	que	él	estaba	preparando	el	desayuno	a	pocos	metros
de	allí.	Los	 caballos	pataleaban	adormilados	 en	 la	hondonada,	pastando	 las	hierbas
que	eran	capaces	de	encontrar,	y	su	aliento	se	condensaba	en	el	aire	de	la	mañana.

—Cadvan,	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	mientras	se	acercaba	a	él.
—¿Vamos?	—dijo	él—.	¿Qué	quieres	decir?
—Tenemos	que	averiguar	qué	ha	pasado.	Esa,	esa	gente…	alguien	ha	sido	herido.
—Esta	mañana	no	hay	fuego	—dijo	Cadvan—.	Y	creo	que	no	lo	habrá.	No	volví

a	escuchar	nada	en	toda	la	noche.
Desayunaron	en	silencio,	cada	uno	sumido	en	sus	pensamientos.
—Tenemos	que	ver	si	hay	algo	que	podamos	hacer	—dijo	Maerad	al	fin—.	Quizá

podamos	ayudar.
Cadvan	entornó	la	mirada	hacia	el	cielo.
—Creo	que	no	—dijo—.	Perderemos	por	lo	menos	media	mañana	en	encontrar	el

campo.	Y	no	sabemos	nada	de	esa	gente,	ni	por	qué	fueron	atacados.	Podrían	haberse
peleado	entre	ellos.	Quizá,	y	es	lo	que	me	parece	más	probable,	fuera	un	campamento
de	 bandidos,	 y	 podríamos	 estarnos	 metiendo	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Difícilmente
podemos	permitirnos	meternos	en	líos.

—Puede	que	no	—dijo	Maerad,	rebelde—.	Pero	aun	así	tenemos	que	acercarnos	y
mirar.	Quizá	todavía	quede	alguien	allí.	Tal	vez	esté	herido	—Maerad	se	estremeció
al	recordar	la	noche	anterior.	No	era	capaz	de	expresarle	a	Cadvan	por	qué	tenía	que
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encontrar	el	campamento,	simplemente	sabía,	con	una	seguridad	férrea,	que	tenía	que
hacerlo.	 Un	 eco	 de	 una	 extraña	 añoranza	 que	 había	 sentido	 en	 medio	 del	 terror
todavía	 reverberaba	en	 su	 interior,	 como	 las	vibraciones	de	una	campana:	pero	una
campana	que,	 en	 vez	de	 vibrar	 hasta	 acabar	 quedándose	 en	 silencio,	 sonaba	más	y
más	alto,	hasta	ahogar	cualquier	otro	sonido.

—Te	 lo	 he	 dicho,	 no	 escuché	 nada	 en	 toda	 la	 noche.	 Creo	 que	 cualquiera	 que
todavía	viviese	se	ha	 ido	hace	mucho.	No	se	escucha	ningún	 ruido	de	cascos	ni	de
pasos	en	millas	a	la	redonda.

—Una	 razón	más	 para	 mirar	—dijo	Maerad—.	 Si	 allí	 no	 hay	 nadie,	 no	 habrá
riesgo.

Cadvan	la	miró	fijamente.
—Sigo	pensando	que	no	deberíamos.	El	riesgo	es	muy	grande,	Maerad.
—He	escuchado	gritar	a	una	mujer	—dijo	Maerad.
—Creo	que	no	hay	nada	vivo	a	varias	millas	de	nosotros	—dijo	Cadvan—.	Y	si	lo

hubiera,	¿qué	podríamos	hacer?	¿Amarrarlos	a	las	alforjas?	Maerad,	yo	digo	que	no
podemos	hacer	esto,	no	nos	hará	ningún	bien,	y	puede	hacernos	daño.

—Y	yo	digo	que	debemos	hacerlo	—Maerad	se	puso	en	cuclillas	sobre	el	suelo,
mascando	el	pan	de	aspecto	duro—.	¿Qué	me	dijiste	cuando	curaste	a	aquel	pequeño?
«A	veces	hay	decisiones	que	nos	llevan	a	quedar	en	una	mala	situación,	pero	aun	así
hay	que	tomarlas».	Eso	es	lo	que	yo	siento.

Cadvan	soltó	el	aire	con	impaciencia.
—Maread,	ya	sé	lo	que	estás	diciendo.	Pero	no	puedo	permitir	correr	este	riesgo.

Es	demasiado	grande.
—¿Qué	 riesgo?	—Maerad	 se	 le	 quedó	mirando	 fijamente.	Cadvan	bajó	 la	 vista

hacia	las	manos,	y	al	principio	no	respondió.
—Maerad,	aquí	el	aire	está	cargado	de	maldad.	¿Has	pensado	en	que	los	espíritus

pueden	haberte	engañado,	y	haberte	hecho	escuchar	algo	que	no	ocurrió,	para	atraerte
hacía	una	trampa?

—Era	real	—Maerad	sabía	aquello	con	seguridad.
—Aun	así,	yo	voto	porque	no	lo	hagamos.	Veo	un	gran	peligro	si	vamos.
Maerad	se	puso	en	pie.
—Entonces	iré	yo	sola	—dijo.
—No	 lo	harás	—Cadvan	 también	 se	puso	en	pie,	y	ella	vio	que	 surgía	 su	poco

frecuente	ira—.	Escúchame	bien,	Maerad.	Si	he	de	atarte	a	Imi,	lo	haré.
—Entonces	 tendrás	 que	 transportarme	 hasta	 Norloch	 chillando	—dijo	Maerad.

Ahora	había	perdido	los	estribos,	pero	su	voz	era	baja	y	peligrosa—.	Y	nunca,	nunca,
te	 perdonaré.	 Toda	 esa	 parrafada	 sobre	 la	 libre	 elección…	Palabras,	 solo	 palabras.
Hacemos	lo	que	tú	dices,	cuando	tú	quieres.	Bueno,	pues	ahora	digo	yo	lo	que	quiero.
Y	no	me	importa	lo	que	tú	digas,	porque	estás	equivocado.

Comenzó	 a	 ensillar	 a	 Imi,	 con	 las	manos	 temblorosas	 por	 la	 ira	 y	 los	 ojos	 tan
anegados	en	lágrimas	que	apenas	podía	apretar	las	correas.	Cadvan	se	quedó	quieto
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mirándola.
—Maerad	—dijo.
Ella	le	daba	la	espalda	y	no	respondió.
—Maerad,	 lo	 siento.	 Sigo	 estando	 en	 contra	 de	 esto,	 tengo	 un	 gran

presentimiento.	Pero	estaba	equivocado	al	hablar	contra	tu	corazón.	Iré	contigo.	Solo
diré	que	no	podemos	buscar	durante	más	de	un	día.	Ya	hemos	perdido	demasiados,	lo
siento	en	el	corazón.	El	tiempo	se	nos	acaba.

Maerad	 se	 detuvo	 y	 asintió,	 y	 después	 continuó	 ensillando	 a	 Imi.	No	 se	 sentía
capaz	de	hablarle,	pese	a	que	 la	ola	de	 furia	ya	había	pasado.	Ahora	 solo	 se	 sentía
muy	cansada	y	descorazonada.	No	sabía	por	qué	sentía	tal	necesidad	compulsiva	de
investigar	el	ruido	que	había	escuchado	la	noche	anterior,	pero	era	abrumadora.

Juntos	montaron	los	caballos	y	comenzaron	el	lento	trabajo	de	buscar	el	camino
hacia	el	lugar	desde	el	que	habían	visto	que	surgía	el	humo.	No	tenían	nada	que	les
guiase	excepto	el	 recuerdo	de	donde	había	estado,	y	no	había	marcas	en	el	 terreno.
Unas	horas	después	Maerad	comenzó	a	sentir	la	desesperación	que	provocaba	la	tarea
de	 encontrar	 un	 pequeño	 campamento	 en	 aquellas	 tierras	 yermas:	 podrían	 haber
pasado	de	largo	fácilmente,	en	una	de	las	muchas	hondonadas	que	había,	y	podrían
pasarse	 horas	 caminando	 en	 círculo,	 buscando	 infructuosamente	 en	 la	 dirección
equivocada.	Se	 sentía	 cada	vez	más	y	más	 inquieta	y	 sobresaltada	 ante	 cada	 ruido,
contagiando	a	Imi	de	su	irritabilidad,	pero	apretó	los	dientes	con	obstinación	y	siguió
buscando.	Cadvan	no	decía	nada.

Maerad	ya	estaba	a	punto	de	abandonar	cuando	Cadvan	gritó	y	señaló	algo.	Miró
hacia	la	izquierda	por	encima	del	hombro	y	vio	dos	caravanas	de	madera	sin	pintar	a
unos	cientos	de	metros	de	distancia,	colocadas	al	abrigo	de	uno	de	los	mayores	tors
de	roca.	Una	estaba	volcada	del	revés	y	otra	estaba	medio	tumbada.	No	había	ninguna
señal	de	vida.	Desmontaron	y	caminaron	lentamente	hacia	ellas.	Súbitamente	Maerad
sintió	una	profunda	reticencia.

Definitivamente	era	el	campamento.	Entre	 las	caravanas	quedaban	 los	 restos	de
un	 fuego,	 bajo	 las	 cenizas	 el	 hogar	 todavía	 estaba	 caliente	 y	 había	 unas	 ollas	 de
cocinar	negras	y	rotas	esparcidas	alrededor.	Entonces	Cadvan	caminó	hasta	detrás	de
una	 gran	 roca	 que	 sobresalía	 del	 túmulo	 y	 volvió	 rápidamente,	 con	 el	 rostro
desencajado.

—Estas	ahí	—dijo—.	Pero	no	iría	si	fuese	tú.
Maerad	 tragó	 saliva	 y	 después,	 haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 camino	 lentamente

hacia	detrás	de	la	roca.	Tenía	que	verlo	por	sí	misma.	Cadvan	no	la	detuvo.
La	visión	la	golpeó	como	un	salvaje	puñetazo	en	el	estómago.	Ni	tan	siquiera	la

brutalidad	del	Castro	de	Gilman	la	había	preparado	para	aquel	tipo	de	violencia.	Le
vinieron	arcadas	y	la	cubrió	un	sudor	frío.	Eran	cuatro:	dos	hombres,	una	mujer	y	un
bebé.	 Los	 habían	 arrastrado	 hasta	 donde	 estaban	 y	 dejado	 allí	 tirados,	 todos	 boca
arriba.	Estaban	horriblemente	mutilados	y	ya	había	moscas	sobrevolándolos.	Maerad
apartó	la	cara	y	deshizo	el	camino	rápidamente.
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En	silencio,	echó	un	vistazo	por	todo	el	campamento:
—Tal	vez	deberíamos	mirar	dentro	de	las	caravanas	—dijo	Maerad	temblorosa.
Por	dentro,	 las	caravanas	habían	sido	saqueadas	a	conciencia.	No	entraron	en	la

caravana	que	estaba	completamente	volcada,	pero	miraron	dentro.	Había	utensilios	y
pertenencias	 tirados	 por	 todas	 partes,	 y	 botellas	 de	 aceite,	 grano	 y	 pepinillos	 rotos
contra	el	suelo.	En	un	extremo	había	unas	estrechas	literas	a	las	que	les	habían	rajado
los	 colchones,	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 del	 relleno	 hecho	 con	 crines	 de	 caballo	 y
paja.	 Estaba	 claro	 que	 las	 caravanas	 habían	 sido	 una	 vez	 acogedoras:	 había	 telas
brillantes,	que	ahora	estaban	rasgadas	y	sucias,	adornos	tallados	a	mano	y	juguetes	de
madera.	Maerad	cogió	un	gatito	hecho	de	madera	negra	y	lo	guardó	en	la	palma	de	la
mano.

—¿Quién	puede	haber	hecho	esto?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Cadvan	gravemente—.	Nunca	comprenderé	esto.	Nunca	lo	he

entendido.
A	Maerad	se	le	vino	a	la	mente	la	imagen	de	los	Glumas,	con	sus	miradas	torvas	y

centelleantes	en	rojo.
—¿Crees	que	hayan	podido	ser…	Glumas?
—Los	Glumas	disfrutan	con	el	sufrimiento	de	los	demás	—no	había	expresión	en

el	rostro	de	Cadvan—.	Responde	a	alguna	carencia	que	hay	en	su	interior	—Maerad
se	estremeció,	pensando	en	los	cadáveres—.	Es	posible	que	estuviesen	buscándonos	a
nosotros	—añadió—.	Creo	que	no	deberíamos	quedarnos	aquí.

Ya	estaban	inclinando	las	cabezas	para	salir	de	la	caravana	cuando	escucharon	un
ruidito,	como	un	estornudo.	Los	dos	se	pusieron	instantáneamente	en	alerta.	Venía	de
algún	 lugar	 en	 el	 interior	 de	 la	 caravana.	 Volvieron	 y	 miraron	 de	 nuevo,	 parecía
imposible	que	nadie	pudiese	esconderse	en	un	espacio	tan	diminuto.	Fueron	hasta	el
final,	donde	estaban	 las	camas,	y	no	vieron	nada	que	pudiese	parecer	un	escondite.
No	 se	 produjo	 ningún	 sonido	 más.	 Era	 como	 si	 todo	 lo	 que	 allí	 había	 estuviese
conteniendo	 el	 aliento.	 Cadvan	 se	 quedó	 muy	 quieto,	 escuchando.	 Después	 se
acercaron	a	una	de	las	camas	y	lanzaron	los	restos	del	colchón	al	suelo.	Debajo	había
una	plancha	de	madera.	Parecía	ser	simplemente	la	base	de	la	cama,	pero	la	examinó
detenidamente	y	finalmente	encontró	un	pequeño	resorte	cerca	del	cabezal,	que	hizo
saltar.	Después	levantó	la	tabla,	que	reveló	debajo	un	estrecho	espacio	de	la	longitud
de	la	cama	y	de	no	más	de	treinta	centímetros	de	profundidad.	Desde	la	oscuridad	un
par	de	ojos	aterrorizados	los	miraban.	Era	un	muchacho.

Se	miraron	el	uno	al	otro,	en	estado	de	shock,	y	entonces	Maerad	se	inclinó	hacia
delante	para	ayudar	al	niño	a	salir.	Este	emitió	un	sonido	como	de	animal	asustado	y
retrocedió	en	la	oscuridad.

—No	te	haremos	daño	—dijo	Maerad	suavemente—.	Hemos	venido	a	ayudar	—
se	volvió	a	inclinar	hacia	delante	e	intentó	sacar	al	niño	de	aquel	espacio,	pero	este	se
aferraba	desesperadamente	a	los	bordes	de	la	cama.	No	emitió	absolutamente	ningún
sonido.	Maerad	continuó	haciendo	ruiditos	tranquilizadores,	y	por	fin	el	niño	se	soltó
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de	la	cama	y	le	permitió	que	lo	sacase.	Cayó	al	suelo	ante	ellos	y	comenzó	a	sollozar
violentamente,	temblando	sin	control.	No	había	lágrimas.	Apestaba	a	orina,	y	tenía	la
cara	 mugrienta	 y	 llena	 de	 surcos	 de	 polvo.	 Cadvan	 lo	 levantó	 y	 lo	 sacaron	 de	 la
caravana,	a	la	luz.

Ya	 en	 el	 exterior,	 vieron	 que	 seguramente	 tendría	 unos	 doce	 años,	 el	 cabello
oscuro	y	los	ojos	azules,	con	la	piel	aceitunada.	Estaba	dolorosamente	delgado	y	su
rostro	se	veía	ensombrecido	y	vacío.	Cadvan	encontró	una	olla	y	un	trapo,	y	recogió
un	poco	de	agua	en	una	pequeña	poza	cercana.	Le	lavó	la	cara	al	niño	con	dulzura.
Después	 volvió	 a	 la	 caravana	 y	 encontró	 unas	 ropas:	 una	 camisa,	 pantalones,	 un
chaleco	tejido	en	lana	cruda	de	cabra	y	una	capa,	sin	duda	tejida	al	estilo	de	Zmarkan,
con	 unos	 curiosos	 animales	 bordados	 alrededor	 del	 dobladillo	 y	 la	 capucha.
Cuidadosamente	fue	quitándole	la	ropa	al	niño,	pieza	a	pieza,	y	lo	vistió,	lavándolo	a
medida	que	 lo	hacía.	El	niño	 seguía	 sin	decir	nada,	 aceptando	 la	 ayuda	de	Cadvan
pasivamente,	y	solo	protestó	cuando	Cadvan	intentó	retirarle	una	bolsita	de	tela	que
llevaba	colgada	del	cuello	con	una	cuerda;	pero	gradualmente,	a	medida	que	Cadvan
iba	atendiéndolo,	dejó	de	estremecerse.

—¿Hablas	annariense?	—preguntó	Cadvan	cuando	el	muchacho	estuvo	limpio.
—Sí	—el	niño	se	quedó	con	la	vista	fija	en	el	suelo	y	no	los	miraba.	Hablaba	tan

bajo	que	apenas	lo	escuchaban.
—Está	bien.	Yo	me	llamo	Cadvan,	y	esta	es	Maerad.	Estábamos	viajando	por	aquí

cerca,	y	anoche	escuchamos	gritos,	así	que	buscamos	este	campo,	y	es	así	como	 te
hemos	encontrado.	No	queremos	hacerte	daño.

El	niño	tragó	saliva	con	fuerza.
—¿Solo	erais	cinco?	—preguntó	Cadvan.
El	 niño	 asintió.	 Parecía	 completamente	 vulnerable:	 su	 joven	 rostro	 estaba

retorcido	 por	 la	 pena	 y	 el	 terror.	 Las	 ropas	 que	 habían	 encontrado	 eran	 demasiado
grandes	para	él,	sus	pies	descalzos	sobresalían	al	final	de	los	pantalones	de	hombre,
que	le	habían	enrollado	y	atado	a	la	cintura	con	un	trozo	de	cuerda.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Maerad.
—Hem	—dijo	el	niño.	Se	estiró	y	se	colocó	más	erguido—.	Me	llamo	Hem.
—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?
El	niño	volvió	 a	mirar	 al	 suelo,	 y	Maerad,	mordiéndose	 el	 labio,	 sintió	haberlo

preguntado.	Pero	tras	un	instante	de	silencio	el	niño	habló.
—Vinieron	unos	hombres	a	caballo	—dijo—.	Me	escondí	bajo	la	cama,	pero	no

había	tiempo…	Salieron	de	la	oscuridad.	Se	los	llevaron	a	todos	a	algún	sitio,	y	los
escuché	llorar	y	gritar	y	entonces…

Se	 produjo	 un	 prolongado	 silencio,	 y	 Maerad	 y	 Cadvan	 intercambiaron	 una
mirada.	El	niño	volvió	a	estremecerse	con	convulsiones	e	inspiró	profundamente.

—No	sé	lo	que	ocurrió	—dijo—.	Escuché	que	Sharn	y	Nidar	peleaban,	y	entonces
Mudil	 se	 puso	 a	 gritar	 y	 gritar.	Creo	que	primero	mataron	 al	 bebé.	Me	parece	 que
están	todos	muertos	—hablaba	con	el	rostro	absolutamente	vacío	de	expresión—.	No
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sé	 cuánto	 tiempo	 he	 pasado	 en	 la	 cama.	 No	 sabía	 si	 iban	 a	 volver.	 Pensaba	 que
vosotros	habíais	venido	a	matarme.

Hundió	la	cara	entre	las	manos	y	comenzó	a	llorar,	enroscándose	hasta	formar	una
apretada	bolita.	Maerad	se	acercó	gateando	y	lo	rodeó	con	sus	brazos.	Él	no	la	apartó,
dejó	que	ella	lo	acercase,	y	ella	sintió	cómo	su	pequeño	cuerpo	era	sacudido	por	los
sollozos.	Cerró	los	ojos	y	lo	abrazó	durante	lo	que	pareció	un	largo	tiempo.	Igual	que
ella,	 era	 huérfano;	 igual	 que	 ella,	 estaba	 solo	 en	 un	mundo	 hostil,	 sin	 hogar	 y	 sin
familia;	 pero	 había	 algo	 en	 su	 interior	 que	 era	 más	 profundo	 que	 lo	 que	 le	 había
despertado	aquel	chillido	desconocido.

Al	 final	 los	 sollozos	 de	 Hem	 cesaron,	 este	 se	 incorporó	 y	 se	 fue	 separando
lentamente	 de	 ella,	 mientras	 se	 frotaba	 la	 cara	 con	 la	 manga.	 Maerad	 miró	 a	 su
alrededor.	Cadvan	no	estaba	en	ningún	lugar	visible,	y	Darsor	e	Imi	pastaban	a	poca
distancia.	Miró	 al	 cielo.	 Ya	 era	 media	 tarde,	 y	 pronto	 tendrían	 que	 moverse,	 o	 se
verían	 obligados	 a	 pasar	 la	 noche	 allí.	 Deseaba	 abandonar	 aquel	 lugar	 lo	 antes
posible.	Se	preguntó	si	debería	buscar	a	Cadvan,	pero	no	quería	dejar	al	niño	solo.

—¿Tienes	hambre?	—le	dijo.
Hem	asintió	y	se	sorbió	la	nariz.	Maerad	fue	a	donde	estaba	Imi	y	cogió	un	poco

de	 pan	 y	 fruta	 de	 su	 bolsa.	 Le	 dio	 un	 poco	 de	medhyl,	 y	 después	 lo	 miró	 comer
hambriento.	Mientras	 estaba	comiendo,	Cadvan	volvió	y	 se	 sentó	con	ellos	 con	 las
piernas	cruzadas.	Tenía	el	rostro	adusto,	pero	habló	con	suavidad.

—Hem	—dijo—.	Tenemos	que	irnos	muy	pronto.	Te	llevaremos	con	nosotros,	si
quieres.	Toda	tu	familia	está	muerta.	No	he	podido	enterrarlos,	pero	he	hecho	lo	que
he	podido,	así	que	por	lo	menos	no	los	molestarán	los	cuervos	o	las	personas	salvajes.

El	niño	se	le	quedó	mirando	y	no	dijo	nada.
—¿Querrías	verlo?	—preguntó	Cadvan.
Tras	una	ligera	vacilación,	Hem	asintió.
—No	eran	mi	familia	—dijo	mientras	se	ponía	lentamente	en	pie.
—Entonces	¿quiénes	eran?	—dijo	Cadvan,	pero	el	muchacho	no	respondió.
Maerad	siguió	a	Cadvan	y	a	Hem,	rodeando	la	roca	y	armándose	de	valor.	Cadvan

había	dejado	 los	cuerpos	en	una	fisura	entre	 la	 roca	y	 la	 tierra,	que	se	hundía	hasta
una	profundidad	de	más	de	un	metro.	El	niño	los	miró	enmudecido.

—¿Cómo	se	llamaban?	—preguntó	Cadvan.
—Mudil	—dijo	Hem—.	Y	Sharn	y	Nidar.	El	bebé	se	llamaba	Iris.
Cadvan	inclinó	la	cabeza.
—Aquí	 yacen	 los	 restos	 de	 Mudil,	 Sharn,	 Nidar	 e	 Iris	 —dijo—.	 Que	 la	 Luz

proteja	sus	almas,	y	que	encuentren	consuelo	más	allá	de	la	Puerta.
Los	tres	se	quedaron	en	silencio,	con	la	cabeza	inclinada.	El	único	sonido	que	se

escuchaba	era	el	débil	lamento	del	viento	sobre	las	rocas.	Cadvan	comenzó	a	mover
una	roca	hacia	la	fisura,	para	cubrirla,	Maerad	lo	ayudó	y,	finalmente,	Hem	también
sumó	sus	fuerzas;	y	poco	después	ya	la	habían	cubierto	por	completo.

Después	de	aquello,	ya	no	quedaba	nada	más	por	hacer.	Hem	fue	a	 la	caravana
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que	estaba	caída	de	lado	y	salió	poco	después,	metiendo	algunos	objetos	en	una	bolsa
con	 una	 cuerda	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cuello.	 No	 había	 comida	 que	 rescatar,	 y
Maerad	pensó	que	de	todas	formas	se	habría	sentido	extraña	comiéndose	la	comida
de	unas	personas	muertas.	Conservó	el	gatito	de	madera.	Cadvan	subió	a	Hem	sobre
Darsor,	lo	sentó	delante	de	él,	y	se	marcharon.

Cabalgaron	hasta	entrada	la	noche,	avanzando	silenciosos	como	sombras	bajo	la
insegura	luz	de	la	luna.	Todos	deseaban	alejarse	lo	máximo	posible	de	aquel	solitario
lugar,	 convertido	 en	 espantoso	 por	 la	 muerte	 violenta.	 Maerad	 pensó	 en	 Dernhil,
asesinado	por	los	Glumas,	y	su	mente	se	estremeció.	No	era	capaz	de	quitarse	de	la
cabeza	 la	 imagen	 de	 la	 familia	 asesinada,	 tirada	 tras	 la	 roca	 como	 un	 montón	 de
basura.	Deseó	no	haberlos	visto.
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Hem	era	 el	 ser	humano	más	 callado	que	Maerad	había	 conocido	nunca.	Cabalgaba
junto	a	Cadvan,	ya	que	Imi	no	era	suficientemente	grande	para	cargar	a	dos	personas,
y	no	dijo	nada	en	todo	el	día.	Cadvan	era	a	menudo	callado,	pero	su	silencio	parecía
calmado,	 su	 falta	 de	 palabras	 era	 causada	 por	 la	 abstracción	 o	 el	 pensamiento
profundo;	Hem	estaba	tenso,	era	un	manojo	de	nervios,	vigilante	y	desconfiado	bajo
su	cabello	mal	cortado.	A	veces	parecía	mucho	mayor	de	sus	doce	años,	en	algunos
extraños	momentos	 su	 rostro	parecía	decir	que	no	 se	 fiaba	de	nada,	 como	un	viejo
que	haya	visto	demasiados	horrores,	y	otras	veces	era,	para	desconcierto	de	ellos,	el
rostro	 de	 un	 niño	 pequeño.	 Por	 la	 noche	 se	 retorcía	 y	 daba	 patadas,	 y	 a	 veces	 se
despertaba	 llorando	de	una	pesadilla,	hasta	que	Maerad	o	Cadvan	 lo	 tranquilizaban
acariciándole	 la	 frente.	 Él	 aceptaba	 su	 ayuda	 y	 cuidados,	 pero	 pasivamente,	 sin
ninguna	 señal	 de	 gratitud;	 comía	 lo	 que	 se	 le	 daba	 para	 comer,	 hablaba	 cuando	 le
hablaban,	pero	no	ofrecía	ninguna	pregunta	ni	información	voluntariamente.

Para	Maerad,	Hem	era	fascinante;	la	perturbaba	y	la	atraía.	Por	primera	vez	en	su
vida	 estaba	 en	 situación	 de	 ayudar	 a	 un	 ser	 humano	 más	 desdichado	 que	 ella,	 y
aquello	la	hacía	sentirse	más	fuerte	y	segura;	pero	él	estaba	lleno	de	extraños	vacíos	y
tensiones	 que	 ella	 no	 entendía,	 y	 que	 a	 veces,	 en	 su	 profundo	 desconsuelo,	 la
asustaban	un	poco.	Se	preguntaba	con	qué	soñaría,	y	a	veces	le	preguntaba,	pero	él
nunca	 lo	 decía.	 Sentía	 pena	 por	 su	 medrosidad;	 la	 cautela	 que	 había	 en	 sus	 ojos
revelaba	una	dura	historia.	Pero	sobre	todo,	había	algo	en	él	que	Maerad	no	era	capaz
de	definir,	una	especie	de	brillo,	pensaba,	que	la	desconcertaba.

Maerad	 y	 Cadvan	 acordaron	 tácitamente	 no	 hablar	 de	 asuntos	 de	 Bardos,	 y
Maerad	no	recibió	lecciones	cuando	cayó	la	noche	del	día	siguiente.	Era	difícil	hablar
cuando	el	niño	estaba	sentado	a	su	lado,	y	era	imposible	hablar	de	él	cuando	estaba
delante.	 Maerad	 intentó	 preguntarle	 por	 su	 vida,	 pero	 no	 era	 especialmente
comunicativo.	Supieron	que	 la	gente	de	 la	 caravana	 era	una	 familia	 compuesta	por
dos	 hermanos,	 la	 esposa	 de	 uno	 de	 estos	 y	 su	 bebé;	 y	 que	 eran	 Pilanel,	 el	 pueblo
nómada	que	no	se	asentaba	en	ningún	lugar,	sino	que	vivían	en	sus	caravanas	e	iban
de	pueblo	en	pueblo	 trabajando	de	 juglares,	manitas,	 zapateros	o	peones	de	granja.
Cadvan	ya	había	 supuesto	aquello.	Hem	dijo	que	 llevaba	casi	un	año	viviendo	con
ellos,	pero	no	contaba	nada	de	su	vida	anterior,	excepto	que	era	huérfano	y	que	se	lo
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habían	llevado	con	él	por	bondad,	porque	no	tenía	a	donde	ir.
—¿Qué	hacíais	en	medio	de	Valverras?	—preguntó	Maerad.
El	 niño	 no	 dijo	 nada	 y	 se	 limitó	 a	 quedarse	 mirando	 hacia	 el	 cielo	 mientras

masticaba	una	hierba.
—¿Cómo	 llegasteis	hasta	 allí?	—le	preguntó	Cadvan.	Maerad	 también	 se	había

preguntado	aquello:	¿cómo	habrían	conseguido	arrastrar	dos	caravanas	por	aquellas
tierras	baldías	sin	caminos?

Hem	los	miró	de	lado.
—Teníamos	unos	caballos	 fuertes,	cuatro	—dijo	despectivamente—.	No	fue	 tan

duro.	Los	asaltantes	los	robaron.
—¿Sabías	quiénes	eran	esos	hombres?
El	niño	los	volvió	a	mirar	bajo	sus	pestañas	y	puso	cara	de	no	ir	a	responder.	Por

fin	dijo,	de	mala	gana:
—Sí.
—¿Quiénes	eran?
—Los	 Bardos	 Negros.	 Nos	 estaban	 persiguiendo.	 Sharn	 pensó	 que	 estaríamos

seguros	en	Valverras	—escupió	al	suelo—.	Sharn	era	un	idiota.
—¿Los	Bardos	Negros?	—repitió	Maerad,	mirando	a	Cadvan	y	pensando	en	los

Glumas—.	¿Quiénes	son?
—La	gente	piensa	que	son	señores	—dijo	el	chico,	con	un	tono	de	desprecio	en	la

voz—.	Pero	los	que	tienen	ojos	para	ver	pueden	decir	lo	que	son	en	realidad.
—Y	¿qué	son	en	realidad?	—preguntó	Cadvan.
Hem	se	volvió	y	lo	miró	a	los	ojos,	y	Maerad	vio	en	su	rostro	un	crudo	recuerdo

de	 terror.	Cadvan	puso	 una	 ligera	mueca	 de	 dolor	 y	 después	 se	 echó	hacia	 delante
para	tomar	la	mano	del	niño.

—¿Ke	an	de,	Hem?	—dijo	dulcemente.
Hem	 saltó	 violentamente	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 golpe.	 Si	 Cadvan	 no	 se	 hubiera

movido	 con	 más	 rapidez	 de	 la	 que	Maerad	 era	 capaz	 de	 ver,	 el	 chico	 se	 hubiera
sumergido	 en	 la	 oscuridad	 y	 tal	 vez	 todavía	 estaría	 corriendo	 una	 hora	más	 tarde.
Cadvan	 lo	 cogió	 y	 lo	 sostuvo,	 y	 Hem	 luchó	 contra	 él	 desesperadamente,	 dándole
patadas	en	las	espinillas	y	mordiéndole	el	brazo;	pero	Cadvan	no	lo	soltó.	Finalmente,
Cadvan	dijo:

—¡Lemmach!	—y	el	niño	se	detuvo	tan	repentinamente	como	había	comenzado,
y	se	quedó	colgando	inerte	y	jadeando	entre	los	brazos	de	Cadvan.	En	todo	el	tiempo
no	había	emitido	ni	un	sonido.	Maerad	observó	toda	la	escena	atónita.

—No	vamos	a	hacerte	daño,	Hem	—dijo—.	Te	lo	prometo.	«Te	lo	prometo»	—
extendió	los	brazos	y	tomó	al	niño	de	los	de	Cadvan.	Era	casi	tan	alto	como	ella,	y	se
lo	 colocó	 torpemente	 en	 el	 regazo,	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 los	 brazos—.	 Te	 lo
prometo	—dijo.	Hem	retorció	la	cabeza	para	apartarse	de	su	mano,	pero	no	salió	del
regazo.

—Entonces	¿por	qué	hablas	así?	—dijo	Hem	con	crueldad—.	Esa	es	 lengua	de
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brujas.
Cadvan	todavía	estaba	en	pie,	frotándose	el	brazo	donde	le	había	mordido.
—No,	Hem	—dijo—.	Creo	que	 lo	entiendes,	 ¿verdad?	Quizá	 te	asuste	un	poco

cuando	las	bestias	te	hablan,	¿no	es	así?
El	niño	negó	violentamente	con	la	cabeza,	pero	Maerad	sabía	que	mentía.
Volvió	 a	 mirarlo.	 Asombrada,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 «brillo»	 que	 la

desconcertaba	tanto	era	la	señal	de	que	el	niño	tenía	el	Don,	igual	que	ella;	y	como
ella,	 no	 sabía	 casi	 nada	de	 ello.	Cadvan	negaba	 con	 la	 cabeza	y	 caminaba	 arriba	y
abajo	sin	descanso.

—Si	 me	 encuentro	 a	 algún	 bebé	 Bardo	 más	 por	 ahí	 perdido,	 debería	 dejar	 de
viajar	 —dijo	 por	 fin—.	 No	 dirijo	 una	 Escuela	 —se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 miró
intensamente	a	Hem—.	Hem,	créeme,	no	somos	Bardos	Negros.	Creo	que	te	refieres
a	los	que	nosotros	llamamos	Glumas,	y	si	es	así,	no	sé	por	qué	os	perseguían.	Nunca
he	escuchado	que	se	dediquen	a	secuestrar	a	niños	Bardos,	aunque	supongo	que	no	es
algo	 imposible.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 podrían	 estar	 persiguiendo	 a	 unos
Pilanel.	Solo	quiero	que	estés	seguro	de	que	también	nos	persiguen	a	Maerad	y	a	mí,
y	 tenemos	 tan	pocas	ganas	de	encontrarnos	con	ellos	como	 tú.	Y	si	nuestro	peligro
aumenta	por	estar	ayudándote,	me	gustaría	saber	por	qué	—se	removió	el	cabello	de
forma	que	 se	 le	 quedó	 completamente	 de	 punta,	 y	 después	 ocultó	 la	 cara	 entre	 las
manos.

Los	tres	se	quedaron	en	silencio	durante	un	rato.	Después	Hem	salió	torpemente
del	regazo	de	Maerad	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas.	Miró	a	Cadvan,	que	ahora
lo	observaba	de	cerca,	preparado	para	moverse	con	rapidez	si	salía	corriendo.

—No	 me	 dais	 una	 sensación…	 mala	 —dijo	 Hem.	 Se	 detuvo,	 y	 después	 dijo
rápidamente—.	La	lengua	de	las	brujas	me	vino	hace	dos	años.	Tenía	que	mantenerlo
en	secreto	o	me	ahogarían.	Y	después	apareció	el	Bardo	Negro	en	la	casa	y	se	enteró
e	 intentó	 hacerme,	 intentó	 hacerme…	—se	 detuvo	 y	 su	 rostro	 se	 retorció	 por	 el
esfuerzo	de	hablar.	Finalmente,	susurró—.	Intentó	hacerme	ir	con	él,	y	al	ver	que	no
iba	me	dijo	que	se	lo	diría	y	entonces	me	matarían,	y	cuando	se	rio	de	mí	sentí	como
si	me	atravesasen	cuchillos.	Y	salí	corriendo.

Maerad	 miró	 a	 Cadvan,	 totalmente	 perpleja,	 pero	 el	 rostro	 de	 Cadvan	 estaba
ensombrecido.

—No	hace	falta	que	nos	lo	cuentes	ahora	—dijo—.	Puedes	hacerlo	más	tarde,	si
quieres.	 Pero,	 Hem,	 estoy	 ansioso	 por	 saber	 de	 dónde	 vienen	 esos	 Glumas,	 esos
Bardos	Negros,	y	por	qué	perseguían	a	la	familia	de	Pilanel.	¿Te	perseguían	a	ti?	¿O
iban	tras	alguna	otra	cosa?

El	niño	se	dobló.
—No,	 no	 me	 perseguían	 a	 mí	—susurró—.	 Sharn	 les	 había	 robado	 algo,	 y	 lo

querían	recuperar.	Y	después	sintió	miedo,	y	por	eso	huimos	hacia	un	terreno	salvaje.
No	sabían	que	estaba	con	ellos.

—¿Estás	seguro?
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El	niño	asintió.	Cadvan	le	tomó	la	barbilla	y	la	mano	y	forzó	a	Hem	a	mirarlo	a
los	ojos,	el	niño	 le	devolvió	 la	mirada	con	aire	desafiante.	Por	 fin	Cadvan	 lo	soltó,
con	el	rostro	ensombrecido.

—¿Qué	fue	lo	que	robó,	que	los	Glumas	deseaban	tanto?
—No	lo	sé.
Maerad	sabía	de	nuevo	que	Hem	mentía,	pero	Cadvan	no	siguió	por	ahí.	Hem	les

contó	que	los	Glumas	estaban	en	Imrath,	cerca	de	Aldern,	y	que	eran	cinco.	Habían
llegado	más	o	menos	un	año	antes,	vivían	como	señores	en	 la	casa	de	Laraman,	el
alcalde,	y	andaban	por	ahí	con	una	respetable	apariencia.	Había	mucha	enfermedad
en	el	lugar,	y	otros	problemas,	de	manera	que	la	gente	apenas	se	había	percatado	de
ellos,	 pero	 Hem	 los	 había	 visto	 y	 los	 había	 reconocido.	 Qué	 era	 lo	 que	 les	 había
quitado	 Sharn,	 o	 por	 qué,	 no	 lo	 dijo;	 y	 tampoco	 dijo	 nada	 más	 sobre	 sus	 tratos
anteriores	 con	 los	 Glumas.	 Sus	 respuestas	 preocuparon	 a	 Cadvan,	 pero	 no	 lo
presionó.	Maerad,	que	miraba	ansiosa,	dijo	bruscamente:

—¿Por	qué	no	lo	visionas?
Cadvan	levantó	rápidamente	la	vista.
—¿Contra	su	voluntad?
—¿Por	qué	no	dejas	que	Cadvan	 te	visione,	Hem?	—Maerad	miró	 al	 niño	 a	 la

cara,	pero	él	no	la	miró.
—No	voy	a	dejar	que	ningún	brujo	obsceno	me	revuelva	el	cerebro	—dijo	Hem

entre	dientes,	poniéndose	tenso	como	si	estuviese	a	punto	de	salir	corriendo	de	nuevo
—.	Ya	he	escuchado	hablar	de	lo	que	hacen.

Cadvan	le	dirigió	una	elocuente	mirada	a	Maerad,	y	esta	abandonó	la	idea.
—Nada	de	visionar,	Hem	—dijo	Cadvan	dulcemente.	Hem	pareció	creerlo,	y	se

relajó.
Aquella	 noche	hablaron	poco	más,	 y	Maerad	no	 tardó	 en	 acurrucarse	 con	Hem

bajo	la	manta	y	se	echó	a	dormir.	El	niño	se	quedó	muy	quieto	hasta	que	se	durmió,
pero	en	sueños	daba	vueltas,	se	retorcía	y	gritaba	hasta	que	Maerad	lo	rodeó	con	los
brazos	para	mantenerlo	quieto,	y	por	fin	se	relajó	y	respiró	tranquilamente	contra	ella.

Se	pasaron	la	mayor	parte	del	día	siguiente	en	una	dura	subida	de	la	montaña,	y	por
fin	llegaron	a	la	cumbre	de	una	poderosa	cordillera.	Del	otro	lado,	la	tierra	descendía
hacia	un	amplio	valle,	y	por	el	medio	del	valle	discurría	el	hilo	dorado	de	un	ancho
río.	Para	alcanzar	el	río	debían	abandonar	el	refugio	del	los	tors	de	roca	y	descender
por	una	falda	de	montaña	desnuda,	sin	nada	más	que	hierba	corta	y	brezo	punteado
por	enormes	rocas.	Se	colocaron	al	abrigo	de	una	gran	roca,	y	Cadvan	inspeccionó	el
terreno.	Nada	se	movía	ante	ellos,	y	si	un	conejo	hubiera	atravesado	corriendo	aquella
extensión,	lo	hubieran	visto.

—Debemos	 cruzar	 este	 valle,	 y	 será	 duro	 hacerlo	 sin	 ser	 visto	 si	 alguien	 está
mirando	 —dijo	 Cadvan—.	 Ese	 es	 el	 río	 Aldern.	 Del	 otro	 lado,	 sobre	 aquella
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cordillera,	volveremos	a	hallar	gente.	Es,	o	era,	una	rica	tierra	con	muchas	granjas	y
pueblos.	La	única	forma	de	cruzar	es	atravesar	aquel	puente.

Maerad	entornó	los	ojos	y	vio	el	pequeño	arco	de	puente	que	cruzaba	el	río,	y	una
carretera	que	serpenteaba	por	el	valle	y	después	discurría	al	lado	del	río	en	su	ribera
más	 próxima.	 No	 vio	 ni	 escuchó	 nada	 más	 en	 aquel	 terreno	 desierto	 excepto	 el
graznido	 de	 los	 cuervos	 en	 las	 alturas,	 pero	 la	 asaltó	 una	 nueva	 sensación	 de
amenaza.

—Creo	que	el	puente	está	vigilado	—dijo	Cadvan.
Se	volvieron	a	refugiar	en	 la	cordillera	y	almorzaron	detrás	de	una	roca.	Ya	era

tarde,	 las	 sombras	 comenzaban	 a	 acortarse	 y	 el	 aire	 soplaba	 fresco.	 Cadvan	 miró
hacia	las	nubes.

—Puede	que	tengamos	suerte	—dijo—.	Creo	que	va	a	llover.
Terminaron	 su	 comida	 y	 esperaron	 a	 que	 el	 sol	 descendiese.	 Justo	 cuando	 se

hundía	 tras	 el	 horizonte,	 comenzó	 a	 llover:	 un	 diluvio	 pesado	 y	 torrencial	 que	 los
empapó	casi	 instantáneamente	y	después	 los	dejó	congelados	bajo	 las	 ropas	con	un
cruel	viento.	Poco	después	se	hizo	de	noche,	no	había	luna	tan	pronto	y	el	cielo	solo
era	de	una	oscuridad	un	poco	más	 clara	que	 la	montaña	negra.	Cadvan	esperó	una
hora	más,	mientras	se	acurrucaban	tristemente	contra	la	roca	intentando	escapar	a	lo
peor	del	 aguacero,	 y	después	 los	guio	por	 la	 cordillera	hacia	 el	 valle.	Un	golpe	de
viento	casi	los	tira	mientras	cruzaban	la	cima.

Avanzaron	 lentamente,	 tirando	 de	 los	 caballos,	 con	 miedo	 a	 perderse	 en	 la
oscuridad	 y	 preocupados	 porque	 alguno	 de	 los	 caballos	 pudiese	 tropezar	 en	 las
piedras.	Hem	iba	sentado	sobre	Darsor,	miserablemente	acurrucado	bajo	la	capa,	con
los	piececitos	descalzos	como	el	hielo.	Estaba	tan	oscuro	que	casi	tenían	que	buscar
el	 camino	 a	 tientas.	 Los	 ojos	 de	 Maerad	 se	 fueron	 ajustando	 gradualmente	 a	 la
oscuridad	y	pudo	distinguir	 formas	borrosas	y	contornos	ante	 sus	pies.	Después	de
casi	una	hora	el	viento	amainó	y	dejó	de	ser	tan	severo,	pese	a	que	la	lluvia	continuó
cayendo	 en	 forma	 de	 cascada	 constante.	Maerad	 estaba	 tan	 cansada	 que	 se	 sentía
mareada,	y	tenía	los	sentidos	embotados	por	el	frío	castigador.

Alcanzaron	 el	 final	 del	 valle.	Maerad	 escuchaba	 cómo	 el	 río	 bajaba	 enfurecido
ante	 ellos,	 aunque	 no	 podía	 verlo.	 Habían	 perdido	 ligeramente	 el	 rumbo	 en	 la
oscuridad	 y	 tuvieron	 que	 girar	 a	 la	 derecha	 para	 encontrar	 el	 puente,	 pero	 por	 fin
acabaron	caminando	de	nuevo	sobre	una	carretera,	lo	que	resultaba	menos	duro	para
las	piernas.	Después	el	sonido	de	sus	pasos	cambió,	y	Maerad	se	dio	cuenta	de	que
estaban	cruzando	el	puente.	Miró	a	un	lado	y	vio	cómo	el	agua	bajaba	a	toda	prisa	por
debajo	 de	 ellos,	 un	 débil	 destello	 gris	 en	 medio	 de	 la	 completa	 oscuridad	 de	 las
orillas.	El	viento	soplaba	frío	desde	la	superficie	del	agua.

Era	un	ancho	puente	de	piedra	 llamado	Edinur,	que	había	 sido	 levantado	siglos
atrás	 durante	 los	 grandes	 días	 de	 la	 construcción	 de	 Annar.	 Ahora	 la	 carretera	 se
utilizaba	poco	y	si	Maerad	hubiera	sido	capaz	de	verla,	se	hubiera	dado	cuenta	de	que
estaba	en	bastante	mal	estado.	En	el	punto	más	elevado	del	arco	había	una	 imagen
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tallada	del	rostro	de	una	mujer,	a	la	que	el	cabello	se	le	ondulaba	formando	ondas	de
agua	pétreas	 que	descendían	por	 el	 ancho	 arco,	 pero	 su	 rostro	 estaba	desmoronado
hasta	ser	prácticamente	irreconocible	y	las	ondas	del	cabello	ya	solo	eran	meras	runas
en	la	piedra.	Pese	a	aquello,	el	puente	Edinur	era	sólido	y	resistente.	Cruzaron	al	otro
lado	con	seguridad	y	siguieron	la	carretera	por	aquel	lado	del	valle.	Lo	primero	que
Maerad	percibió	fue	que	la	superficie	de	la	carretera	volvía	a	cambiar,	y	después	que
iban	 cuesta	 arriba.	 Era	 más	 fácil	 subir	 que	 bajar	 porque	 tenían	 una	 carretera	 que
seguir	y	tropezaban	con	menos	frecuencia.	A	medio	ascenso	del	valle	apareció	la	luna
creciente,	 las	 nubes	 se	 abrieron	 y	 liberaron	 una	 luz	 titubeante	 que	 les	 facilitó	 el
camino,	pese	a	que	Cadvan	miró	hacia	arriba	con	preocupación	y	los	apresuró.

Cuando	alcanzaron	la	cima	de	la	cordillera,	después	de	la	medianoche,	 la	 lluvia
cesó	por	 completo,	 pero	 comenzó	 a	 hacer	más	 frío	 y	 el	 viento	 volvió	 a	 soplar	 con
dureza,	dejándolos	helados	hasta	los	huesos.

Ante	ellos	Maerad	veía	las	sombras	negras	de	los	árboles.	Se	salieron	un	poco	de
la	carretera	y	encontraron	una	arboleda,	negra	y	empapada,	y	allí	descansaron;	pero
hacía	tanto	frío	y	todos	estaban	tan	mojados	que	ninguno	pudo	dormir	más	que	unas
breves	e	intermitentes	cabezadas.	Los	caballos	se	quedaron	temblando	uno	al	lado	del
otro,	con	la	cola	entre	las	patas.	Hem	estaba	tan	entumecido	por	el	frío	que	tuvieron
que	bajarlo	de	Darsor,	le	castañeaban	los	dientes.	Cadvan	le	frotó	los	pies	hasta	que
volvieron	ligeramente	a	la	vida,	y	todos	bebieron	un	poco	de	medhyl,	que	los	calentó;
sin	 embargo,	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 contra	 el	 viento,	 que	 se	 arremolinaba	 en	 la
arboleda	duchándolos	con	el	agua	acumulada	en	las	hojas.

—Bienvenidos	a	Edinur	—dijo	Cadvan	irónicamente—.	Quizá	las	cosas	mejoren
cuando	 el	 sol	 salga	 de	 la	 cama.	 O	 quizá	 no.	 No	 estoy	 seguro	 de	 lo	 que	 nos
encontraremos	aquí.

Salió	el	sol,	al	principio	de	mala	gana,	enviando	una	luz	trémula	que	solo	conseguía
que	el	mundo	pareciese	más	frío	y	desolado.	Pero	después	se	liberó	de	las	nubes,	y
unos	 rayos	 brillantes	 cayeron	 reflejándose	 sobre	 la	 tierra	 húmeda,	 enviando	 un
destello	 cegador	 desde	 los	 charcos.	Miraron	 a	 su	 alrededor.	 Se	 encontraban	 en	 un
bosquecillo	 de	 hayas,	 y	 desde	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 habían	 acurrucado	 la	 noche
anterior	 se	 veía	 la	 carretera.	 Cadvan	 los	 hizo	 adentrarse	 más	 en	 el	 bosque,	 y
encontraron	 un	 amplio	 claro	 donde	 el	 sol	 brillaba	 sin	 impedimentos.	 Allí	 se
desvistieron,	 se	 pusieron	 ropas	 secas	 y	 extendieron	 sus	 ropas	mojadas	 para	 que	 se
secasen	al	sol.	Hem	se	acurrucó	envuelto	en	una	manta,	no	tenía	ropa	para	cambiarse
y	 parecía	 enfermo.	Cadvan	 lo	 examinó	 con	preocupación	y	 le	 dio	 un	poco	más	 de
medhyl,	después	de	aquello	 los	dientes	dejaron	de	castañearle	y	 le	vino	un	poco	de
color	 a	 la	 cara.	 Todos	 estaban	 grises	 de	 agotamiento	 y	 se	 comieron	 su	 escaso
desayuno	sin	decir	nada.	Maerad	estaba	demasiado	cansada	para	masticar.	Le	dolía
todo,	y	el	frío	se	le	había	instalado	a	tanta	profundidad	en	los	huesos	que	pensó	que
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nunca	se	desharía	de	él.	Pero	parecía	que	el	sol	estaba	decidido	a	reparar	su	ausencia
del	 día	 anterior	 y	 fue	 brillando	 con	 más	 fuerza	 hasta	 que	 hizo	 calor.	 Las	 ropas
humeaban	sobre	la	hierba	y	Maerad	se	relajó,	sintiendo	el	calor	curativo	del	sol	sobre
los	 hombros.	 Hem	 comenzaba	 a	 tener	 un	 aspecto	 un	 poco	 mejor,	 pero	 tenía	 un
resfriado	terrible	y	no	podía	parar	de	estornudar.

Cadvan	le	pidió	a	Maerad	que	vigilase	y	desapareció	con	Darsor	en	dirección	a	la
carretera.	 Ella	 se	 sentó	 al	 sol,	 adormecida,	 feliz	 de	 no	 hacer	 nada	 ni	 moverse	 en
dirección	a	ningún	sitio.	Hem	se	volvió	a	vestir,	escondiéndose	 tras	un	arbusto	con
desesperado	 pudor,	 y	 después	 se	 estiró	 bajo	 la	manta	 y	 durmió	 todo	 el	 día	 al	 sol.
Aproximadamente	una	hora	después	regresó	Cadvan.

Maerad	y	él	hablaron	en	voz	baja	para	no	despertar	a	Hem.	Cadvan	había	bajado
hacia	un	pueblo	a	unas	cinco	millas	de	allí	y	había	hablado	con	algunas	personas.	Los
extranjeros	no	eran	bienvenidos,	se	les	recibía	con	desconfianza	y	sospecha,	y	había
pensado	que	no	sería	inteligente	parar	en	una	posada.	A	Maerad	le	dio	un	vuelco	el
corazón	al	 escuchar	 aquello,	ya	que	estaba	deseando	 tener	una	cama.	Viajarían	por
Edinur	 de	 noche,	 evitando	 a	 la	 gente	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.	 Ahora	 prefería
utilizar	la	carretera	mejor	que	arriesgarse	a	sufrir	más	retrasos.	Y	el	niño	complicaba
las	cosas.

—Al	principio	pensé	que	podríamos	encontrar	alguna	granja	en	la	que	estuviesen
contentos	de	acogerlo	—dijo	Cadvan—.	Pero	ahora	que	sabemos	que	tiene	el	Don,	no
podemos	 abandonarlo;	 debe	 ser	 educado	 como	 Bardo	 y	 debemos	 llevarlo	 a	 una
Escuela,	para	que	lo	curen	y	le	enseñen.	Y	ahora	él	también	sabe	que	nosotros	somos
Bardos,	y	si	 fuera	por	su	cuenta,	a	 los	Glumas	podría	 llegarles	el	 rumor,	ya	que	no
tengo	 duda	 de	 que	 lo	 que	 él	 llama	 los	 Bardos	 Negros	 son	 Glumas.	 Creo	 que	 de
momento	estamos	ligados	a	él.	La	Escuela	más	cercana	es	la	propia	Norloch.

—No,	no	podemos	abandonarlo	—estuvo	de	acuerdo	Maerad,	mirando	hacia	el
bulto	durmiente—.	Debe	quedarse	con	nosotros.

—Maerad,	le	he	estado	dando	vueltas	en	la	cabeza	al	hecho	de	que	teníamos	que
encontrarlo,	pues	era	algo	que	te	llamaba	a	ti,	no	a	mí,	y	no	puedo	pensar	que	se	trate
de	una	casualidad	—dijo	Cadvan—.	Está	 ligado	de	alguna	forma	a	nuestro	destino.
Parece	un	Pilanel;	si	eso	fuese	cierto,	ese	pueblo	llegó	del	 lejano	norte	hace	mucho
tiempo,	desde	Zmarkan,	más	allá	del	río	Lir.	Son	una	raza	ancestral	de	gran	sabiduría
y	 nobleza,	 si	 bien	 no	 les	 preocupan	 las	 casas	 de	 piedra	 ni	 las	 riquezas	materiales.
Antes	daban	muchos	magníficos	Bardos,	aunque	una	buena	parte	de	eso	ha	caído	en
el	olvido,	incluso	entre	ellos;	si	son	capaces	de	ahogar	a	alguien	que	posea	el	Habla,
sin	 duda	 han	 decaído	 en	 su	 Saber	—Cadvan	 se	 tumbó	 de	 espaldas,	 cruzando	 las
manos	bajo	la	cabeza—.	Creo	que	la	historia	de	Hem	es	dura,	y	que	ha	sufrido	más	de
lo	 que	 ningún	 niño	 debe	 sufrir;	 temo	 que	 esto	 lo	 haya	 marcado	 tanto	 que	 resulte
difícil	construir	la	confianza	entre	nosotros,	si	es	que	podemos	construirla.	Ya	fue	lo
bastante	duro	contigo,	Maerad	—le	sonrió.

Maerad	le	devolvió	la	sonrisa,	y	el	dolor	de	su	riña,	que	ella	había	ido	cuidando
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como	una	magulladura,	se	disolvió	en	su	interior.	De	repente	se	sentía	más	ligera	de
lo	que	se	había	sentido	en	días,	desde	que	habían	entrado	al	Valverras.

—Miente,	lo	sé	—dijo—.	Pero	me	gusta;	tiene	algo,	es	como	si	le	conociese…	Y
siento	pena	por	él.	Está	tan	perdido,	y	es	tan	joven…

—Sí	—dijo	Cadvan,	tras	reflexionar	en	privado	que	en	algunas	cosas	Hem	no	era
tan	diferente	de	Maerad—.	Pero	aun	así,	hay	una	negrura	en	él	con	la	que	será	mejor
andarse	con	cautela.	Me	gustaría	saber	qué	estaba	haciendo	con	los	Glumas.	Creo	que
no	ha	sido	sincero	con	nosotros	al	respecto,	y	tengo	miedo	de	que	pueda	ponerlos	tras
nuestra	pista.	O	de	que,	al	perseguirlo,	puedan	dar	con	nosotros.

—Pero	él	también	está	huyendo	de	ellos	—dijo	Maerad.
—Pero	¿por	qué?	—dijo	Cadvan—.	Estoy	terriblemente	preocupado,	Maerad.	No

puedo	evitar	creer	que	de	alguna	forma	supone	un	peligro	para	nosotros.

Poco	después	despertaron	a	Hem	y	tomaron	un	escaso	almuerzo	consistente	en	carne
seca	 y	 frutas.	 Cadvan	 había	 comprado	 pan	 fresco	 en	 el	 pueblo,	 y	 resultó	 una
bienvenida	añadidura;	Maerad	pensó	hambrienta	en	 los	manjares	que	había	comido
en	 Innail	 y	Rachida,	 y	 deseó	 poder	 dormir	 de	 nuevo	 en	 una	 posada	 y	 disfrutar	 de
alguna	comodidad.

Cadvan	 le	 contó	 a	 Hem	 sus	 planes	 de	 viajar	 de	 noche	 y	 este	 asintió,	 parecía
indiferente.	Cuando	el	sol	se	hubo	deslizado	tras	el	horizonte,	guardaron	sus	hatillos	y
montaron	 a	 los	 caballos.	 Cadvan	 volvió	 a	 sentar	 a	 Hem	 delante	 de	 él.	 Todos	 se
sentían	frescos	tras	el	descanso,	aunque	Hem	tenía	un	aspecto	lamentable	por	culpa
de	su	resfriado	y	se	sonaba	la	nariz	constantemente	en	la	manga,	hasta	que	Cadvan	le
dio	un	pañuelo	para	que	lo	utilizase.

Era	una	hermosa	noche	veraniega,	y	ninguna	señal	de	 tormenta	del	día	anterior
los	molestaba	ahora;	el	aire	era	agradable	y	suave,	y	las	estrellas	brillaban	sobre	sus
cabezas,	arrojando	débiles	sombras	sobre	la	carretera.	Eran	las	mismas	estrellas	que
Maerad	 había	 buscado	 tantas	 veces,	 durante	 las	 noches	 solitarias	 en	 El	 Castro	 de
Gilman,	cuando	 tocaba	 la	 lira	para	 reconfortarse	en	el	escuálido	patio	de	 la	cocina,
¡pero	 qué	 diferentes	 las	 veía	 ahora,	 que	 el	 viento	 libre	 hacía	 ondear	 su	 cabello!
Perseguida	y	 sin	 hogar	 como	 se	 encontraba,	 cuando	Merad	 recordaba	El	Castro	de
Gilman	no	podía	contener	 la	emoción	ante	su	 libertad,	pues	 todavía	 le	parecía	algo
milagroso.

Atravesaron	a	medio	galope	el	pueblo	dormido,	campos	y	casas	aisladas.	Bajo	la
luz	de	las	estrellas,	aquella	parecía	una	tierra	pacífica:	había	lámparas	encendidas	tras
muchas	ventanas	 cerradas	 con	 contraventanas,	 las	 vacas	y	 los	 caballos	pastaban	 en
los	campos	y	los	perros	ladraban	cuando	pasaban	ante	una	puerta.	Los	aromas	de	la
hierba	y	las	flores	ascendían	desde	el	suelo,	liberados	en	el	aire	fresco	de	la	noche	y
el	rocío	que	caía,	y	Maerad	se	relajó	al	ritmo	de	la	cabalgata.
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Viajaron	de	aquella	manera	durante	tres	días,	en	los	que	cubrieron	unas	treinta	leguas,
y	Cadvan	estaba	complacido	con	su	progreso.

—Nos	estamos	acercando	al	final	de	nuestro	viaje	—dijo—.	Pronto	entraremos	en
el	Valle	de	Norloch,	y	allí	estaremos	más	seguros.	La	luz	es	fuerte	allí,	y	los	Glumas
no	osan	cabalgar	abiertamente	por	las	carreteras.

Maerad	sintió	la	mezcla	de	aprensión	y	emoción	que	se	despertaba	en	su	interior
siempre	que	se	hablaba	de	Norloch.	¿Daría	ella	la	talla	en	aquella	noble	ciudadela	de
la	Luz?	Y	si	 los	Bardos	de	Norloch	aceptaban	hacerla	Bardo	completo,	¿volvería	a
encontrarse	sola	en	el	mundo?	Bajo	sus	preguntas	había	un	miedo	más	profundo	que
apenas	 era	 capaz	 de	 articular	 para	 sí	 misma:	 el	 mismo	 terror	 enfermizo	 que	 la
atrapaba	cada	vez	que	pensaba	en	su	destino	o	el	sino	del	que	había	hablado	Ardina,
el	pánico	que	aparecía	en	su	sueño	premonitorio	y	el	miedo	que	había	surgido	en	su
interior	cuando	Dernhil	le	había	dado	el	pergamino	de	Lanorhil.	«¿Tendré	miedo	de
mí	misma?»,	se	preguntó,	«¿o	de	lo	que	no	soy	y	no	puedo	ser?».

Mientras	avanzaban	hacia	el	sur	y	dejaban	de	sentir	con	tanta	intensidad	el	alivio
de	poder	por	fin	moverse	libremente,	Maerad	comenzó	a	darse	cuenta	de	que	no	todo
iba	 bien	 en	 Edinur.	 A	 veces	 cruzaban	 pueblos	 que	 daban	 una	 sensación	 de	 vacío
melancólico,	como	si	allí	no	viviese	ningún	alma,	aunque	al	principio	pensó	que	era
sencillamente	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 durmiendo.	 Después,	 durante	 la	 segunda
noche,	pasaron	por	una	aldea	en	la	que	una	de	cada	dos	casas	estaba	quemada	hasta
los	 cimientos.	 Parecía	 como	 si	 hubiera	 sido	 el	 lugar	 de	 una	 batalla.	 Funestos
montoncitos	de	cenizas	se	arremolinaban	alrededor	de	los	esqueletos	carbonizados	de
los	edificios,	y	el	olor	a	quemado	todavía	flotaba	en	el	aire,	aunque	los	fuegos	hacía
mucho	 que	 se	 habían	 enfriado.	 Manadas	 de	 perros,	 medio	 locos	 por	 el	 hambre,
escarbaban	entre	las	ruinas	y	descargaron	una	sarta	de	ladridos	y	aullidos	al	ver	a	los
caballos,	 saltando	 tras	 sus	 talones	 hasta	 que	 Cadvan	 los	 apartó	 con	 unas	 cuantas
palabras	en	Habla.	Pasaron	entre	las	ruinas	lo	más	rápido	que	pudieron,	galopando	al
fin	en	el	dulce	aire	nocturno	de	las	abiertas	praderas.

—¿Qué	 le	 ocurrió	 a	 la	 gente?	—preguntó	Maerad—.	 ¿Es	 que	 hubo	 una	 guerra
aquí?

—Algo	 así	—respondió	 Cadvan—.	Algo	 así	—no	 parecía	 inclinado	 a	 dar	más
explicaciones,	como	si	sintiese	el	corazón	demasiado	pesado	para	hablar,	y	Maerad,
sintiendo	una	sensación	de	desesperación	que	iba	en	aumento	y	parecía	concentrarse
en	el	aire	que	los	rodeaba,	no	lo	presionó	más.

Entre	 las	sombras	Maerad	había	visto	 los	síntomas	de	una	 tierra	profundamente
agitada.	De	día	 lo	habría	percibido	con	más	claridad.	Cadvan	no	se	 lo	había	dicho,
pero	 la	gente	del	pueblo	con	 la	que	 se	había	encontrado	 le	había	dicho	que	Edinur
estaba	 afectada	 por	 la	 Enfermedad	 Blanca,	 y	 que	 era	 esta,	 más	 que	 su	 miedo	 a
encontrarse	 con	 Glumas,	 la	 principal	 razón	 por	 la	 que	 viajaban	 de	 noche	 y	 no
hablaban	con	nadie.	Las	casas	en	ruinas	eran	aquellas	en	las	que	se	había	instalado	la
enfermedad.	 Las	 habían	 quemado	 los	 vecinos	 por	 miedo,	 para	 chamuscar	 la
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enfermedad,	 o	 los	 habitantes	 supervivientes,	 temerosos	 de	 tocar	 o	 enterrar	 los
cadáveres	que	había	dentro,	o	incluso	los	propios	enfermos,	en	medio	de	su	locura	y
desesperación	finales.

La	Enfermedad	Blanca	había	 penetrado	 en	Annar	 solo	 veinte	 años	 atrás.	Había
aparecido	por	primera	vez	en	el	sur.	No	parecía	seguir	ningún	patrón:	la	enfermedad
brotaba	 en	 una	 región	 y	 aniquilaba	 a	 muchos	 de	 sus	 habitantes	 en	 un	 breve	 pero
terrible	 holocausto,	 y	 después	 desaparecía	 por	 completo	 durante	 años,	 hasta	 que
volvía	 a	 saltar	 en	 algún	 otro	 lugar.	 Se	 estaba	 volviendo	 cada	 vez	 más	 común,	 y
Cadvan	pensó	para	sí	que	era	una	enfermedad	traída	por	los	Glumas,	que	la	utilizaban
para	debilitar	la	fuerza	de	Annar.	Los	que	tenían	más	tendencia	a	padecerla	eran	los
jóvenes	y	fuertes.	Por	eso,	a	veces,	en	una	ciudad	en	la	que	la	enfermedad	se	había
ensañado,	no	quedaba	nadie	vivo	de	 las	edades	comprendidas	entre	 los	dieciocho	y
los	treinta.	Todos	los	afectados	por	la	Enfermedad	Blanca	se	marchitaban	consumidos
por	 la	 fiebre	 y	 la	 locura.	La	 llamaban	 así	 porque,	 a	medida	 que	 la	 enfermedad	 iba
consumiendo	 a	 los	 que	 la	 sufrían,	 la	 vista	 se	 les	 nublaba	 como	 si	 tuviesen	 unas
cataratas	 que	 bañasen	 en	 plata	 todo	 el	 iris.	 Los	 ojos	 de	 los	 que	 ya	 estaban	 muy
consumidos	eran	unas	horribles	bolas	sin	vista	insertadas	en	rostros	desencajados.	La
probabilidad	 de	 sobrevivir	 a	 la	 enfermedad	 era	 escasa,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 que	 lo
conseguían	 después	 se	 quedaban	 ciegos,	 a	 no	 ser	 que	 el	 que	 la	 sufría	 tuviese	 la
fortuna	de	ser	tratado	por	un	gran	curandero.	Y	había	muy	pocos	curanderos	de	aquel
tipo	en	Edinur,	pese	a	que	Norloch	estaba	a	solo	unos	días	de	camino.

Hem	guardaba	silencio.	Parecía	contento	de	viajar	con	ellos,	aunque	 los	ojos	 le
brillaron	de	miedo	cuando	Cadvan	mencionó	Norloch.	Tanto	Cadvan	como	Maerad
percibieron	aquello	y	tácitamente	acordaron	tenerle	siempre	un	ojo	encima,	pues	no
querían	 que	 saliese	 corriendo	 cuando	 estuviesen	 distraídos	 preparando	 el
campamento	 o	 buscando	 una	 fuente	 para	 llenar	 las	 botellas	 de	 agua.	 Maerad	 en
especial	no	quería	que	huyese,	había	comenzado	a	 sentir	que	Hem	le	pertenecía	de
alguna	 forma.	 Igual	 que	 Silvia	 había	 llenado	 el	 hueco	 dejado	 por	 la	muerte	 de	 su
madre,	Hem	había	reemplazado	a	su	hermano	muerto,	Cai.	Cadvan	sentía	lástima	por
el	 muchacho	—que	 se	 sentaba	 en	 silencio	 cada	 día	 abrazado	 a	 sí	 mismo,	 con	 la
cabeza	 inclinada	 inmersa	 en	 inescrutables	 reflexiones	 o	 recuerdos—	 y	 cuando	 le
hablaba	se	dirigía	a	él	con	dulzura.	Pero	no	averiguó	nada	más	acerca	de	la	infancia
de	Hem,	 y	 al	 alba	 de	 cada	 día	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 intentarlo.	Apuraba
fuertemente	el	paso,	 ansioso	por	 llegar	a	Norloch	 lo	antes	posible.	Cuando	Maerad
dormía,	siempre	tomaba	al	niño	entre	sus	brazos	al	acostarse.	Hem	nunca	se	oponía,	y
no	 dormía	 tan	 mal	 acurrucado	 contra	Maerad,	 como	 si	 su	 contacto	 le	 aliviase	 las
pesadillas.

Cuando	le	tocaba	el	turno	de	vigilar,	Cadvan	se	volvía	a	menudo	para	contemplar
sus	 dos	 cargas:	 la	 de	 piel	 blanca	 y	 la	 oscura,	 las	 cabelleras	 negras	 entremezcladas
sobre	 la	 hierba,	 dos	 abandonados	 por	 la	 Luz,	 unidos	 por	 un	 destino	 imposible	 de
adivinar.	Pese	a	que	los	dos	eran	muy	diferentes,	había	algo	de	Maerad	y	Hem	que
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resultaba	familiar,	y	entre	ellos	había	surgido	un	entendimiento	sin	palabras.	No	solo
era	que	fuesen	huérfanos	y	se	hubieran	visto	forzados	a	sobrevivir	solos	en	mundos
donde	a	nadie	le	importaba	si	vivían	o	morían,	ni	tampoco	era	simplemente	la	marca
del	Don.

Su	 semblanza	 reforzaba	 la	 juventud	 de	 Maerad,	 cuando	 yacían	 juntos	 se	 veía
claramente	que	 la	niñez	no	había	 abandonado	por	 completo	 su	 rostro.	Mirando	 sus
formas	durmientes,	una	tristeza	se	acumulaba	en	los	ojos	de	Cadvan	y	el	rostro	se	le
ponía	 tierno	y	 abstraído,	 como	si	 tuviese	 simultáneamente	 alguna	otra	visión	ahora
lejana,	 o	 que	 se	 había	 ido	 para	 siempre:	 tal	 vez	 el	 recuerdo	 de	 su	 desaparecida
infancia,	cuando	dormía	inocente	junto	a	sus	propios	hermanos	y	hermanas	y	no	sabía
nada	de	Glumas,	ni	de	penurias,	ni	de	dolor.

En	 su	 cuarto	 día	 en	 Edinur	 volvieron	 a	 acampar	 en	 un	 pequeño	 valle	 arbolado,
cobijándose	bajo	los	árboles.	Ahora	estaban	atravesando	una	región	menos	poblada,
en	 la	 que	 el	 extremo	 sur	 de	 Edinur	 se	 iba	 desvaneciendo	 en	 unas	 tierras	 altas
deshabitadas.	Veían	las	negras	formas	de	casas	con	menos	frecuencia	sobre	las	crestas
de	 las	 colinas,	 y	 las	 aldeas	 estaban	más	 espaciadas	 entre	 ellas.	Aquello	 suponía	un
alivio	para	Maerad;	aquellas	por	 las	que	habían	pasado	 le	oprimían	el	 espíritu.	Las
tierras	altas	continuaban	durante	unas	veinte	 leguas	hasta	el	gran	Valle	de	Norloch,
que	se	extendía	desde	el	Aleph,	el	río	más	ancho	de	todo	Annar.	La	ciudad	se	alzaba
orgullosa	en	la	costa,	imponente	sobre	los	fértiles	deltas	del	Aleph,	que	se	dividía	en
muchos	arroyos	grandes	en	su	estuario	y	discurría	por	la	Bahía	de	Mithrad	a	través	de
tierras	 de	 regadío	 densamente	 pobladas	 por	 manglares.	 La	 cabalgata	 de	 la	 noche
siguiente	 los	 haría	 adentrarse	 en	 las	 tierras	 altas	 y,	 si	 todo	 iba	bien,	 entrarían	 en	 el
Valle	de	Norloch	al	alba	del	día	siguiente.

Cadvan	no	le	explicó	aquello	a	Maerad,	temeroso	de	que	Hem	saliese	corriendo	si
sabía	que	se	encontraban	tan	cerca	de	Norloch.	Hem	parecía	ver	todo	lo	que	estuviese
relacionado	con	Bardos	con	un	profundo	temor.	Pero	Maerad	sabía	que	se	acercaban
al	final	de	su	largo	viaje,	y	el	miedo	comenzó	a	imponerse	a	su	emoción.	Si	Innail	la
había	intimidado,	viniendo	de	la	esclavitud	y	una	mezquina	tiranía,	Norloch,	la	gran
ciudad	 de	 los	 Bardos,	 la	 intimidaría	 todavía	 más,	 sin	 importar	 todo	 lo	 que	 había
aprendido	en	los	últimos	tres	meses.

Cuando	 partieron	 a	 la	 noche	 siguiente,	 el	 viento	 varió.	 El	 claro	 tiempo	 de	 verano
pareció	cambiar	y	un	viento	 frío	comenzó	a	soplar	desde	el	oeste,	 trayendo	rápidas
nubes	 al	 cielo.	 La	 luna	 surgió	 inmensa	 e	 hinchada	 en	 el	 horizonte,	 envuelta	 en
oscuras	nubes.	Cadvan	olisqueó	el	aire	y	se	envolvió	bien	en	su	capa,	cerrándola	de
manera	 que	 cubriese	 a	Hem,	 y	Darsor	 piafaba	 el	 suelo	 sin	 descanso	 con	 las	 patas
delanteras.
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—Será	una	noche	dura	—dijo	Cadvan—.	Cuanto	más	lejos	lleguemos,	mejor	—se
quedó	en	silencio	durante	un	rato,	aguzando	el	oído	en	la	noche;	después,	satisfecho
de	no	haber	oído	nada	siniestro,	apuró	a	Darsor	y	el	gran	caballo	negro	saltó	hacia
delante,	e	Imi	lo	siguió.

Un	par	de	horas	más	tarde	comenzó	a	lloviznar,	pero	la	lluvia	no	les	dificultaba	el
avance	y	 la	cabalgata	 los	mantenía	calientes.	Maerad	no	se	cubrió	 la	cabeza	con	 la
capucha,	pues	disfrutaba	con	el	azote	del	viento	frío	en	el	rostro	y	le	gustaba	que	su
cabello	ondease	tras	ella	cuando	cabalgaban	rápido.	Ya	se	habían	adentrado	bastante
en	las	tierras	altas,	y	ya	no	pasarían	al	lado	de	más	casas.	Algunas	veces	Maerad	veía
en	 la	cima	de	 las	colinas	 la	 forma	de	piedras	 solas	en	pie	que	se	elevaban	hacia	el
cielo	 como	 siniestros	 dedos,	 pero	 por	 lo	 demás	 las	 tierras	 altas	 pasaban	 como	 un
negro	océano	cubierto	de	oscuras	olas.	La	luna	subió	más	y	se	escondió	por	completo
tras	 las	 nubes,	 y	 ya	 solo	 vieron	 el	 débil	 resplandor	 en	 la	 carretera	 que	 tenían	 ante
ellos,	 que	 se	 adentraba	 empujando	 ancha	 y	 recta	 en	 aquel	 vacío	 ondulado.	Maerad
comenzó	a	sentir	que	no	se	movía	en	absoluto,	sino	que	iba	sentada	sobre	Imi	como	si
fuese	una	estatua	esculpida,	y	que	las	tierras	altas	giraban	a	su	alrededor	en	una	gran
ráfaga	de	viento.

No	hablaban.	Un	silencio	atento	que	prohibía	la	charla	parecía	haberse	asentado	a
su	 alrededor.	 Maerad	 se	 estremeció:	 el	 frío	 comenzaba	 a	 morderla,	 se	 colocó	 la
capucha	 y	 la	 capa	más	 ajustada	 al	 cuerpo.	 Sentía	 que	 la	 llegada	 de	 su	 período	 era
inminente,	 y	 eso	 hacía	 que	 el	 frío	 resultase	 menos	 soportable,	 sentía	 el	 cuerpo
extrañamente	frágil,	como	si	estuviese	hecha	de	cristal.	Cadvan	los	estaba	apretando
para	ir	más	rápido.	Volvía	a	caer	una	lluvia	más	pesada,	y	entonces	la	luna	surgió	de
su	 escondite	 y	 la	 carretera	 brilló	 plateada	 ante	 ellos,	 un	 sendero	 de	 luz	 de	 luna
húmeda	 que	 se	 extendía	 sin	 fin	 en	 la	 distancia	 entre	 las	 borrosas	 laderas	 de	 las
colinas.

En	la	hora	más	oscura	de	la	noche,	Maerad	vio	una	hendidura	en	la	carretera	que
daba	 a	 un	 gran	 foso,	 de	 modo	 que	 esta	 discurría	 por	 un	 estrecho	 paso	 entre	 dos
laterales	de	piedra	y	se	quedaba	sumida	en	la	sombra.	En	la	entrada	de	la	hendidura,
encima	de	cada	uno	de	 los	 laterales,	había	dos	rocas	de	pie.	Estas	se	alzaban	como
dos	 colmillos	 rotos	 y	 parecían	 formar	 una	 puerta	 sin	 dintel.	 A	 medida	 que	 se
acercaban,	Cadvan	redujo	la	marcha	y	se	colocó	al	lado	de	Maerad.	Esta	vio	la	pálida
cara	de	Hem	que	salía	de	la	capa	de	Cadvan,	con	los	ojos	oscuros	y	sin	descanso.

—A	 esto	 se	 le	 llama	 los	 Dientes	 Quebrados	 —dijo	 Cadvan—.	 Es	 un	 lugar
maligno,	y	no	tenemos	tiempo	para	rodearlo.	Es	mejor	pasar	por	él	a	la	luz	del	día,
aunque	 incluso	entonces	es	bastante	 lúgubre.	Como	siempre,	hemos	de	elegir	 entre
varias	opciones	malas.	Ve	con	cautela,	mantén	la	mano	en	la	espada	y	la	mente	rápida
y	despejada.

Mientras	se	acercaban	a	la	puerta	Maerad	sintió	que	su	aversión	aumentaba	y	el
vello	 se	 le	 ponía	 de	 punta.	 Cadvan	 se	 detuvo	 por	 completo	 y	 escuchó;	 Maerad
escuchó	con	él,	y	solo	consiguió	oír	al	viento.
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—Creo	 que	 los	 Dientes	 están	 contra	 nosotros	—dijo	 Cadvan	 pausadamente—.
Nos	 encontramos	 ante	 una	 mala	 elección:	 enfrentarnos	 a	 lo	 que	 sea	 que	 nos	 esté
esperando,	o	esperarlo	aquí	—desenvainó	a	Arnost	y	la	hoja	resonó	débilmente	en	el
silencio.	Maerad	dudó,	y	después	tomó	la	empuñadura	de	Irigan	y	sintió	todo	su	peso
en	 la	 mano.	 Escuchó	 el	 eco	 de	 las	 palabras	 de	 Indik,	 su	 maestro	 de	 esgrima,
sardónicas	 en	 su	mente:	 «Espero	 que	 tengas	 suerte».	No	 sentía	 que	 tuviese	mucha
suerte.

Se	 acercaron	 lentamente	 a	 la	 puerta.	 Imi	 resopló,	 temblorosa	 bajo	 Maerad	 a
medida	que	se	introducían	en	la	negra	sombra	de	la	montaña.	Mientras	pasaban	entre
las	piedras	 erguidas,	Maerad	 sintió	 como	si	 le	hubiesen	colocado	un	pañuelo	 sobre
los	ojos:	no	veía	nada	ante	ella,	ni	tan	siquiera	la	forma	oscura	de	Cadvan	y	Darsor.
Inspiró	profundamente	para	contener	su	miedo	y	continuó	a	un	paso	constante.	Los
ojos	se	le	fueron	ajustando	gradualmente	y	comenzó	a	ver	formas	borrosas,	sombras
entre	 las	 sombras.	 Por	 todas	 partes	 a	 su	 alrededor	 sentía	 una	 vigilancia	 malvada,
como	si	fuese	un	ratón	arrastrándose	al	lado	de	un	gato	que	espera,	quieto	y	malvado,
a	que	se	acerque	sin	sacar	las	uñas.	La	hendidura	estaba	cargada	del	tétrico	terror	que
había	 sentido	 por	 primera	 vez	 en	 la	 batalla	 contra	 los	 semi-hombres	 del	 Landrost,
pero	esta	vez	era	peor,	mucho	peor.

Maerad	 escuchó	 en	 un	 angustioso	 estado	 de	 alerta,	 pero	 no	 conseguía	 oír	 nada
excepto	 un	 opresivo	 silencio.	 Las	 paredes	 se	 alzaban	más	 altas	 a	 cada	 lado,	 y	 los
cascos	 de	 los	 caballos	 resonaban	 amortiguados,	 como	 si	 el	 mismo	 sonido	 tuviese
miedo	y	se	encogiese	contra	la	roca.

Cuando	llegó	el	ataque,	fue	rápido	y	sin	advertencia.
Se	produjo	un	súbito	resplandor,	pero	parecía	ser	un	resplandor	de	oscuridad	más

que	de	luz,	un	golpe	de	energía	negra	que	venía	al	mismo	tiempo	de	encima	y	delante
de	ellos.	Al	instante,	Cadvan	lanzó	una	cuchillada	de	luz,	insoportablemente	brillante
en	aquel	oscuro	 lugar;	y	durante	un	segundo	Maerad	vio	ante	ellos	que	 la	carretera
hervía	de	sombras,	sombras	de	lobo	cuyos	ojos	brillaban	en	rojo	con	malicia.	En	el
medio	había	una	 forma	alta,	cubierta	con	una	capa	y	con	un	gran	casco,	y	 tras	ella
había	 jinetes	 cubiertos	 por	 capas	 y	 capuchas,	mientras	 que	 la	manada	 daba	 vueltas
alrededor	de	las	rodillas	de	los	caballos.	Se	echaron	atrás	irritados	ante	la	ráfaga	de
luz,	y	Cadvan,	que	ahora	brillaba	con	un	fuego	blanco,	levantó	bien	la	espada.	Darsor
se	encabritó	y	chilló,	golpeando	el	aire	ante	él	con	 las	pezuñas.	En	aquel	momento
Imi,	 que	 se	 había	 quedado	 helada	 de	 terror,	 dio	 un	 salto	 de	 lado	 y	 se	 encabritó,	 y
Maerad	cayó	al	suelo.	Maerad	se	arrastró	contra	el	lado	de	la	pared	de	roca,	jadeando
del	pánico.

Cadvan	 no	 bajó	 la	 espada.	 Pese	 a	 que	 todavía	 brillaba	 con	 un	 fuego	 puro	 e
inconsumible,	 se	 quedó	 sentado	 sobre	 Darsor	 sin	 hacer	 ningún	 movimiento,
paralizado,	 y	 con	 un	 escalofrío	 de	 terror	 Maerad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía
moverse.	La	sombra	oscura	se	acercó	a	él	y,	mientras	se	aproximaba,	Maerad	vio	que
su	rostro	no	era	oscuro,	sino	que	brillaba	con	una	 luz	caída	que	no	 iluminaba	nada
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más	que	a	sí	mismo.
No	era	un	Gluma,	sino	algo	más	viejo,	más	frío,	más	mortal.
Maerad	 se	 encogió	 contra	 la	 roca	 en	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Aquella	 cosa	 era

infinitamente	más	amenazadora	que	el	Kulag,	que	era	sencillamente	monstruoso.	Era
sumamente	consciente	de	que	era	una	inteligencia	maligna,	una	voluntad	despiadada.
Sintió	que	toda	la	conciencia	de	este	se	cernía	sobre	Cadvan,	reuniendo	todo	su	poder
para	 vencerlo.	La	mente	 de	Maerad	 se	 tambaleó	 y	 se	 encogió,	 casi	 desmayándose,
abrumada	por	una	sensación	de	enemistad	y	malevolente	orgullo,	 templado	durante
innumerables	 años	con	un	objetivo	muy	claro:	 enormemente	amargo,	 enormemente
cruel,	más	frío	que	cualquier	hielo.

Era	 un	 espectro,	 convocado	 desde	 el	Abismo.	 Su	 rostro	 tenía	 el	 tono	 lívido	 de
algo	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 muerto,	 y	 no	 había	 ojos	 en	 él,	 solo	 unos	 huecos
vacíos	 abiertos	 a	 una	 oscuridad	 impenetrable.	 Pero	 aun	 así	 parecía	 ver.	 De	 la
hendidura	surgió	un	hedor	a	sepultura,	frío	y	nauseabundo.	Maerad	escuchó	que	Hem
jadeaba	ligeramente.

El	espectro	se	acercó	a	Cadvan,	quedando	a	la	altura	de	sus	ojos,	pese	a	que	este
iba	a	caballo.	Se	detuvo	y	habló	con	una	voz	sepulcral,	y	mientras	hablaba,	a	Maerad
la	asaltó	una	repugnancia	tan	densa	que	pensó	que	iba	a	vomitar.

—¿Quién	perturba	el	sueño	de	Sardor?	—preguntó,	y	después	se	echó	a	reír,	y	su
risa	 era	 aún	 más	 terrible	 que	 su	 voz—.	 ¿Qué	 herejes	 osan	 entrar	 en	 mi	 alcoba,
pensando	en	su	insensatez	y	vanidad	que	me	hallo	encadenado?

Los	 jinetes	 se	 acercaron	 tras	 él,	 y	Maerad	 vio	 que	 eran	 Glumas.	 Había	 cinco.
Mantenían	 a	 los	 semi-hombres	 tras	 ellos,	 pegándoles	 latigazos	 con	 crueles	 correas,
haciéndoles	chillar	y	aullar.

—Ahora	 que	 lo	 pienso	—dijo	 un	Gluma,	 burlándose—.	 Es	 el	 gran	 Cadvan	 de
Lirigon.	 He	 oído	 decir	 que	 se	 ha	 dedicado	 a	 pasear	 por	 el	 campo	 a	 placer,
chasqueando	los	dedos	ante	nuestro	Maestro,	ya	que	se	cree	un	gran	Bardo,	capaz	de
vilipendiar	 incluso	 la	 autoridad	 del	 Más	 Grande.	 Lleva	 años	 viajando	 con	 esta
arrogancia,	pero	ay,	ya	no	se	le	puede	permitir	continuar.

—No	—dijo	otro—.	Y	ahora	además	ha	hurtado	algo	mío.	Su	insolencia	no	tiene
fin.	 Bueno,	 ¿podemos	 pues	 preguntar	 por	 qué	 el	 gran	Cadvan,	 el	 niño	mimado	 de
Norloch,	anda	en	tales	compañías?	Ha	caído	muy	bajo	en	el	mundo,	a	mi	parecer.

En	 este	 punto	 todos	 los	 Glumas	 se	 echaron	 a	 reír,	 pero	 el	 más	 alto	 se	 quedó
inmóvil	y	no	rio.

Por	fin	Maerad	escuchó	hablar	a	Cadvan,	aunque	siguió	sin	moverse.
—Pude	haber	caído	bajo	en	mis	 tiempos	—dijo	con	dificultad.	Sonaba	como	si

estuviese	 hablando	 bajo	 el	 agua,	 pero	 a	medida	 que	 hablaba	 su	 voz	 fue	 reuniendo
fuerza—.	Pero	mi	recuerdo	difiere	del	vuestro.	A	mi	parecer	caí	más	bajo	cuando	os
conocí,	Likud,	 una	 vez	 de	Culain,	 y	 ahora	me	muevo	 tan	 lejos	 de	 vos	 que	 vuestra
imaginación	fangosa	no	podría	llegar	hasta	aquí.

El	Gluma	bufó	y	retrocedió,	como	si	Cadvan	lo	hubiera	herido.
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—Te	arrepentirás	de	esto,	Cadvan	de	Lirigon	—dijo,	en	un	tono	tan	siniestro	que
hizo	 que	 a	 Maerad	 se	 le	 pusiese	 la	 piel	 de	 gallina—.	 Haré	 que	 tengamos	 mucho
tiempo	para	el	arrepentimiento.

La	 luz	que	había	en	el	 interior	de	Cadvan	se	 fue	haciendo	cada	vez	más	y	más
brillante,	 pero	 él	 siguió	 sin	 moverse.	 Maerad,	 apretada	 contra	 la	 piedra	 como	 si
desease	 que	 esta	 se	 la	 tragase,	 deseó	 fervientemente	 que	 se	 moviese,	 lo	 suplicó
mentalmente,	atrapada	por	el	pánico;	pero	él	continuó	detenido,	con	la	espada	en	alto,
y	Darsor	se	había	quedado	como	si	estuviese	esculpido	en	piedra.

—Se	me	devolverá	lo	que	es	mío	—dijo	el	Gluma	llamado	Likud,	y	se	acercó	a
Cadvan.	Maerad	vio	cómo	Hem	se	retorcía	entre	 los	brazos	congelados	de	Cadvan,
pero	 estaba	 allí	 atrapado	 y	 no	 podía	 escapar.	 Entonces,	 con	 una	 desesperada
contorsión	del	cuerpo,	 se	escabulló	y	cayó	del	caballo.	A	 trompicones,	huyó	por	 la
carretera	 y,	 con	 indiferencia,	 el	 Gluma	 levantó	 una	 mano	 y	 envió	 un	 rayo	 de
oscuridad	tras	él,	que	lo	golpeó	en	la	espalda,	haciendo	que	el	niño	se	tambalease	y
cayese,	y	después	se	quedó	tirado,	inmóvil.

—Es	fácil	encargarse	de	las	ratas	—dijo	el	Gluma	despectivamente—	Pero	¿y	el
Rey	Rata?	Bueno,	ese	es	otro	tema	—alzó	el	látigo	y	golpeó	brutalmente	a	Cadvan	en
la	cara.	Cadvan	se	tambaleó	sobre	la	silla	de	montar,	mientras	un	cardenal	le	salía	en
la	mejilla.	Arnost	se	le	cayó	de	la	mano	y	resonó	sobre	la	carretera	de	piedra.

—Debería	 poder	 tratarse	 a	 voluntad	 con	 tal	 simiente	 de	 porquería,	 ¿no	 es	 así,
amigos?	 ¿Qué	 será	 suficiente	 castigo	 para	 este	 renegado,	 este	 asesino,	 este	 espía
traidor?	 ¿Crees,	 Cadvan,	 que	 hemos	 olvidado	 el	 ansia	 con	 la	 que	 estudiabas	 los
secretos	 de	 la	 Oscuridad?	 ¿Pensabas	 que	 tal	 traición	 tendría	 fácil	 respuesta?	 El
tormento	 de	 una	 única	 noche	 no	 es	 suficiente.	 No	 —el	 Gluma	 se	 acercó	 más	 a
Cadvan,	con	los	ojos	brillantes	de	odio	frío,	y	le	escupió	a	la	cara—.	No	será	una	sola
noche,	 sino	 innumerables	noches	de	agonía,	hasta	que	 la	mente	se	vea	despellejada
hasta	 la	 locura	 y	 ya	 no	 pueda	 soportarse	 más,	 y	 acabe	 llorando	 en	 la	 oscuridad,
teniendo	la	Puerta	prohibida	para	siempre.	E	incluso	eso	no	será	suficiente	—volvió	a
golpear	a	Cadvan	salvajemente	en	la	cara,	y	la	luz	de	su	interior	se	atenuó.	Volvió	a
golpearlo,	 las	 correas	 silbaban	 y	 crujían	 con	 cada	 impacto,	 y	 la	 luz	 de	 Cadvan	 se
apagó	por	completo	y	cayó	al	suelo	sin	conocimiento.	Entonces	los	Glumas	soltaron	a
los	lobos-hombre	y	estos	se	acercaron	con	unos	aullidos	estremecedores.

Maerad	observaba	impotente,	agachada	entre	las	sombras,	paralizada	por	el	terror
y	la	desesperación.	Vio	cómo	Cadvan	caía	de	la	grupa	de	Darsor	y,	con	la	enfermiza
sensación	de	inevitabilidad	de	una	pesadilla,	pereció	tardar	horas	en	describir	el	arco
de	 la	 caída;	 finalmente	 golpeó	 el	 suelo	 y	 se	 quedó	 tirado	 e	 inmóvil	 a	 los	 pies	 de
Darsor,	mientras	su	rostro	brillaba	de	palidez	en	la	oscuridad,	surcado	de	sangre.	Y
mientras	él	caía,	a	ella	le	pareció	ver	otra	cosa:	a	su	padre,	también	cayendo,	con	la
cabeza	 aplastada	 por	 una	 maza,	 y	 tras	 él	 las	 torres	 de	 Pellinor	 derrumbándose	 en
medio	de	un	crepitante	torrente	de	llamas.

Una	 enorme	pena	y	desesperación	 le	 recorrió	 entre	 aquella	 visión.	 «Ahora	 solo
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quedo	yo»,	pensó.	«¿Qué	puedo	hacer?».	Cadvan	estaba	inconsciente	y	quizá	incluso
muerto,	y	Hem	yacía	sin	vida	tras	ella.	Y	ahora	su	propia	muerte	se	alzaba	ante	ella.
Sola	y	desesperada,	se	puso	en	pie	sin	darse	cuenta	de	que	las	lágrimas	le	resbalaban
por	la	cara,	y	mientras	se	erguía,	vio	con	un	sentido	diferente	a	la	vista	que	los	semi-
hombres	se	 lanzaban	hacia	Cadvan	y	Darsor	y	estarían	sobre	ellos	 inmediatamente.
De	repente	el	torrente	de	pena	se	convirtió	en	una	ira	que	todo	lo	consumía,	y	como	si
su	 furia	 hubiera	 rasgado	 un	 velo,	 una	 nueva	 conciencia	 comenzó	 a	 arder	 en	 su
interior.	Pese	a	la	situación	extrema,	estaba	poseída	por	una	alegría	feroz,	salvaje.	La
sangre	 le	 fluía	por	 las	venas	como	un	 fuego	de	plata.	Al	 final	 fue	consciente	de	su
poder,	y	supo,	con	la	claridad	de	un	sueño,	lo	que	tenía	que	hacer.	Extendió	las	manos
y	gritó:

—¡Norloch!
La	carretera	se	 iluminó	 instantáneamente,	 llena	de	 llamas	blancas	que	sumieron

los	rostros	de	los	Glumas	en	un	terrorífico	relieve,	y	se	desató	un	caos	de	aullidos	y
gimoteos	de	los	semi-hombres.	Todos	los	semi-hombres	estaban	en	llamas,	el	fuego
blanco	 se	 extendía	 por	 sus	 espaldas	 y	 descendía	 por	 los	 lados,	 y	 estos	 daban
dentelladas	y	aullaban	como	locos	e	intentaban	huir	de	las	llamas.	Los	caballos	de	los
Glumas	 se	 encabritaron,	 chillaron	 de	 terror	 y	 se	 dieron	 la	 vuelta	 en	 la	 carretera,
alejándose	del	lugar	en	el	que	yacía	Cadvan.	Los	Glumas	tiraban	brutalmente	de	las
riendas,	haciendo	que	las	bocas	de	los	animales	brotase	una	espuma	sanguinolenta,	y
luchaban	 para	 que	 los	 caballos	 volviesen	 al	 lugar	 en	 el	 que	 estaba	 Maerad.
Escudriñaban	 la	oscuridad	 tras	 las	 llamas,	 intentando	encontrar	 la	 fuente	del	 fuego,
pero	Maerad	 todavía	 estaba	 contra	 el	muro	 de	 piedra,	 escondida	 entre	 las	 sombras
salvajes	que	arrojaba	aquel	infierno.	Antes	de	que	pudiesen	divisarla,	lanzó	una	gran
sábana	de	llamas	blancas,	que	derribó	a	los	Glumas	y	a	sus	caballos.

Maerad	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 sentirse	 asombrada	 ante	 lo	 que	 había	 hecho.	 El
espectro	permanecía	 inmóvil,	una	 inmensa	 sombra	malévola,	y	en	aquel	 instante	 la
percibió;	 ella	 sintió	 el	 poder	 de	 su	 voluntad	 maligna,	 que	 permanecía	 igual	 que
cuando	había	tirado	a	Cadvan	contra	su	propia	resolución	férrea.	Durante	un	segundo
pensó	que	estaba	perdida,	y	se	vio	obligada	a	bajar	la	cabeza	ante	la	fuerza	mortal	que
la	golpeaba;	pero	en	cuando	bajó	los	ojos	vio	a	Cadvan,	que	yacía	pálido	y	sin	fuerzas
sobre	 el	 suelo,	 y	 la	 ira	 comenzó	 a	 poseerla	 de	 nuevo.	Más	 rápida	 que	 sus	 propios
pensamientos,	arremetió	salvajemente,	con	todo	el	poder	que	había	en	su	interior;	y
durante	 un	 segundo	 vio	 cómo	 el	 espectro	 estallaba	 como	 un	 relámpago,	 dejando
escapar	 un	 lamento	 terriblemente	 agudo	 y	 retorciéndose	 entre	 las	 llamas	 antes	 de
desvanecerse	ante	sus	horrorizados	ojos.	De	repente	todo	se	quedó	en	silencio,	aparte
del	débil	chisporroteo	de	las	ramitas	que	ardían	sobre	ella,	y	los	violentos	sollozos	de
su	propia	respiración.

Cayó	de	rodillas,	y	durante	un	instante	todo	se	volvió	negro.	Después	recordó	a	sus
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amigos	y	gateó	hacia	Cadvan,	que	yacía	sobre	la	carretera;	las	piernas	le	temblaban
demasiado	para	levantarse.	Darsor	todavía	estaba	de	pie	a	su	lado,	cubierto	de	sudor	y
temblando	violentamente,	pero	no	abandonaría	a	su	amigo,	y	 le	daba	suaves	 toques
con	la	nariz.

—¿An	de	anilidar,	Darsor?	—le	preguntó.	El	Habla	le	llegó	con	tanta	naturalidad
como	el	respirar,	como	si	siempre	la	hubiera	hablado.

El	caballo	volvió	su	gran	cabeza	hacia	ella	y	resopló	por	la	nariz,	contra	su	mano.
Le	habló,	al	parecer,	mentalmente,	y	ella	lo	entendió.

Estoy	bien,	dijo.	Mi	amigo	no.	Creo	que	está	vivo,	pero	su	respiración	es	débil.
Maerad	acarició	la	frente	de	Cadvan.	Estaba	húmeda	de	sangre	y	sudor.	Tenía	uno

de	 los	 ojos	 amoratado	 e	 hinchado,	 cerrado,	 y	 unos	 cortes	 salvajes	 en	 la	 mejilla
izquierda,	donde	 las	correas	habían	mordido	 la	carne	en	profundidad.	No	sabía	qué
hacer.	Deseó	desesperadamente	tener	las	habilidades	curativas	de	Cadvan.	Durante	un
breve	segundo	se	preguntó	si	podría	utilizar	sus	nuevos	poderes	para	aliviarlo,	pero
en	su	interior	no	se	despertó	nada	en	respuesta,	se	sentía	absolutamente	vacía.	Le	tocó
suavemente	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo,	 pero	 no	 parecía	 nada	 roto.	 «Por	 favor»,	 suplicó
mentalmente,	«por	favor	despiértate».	Se	quedó	allí	sentada	un	largo	rato,	acariciando
el	rostro	de	Cadvan,	pero	este	no	se	movió,	y	bajo	aquella	 tenue	luz	 le	pareció	que
tenía	un	aspecto	espantoso.	Estaba	contenta	de	la	presencia	de	Darsor,	nunca	se	había
sentido	tan	sola.	No	tenía	miedo.	Pero	continuaba	a	la	intemperie,	en	terreno	salvaje,
y	 Cadvan	 estaba	 inconsciente,	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 Imi,	 y	 Darsor	 no	 podía
transportarlos	a	los	tres	él	solo.

Súbitamente	 Hem	 le	 vino	 al	 pensamiento	 como	 un	 rayo.	 En	 su	 ansiedad	 por
Cadvan,	 lo	 había	 olvidado	 por	 completo.	 Se	 puso	 en	 pie,	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la
carretera	y	vio	su	pequeña	forma	sobre	el	suelo,	con	los	miembros	separados	por	la
fuerza	 de	 la	 caída.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 temblorosa	 hacia	 él,	 preguntándose	 si
estaría	muerto.	Le	dio	la	vuelta	y	la	cabeza	se	le	cayó	hacia	atrás,	colgando	fláccida,	y
por	un	momento	estuvo	segura	de	que	así	era;	pero	después	apretó	la	oreja	contra	su
pecho	y	escuchó	que	su	corazón	todavía	latía	débilmente.	Lo	sacudió	con	suavidad,
como	si	estuviese	dormido,	y	para	su	alivio	el	niño	abrió	los	ojos.	La	miró	a	la	cara,
con	los	ojos	muy	abiertos	por	el	miedo,	y	después	se	escogió	apartándose	de	ella.

—No,	Hem,	no	pasa	nada	—dijo—.	Los	Glumas	están	muertos.	Todos	se	han	ido
—a	su	pesar,	los	ojos	se	le	inundaron	de	lágrimas.

—¿Adónde	se	han	ido?	—dijo	débilmente	el	muchacho.	Después	se	incorporó—.
Mientes	—dijo—.	No	se	puede	matar	a	los	Bardos	Negros.

—Sí,	sí	se	puede	—dijo	Maerad—.	Yo	acabo	de	hacerlo.
Hem	 se	 le	 quedó	mirando	 con	 incredulidad	 y	 después	 miró	 hacia	 la	 carretera.

Estaba	demasiado	oscuro	para	ver	nada	con	claridad,	pero	había	unas	difusas	formas
sobre	la	carretera,	más	allá	de	Darsor:	 los	cadáveres	de	los	Glumas	y	sus	monturas.
Se	volvió	hacia	Maerad	y	se	le	quedó	mirando	boquiabierto,	maravillado.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	Cadvan?	—preguntó.
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—Está	herido	—dijo	Maerad—.	Los	Glumas	lo	han	herido	—volvió	a	encontrarse
sollozando,	pero	se	deshizo	de	las	lágrimas	con	impaciencia—.	Tenemos	que	salir	de
aquí.	Y	no	sé	dónde	está	Imi.	Se	ha	escapado.	¿Puedes	caminar?

Hem	se	puso	de	pie	lentamente.
—Sí	—dijo.
—Tendrás	que	ayudarme	—dijo	Maerad—.	No	puedo	levantar	yo	sola	a	Cadvan.
Caminaron	 juntos	 hacia	 donde	 estaban	 Cadvan	 y	 Darsor.	 El	 caballo	 los	 miró

indagador.
—Vamos	a	 levantar	a	Cadvan	y	a	ponértelo	encima	—dijo	Maerad	en	Habla—.

¿Podrías	ayudarnos?
Me	arrodillaré,	dijo	el	caballo.	Y	tendréis	que	sostenerlo	para	que	no	se	caiga.
Cadvan	era	un	peso	muerto,	 e	 incluso	con	Darsor	 arrodillado	 les	 llevó	un	buen

rato	alzarlo	hasta	su	grupa.	Maerad	se	mordía	el	labio,	temiendo	todo	el	tiempo	que
pudiesen	hacerle	más	daño.	Lo	dejaron	tendido	sobre	la	silla	como	un	cadáver,	con	la
cabeza	caída	a	un	 lado	y	 los	pies	al	otro,	y	después	Darsor	se	puso	en	pie.	Maerad
cogió	a	Arnost,	insegura	de	qué	hacer	con	ella;	al	final	encontró	la	vaina	de	Cadvan	y
volvió	 a	 meter	 en	 ella	 la	 espada.	 Después,	 con	Maerad	 a	 un	 lado	 y	 Hem	 al	 otro,
fueron	 avanzando	 lentamente	 por	 la	 carretera.	 Pasaron	 al	 lado	 de	 los	 Glumas,	 y
Maerad	apartó	la	cara	para	no	verlos;	sabía	sin	mirar	que	todos	estaban	muertos	y	no
sentía	 ningún	 deseo	 de	 saber	 nada	 más.	 Pero	 Hem	 se	 quedó	 mirando	 las	 capas
informes	 y	 los	 huesos	 dispersos,	 y	 no	 pasaba	 de	 volver	 la	 cabeza	 a	 medida	 que
pasaban,	 como	 si	 no	 se	 creyese	que	una	 cosa	 así	 fuera	 posible.	No	vieron	ninguna
señal	de	los	semi-hombres.

En	menos	de	media	hora	Maerad	vio	el	grisáceo	cielo	nocturno	frente	a	ellos,	al
otro	lado	de	la	hendidura.	Entonces	por	fin	consiguieron	salir	de	allí	hacia	las	abiertas
tierras	 altas,	 y	 un	 viento	 limpio	 le	 sopló	 en	 el	 rostro.	 La	 luna	 se	 hundía	 tras	 una
barrera	 de	 nubes,	 y	 pensó	 que	 el	 alba	 no	 tardaría	 mucho	 en	 llegar.	 Estaba	 muy
cansada,	pero	sentía	una	nueva	fuerza	en	los	huesos	y	pensó	que	podría	caminar	toda
la	noche	y	todo	el	día	siguiente	si	era	necesario,	sin	importar	su	agotamiento.	Cuando
habían	recorrido	casi	una	milla	por	la	carretera	se	detuvieron,	y	Hem	y	ellas	bajaron	a
Cadvan	 de	 Darsor	 suavemente	 y	 lo	 dejaron	 sobre	 la	 hierba.	 También	 bajaron	 el
hatillo,	y	Maerad	encontró	un	chaleco	que	utilizó	de	almohada.	Mientras	le	colocaba
la	 cabeza	 encima	 vio	 con	 una	 punzada	 de	 pánico	 que	 su	 rostro	 parecía	 estarse
poniendo	más	pálido,	y	pensó	que	se	estaba	muriendo,	pero	después	se	dio	cuenta	de
que	era	el	comienzo	del	amanecer,	que	justo	ahora	enviaba	sus	primeros	rayos	hacia
los	campos	de	la	noche,	iluminando	las	tierras	altas	de	un	gris	claro.

—Darsor	—dijo—.	Imi	se	ha	escapado.
Nadie	puede	culparla	por	dejarse	llevar	por	el	miedo	ante	tales	adversarios,	dijo

Darsor.
—No	 la	 estoy	 culpando	—dijo	 Maerad—.	 Pero	 me	 pregunto	 cómo	 podremos

encontrarla.	¿Podrías	encontrarla	tú?
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Darsor	 se	 puso	muy	 tieso	 y	 volvió	 la	 vista	 hacia	 las	 tierras	 altas,	 olfateando	 el
aire.

Huyó	lejos	por	el	miedo,	dijo.	Estará	avergonzada.	La	llamaré,	si	cuidáis	de	mi
amigo.

—Lo	haré	—dijo	Maerad—.	También	es	mi	amigo.
Darsor	piafó	el	suelo	y	después	le	dio	un	ligero	golpecito	a	Cadvan	con	la	nariz,

como	si	 le	estuviese	 susurrando	algo	en	privado.	Después	 se	marchó	y	Maerad	vio
por	fin	lo	rápido	que	era	capaz	de	correr:	salió	disparado	como	un	rayo	negro	por	la
carretera,	y	el	golpe	de	sus	cascos	resonaba	como	un	trueno.

Maerad	y	Hem	se	sentaron	a	un	lado	de	la	carretera	y	vieron	cómo	el	sol	salía	sobre
las	tierras	altas.	El	mundo	se	fue	llenando	de	color	gradualmente,	un	coro	de	cantos
de	pájaros	surgió	a	su	alrededor	y	el	horror	se	fue	desvaneciendo.	Cadvan	continuaba
sin	moverse.	Maerad	sacó	algo	de	comida,	y	Hem	y	ella	comieron,	después	Maerad
tomó	la	botella	de	agua	y	empapó	el	extremo	de	su	capa	para	poder	lavar	las	heridas
de	Cadvan.	Ahora	parecían	más	serias,	tenía	el	rostro	lleno	de	cortes	y	cardenales.	Se
le	había	caído	una	de	las	pestañas	del	ojo,	y	la	piel	que	lo	rodeaba	estaba	desgarrada,
pero	por	lo	menos	las	heridas	ya	no	sangraban.	Estaba	asustada	por	la	inconsciencia
continuada;	 pensó	 que	 debían	 de	 haber	 pasado	 por	 lo	menos	 tres	 horas	 desde	 que
había	caído,	y	no	se	había	movido	ni	emitido	ningún	sonido	en	 todo	aquel	 tiempo.
Removió	en	su	hatillo,	encontró	el	ungüento	que	él	había	utilizado	sobre	el	corte	de
Maerad	y	le	ungió	las	heridas	con	él.

—¿Por	qué	no	le	das	un	poco	de	medhyl?	—dijo	Hem.
Tomó	 la	 botella,	 y	 se	 colocó	 la	 cabeza	 de	 Cadvan	 sobre	 el	 regazo,	 le	 puso	 la

botellita	entre	los	dientes	y	le	mojó	la	boca.	La	mayor	parte	se	le	escurrió	de	la	boca	y
le	bajó	por	la	barbilla.	Cuando	ella	se	inclinó,	la	joya	que	llevaba	colgada	alrededor
del	cuello	se	balanceó	hacia	delante	y	tocó	la	cara	de	Cadvan.	Meneó	la	cabeza	con
impaciencia	para	sacarla	del	medio,	pero	Hem	dijo:

—Mira,	está	brillando.
Ella	bajó	la	vista	y	vio	que	la	joya	refulgía	con	un	fuego	blanco	que	parecía	arder

desde	 sus	profundidades.	Pensó	en	Silvia,	 la	dulce	curandera	que	 se	 la	había	dado.
Deseó	con	todo	su	corazón	que	estuviese	allí.

—Intenta	 frotarlo	 con	 ella	 o	 algo	 así	 —dijo	 Hem—.	 Podría	 ser	 una	 piedra
curativa.

Maerad	 colocó	 la	 piedra	 contra	 la	 frente	 de	 Cadvan	 y	 después	 se	 la	 frotó
suavemente	 por	 la	 cara.	 «Por	 favor»,	 volvió	 a	 decir	 mentalmente,	 «por	 favor
despierta».	No	estaba	segura	de	si	sería	un	espejismo	provocado	por	la	luz	creciente,
pero	le	pareció	que	el	rostro	de	Cadvan	adquiría	un	poco	de	color.	Animada,	volvió	a
intentarlo.	Poco	después	ya	estaba	segura	de	que	no	era	un	espejismo,	y	después,	para
su	regocijo,	los	párpados	de	Cadvan	se	abrieron	y	la	miró	a	la	cara.
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—Maerad	—dijo.	Después	se	le	cerraron	los	ojos.
—¿Cadvan?	—dijo	ella,	con	voz	temblorosa.
Él	abrió	los	ojos.
—Por	 la	 Luz,	me	 duele	 la	 cabeza	—dijo—.	 Supongo	 que	 eso	 significa	 que	 no

estoy	muerto	—volvió	a	cerrar	los	ojos—.	¿Dónde	estamos?
—En	algún	lugar	de	las	tierras	altas	—dijo	Maerad—.	Al	otro	lado	de	los	Dientes

Quebrados.	Darsor	 se	ha	 ido	 a	buscar	 a	 Imi	—tenía	ganas	de	 llorar	de	 alivio,	 pero
pensó	 que	 aquella	mañana	 ya	 había	 llorado	 demasiado,	 y	 por	 lo	 tanto	 reprimió	 las
lágrimas.	 Cadvan	 se	 quedó	 en	 silencio,	 tumbado	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Después,
gimiendo,	se	sentó	y	se	colocó	la	cabeza	entre	las	manos.

—¿Quieres	 un	 poco	 de	medhyl?	—preguntó	Maerad	 ofreciéndole	 la	 botella.	Él
tomó	un	largo	trago,	y	eso	pareció	calmarlo,	después	se	volvió	hacia	su	hatillo,	sacó
una	botellita	y	tomó	un	trago	de	ella—.	Ortiga	muerta	y	otras	hierbas	para	aliviar	el
dolor	—dijo	mirando	a	Hem	y	Maerad.	Después	se	tocó	la	cara.

—Veo	que	ya	me	habéis	salvado	—dijo.
—Recuerdo	que	solías	ser	 tú	el	que	me	salvaba	a	mí	—dijo	Maerad—.	Pero	no

sabía	cómo	despertarte	—la	voz	volvía	a	temblarle—.	Y	entonces	Hem	dijo	que	esta
podría	ser	una	piedra	curativa,	así	que	intenté	frotarla	contra	ti,	y	te	desertaste…	—se
detuvo	en	seco,	conteniendo	el	deseo	de	estallar	en	lágrimas.

Cadvan	la	miró	e	intentó	sonreír,	y	después	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Bueno,	 ahora	 ya	 estoy	 despierto.	Tan	 despierto	 como	puedo	 estar.	Lo	 último

que	 recuerdo	 es	 a	 un	Gluma	 que	me	 daba	 latigazos,	 y	 detrás	 del	 Gluma	 había	 un
espectro	 del	 Abismo,	 y	 tras	 el	 espectro	 un	 regimiento	 de	 semi-hombres	 y	 más
Glumas;	y	que	el	espectro	me	había	paralizado	y	yo	no	podía	hacer	nada.	Tenía	muy
mala	pinta.	Y	después	recuerdo	un	montón	de	sueños	malignos	—se	estremeció	y	se
quedó	en	silencio.	Hem	y	Maerad	intercambiaron	una	mirada	y	esperaron.

—Supongo	que	me	has	vuelto	a	salvar	 la	vida	—dijo	por	fin	Cadvan—.	Ya	van
tres	veces.	Comienzo	a	preguntarme	cómo	pude	sobrevivir	hasta	ahora	sin	ti.

—¿Cómo?	—dijo	Maerad,	comenzando	a	reír.
—Suerte,	 supongo	—dijo—.	 Aunque	 puede	 ser	 que	 la	 vida	 sea	 más	 peligrosa

contigo	cerca.	Dime,	Maerad,	¿qué	hiciste?
Maerad	 les	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 Cadvan	 se	 sentó,	 con	 los	 ojos

chispeantes.	Hem	escuchaba	en	 silencio,	 con	el	 rostro	 ensombrecido.	Cuando	hubo
acabado,	Cadvan	le	dio	un	apretón	de	manos.

—¡Así	 que	 por	 fin	 has	 adquirido	 el	 Habla!	—dijo—.	 Y	 justo	 en	 el	 momento
exacto,	 he	 de	 decir.	Maerad,	 nunca	 había	 oído	 que	 un	Bardo	 hiciese	 pedazos	 a	 un
espectro.	Y	menos	a	un	espectro	del	Abismo.	Tienes	un	poder	del	que	yo	no	sé	nada;
piensa	en	el	Kulag,	en	el	bosque	cerca	de	Ettinor.	Y	parece	que	la	Oscuridad	tampoco
lo	sabe	—después	se	quedó	un	rato	perdido	en	sus	pensamientos.

Maerad	y	Hem	le	dieron	un	poco	de	comida	y	agua,	y	él	masticó	con	prudencia,
intentando	que	no	se	le	moviese	la	piel	de	la	cara,	y	le	pegó	unos	cuantos	sorbos	al
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agua	de	la	botella.
—Pensándolo	de	nuevo,	nos	tendieron	una	emboscada	—dijo	mientras	comía—.

Los	Dientes	Quebrados	se	consideran	malignos,	pero	el	lugar	no	es	más	que	un	punto
de	reunión	de	semi-hombres	y	es	fácil	tratar	con	ellos.	Bueno,	bastante	fácil.	Incluso
podríamos	 habernos	 enfrentado	 a	 los	 Glumas.	 Pero	 no	 esperaba	 encontrarme	 a	 un
espectro	 allí,	 y	 todos	 sabemos	 ya	 lo	 que	 pasó	 al	 ser	 así	—sonrió	 con	 pesar—.	No
habíamos	 atravesado	 Edinur	 tan	 desapercibidos	 como	 deseaba	 —dijo—.	 La
Oscuridad	 tiene	 muchos	 siervos.	 A	 no	 ser,	 por	 supuesto,	 que	 hubiera	 alguien	 que
dejase	 un	 rastro	 que	 la	 Oscuridad	 pudiese	 seguir	—miró	 a	 Hem,	 y	 de	 repente	 su
rostro	se	volvió	frío	y	severo—.	No	pienses	que	puedes	mentirme.	No	puedes.	Creo,
Hem,	que	ya	es	hora	de	que	digas	quién	eres.
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Hem	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 pero	 Maerad	 vio	 cómo	 le	 ardían	 las	 mejillas	 de
vergüenza	o	humillación.

—No	creo	que	Hem	tenga	que…	—comenzó,	pero	Cadvan	la	cortó.
—Ni	tú	ni	yo	sabemos	nada	de	Hem	—dijo—.	Ahora	me	gustaría	saber	algo.	Y

me	gustaría	saber	la	verdad.
Hem	 continuaba	 callado,	 con	 la	 cabeza	 todavía	 inclinada.	Maerad	 lo	miró	 con

pena	y	después	se	volvió.
—¡Habla!	—dijo	Cadvan	con	dureza.
—Huí	de	los	Bardos	Negros	—dijo	Hem,	tan	bajito	que	Maerad	apenas	lo	oía.
—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Cadvan	con	impaciencia—.	Lo	que	quiero	saber	es	qué	era

lo	que	hacías	con	ellos.	Y	por	qué	te	perseguían.	Quiero	saber	quién	eres.
La	historia	de	Hem	fue	brotando	con	voz	entrecortada,	poco	a	poco.	Era,	como	ya

había	dicho,	huérfano,	y	hasta	hacía	dos	meses	había	vivido	en	un	orfanato	en	Imrath,
la	 ciudad	 más	 importante	 de	 Edinur.	 Explicó	 poco	 acerca	 de	 su	 vida	 allí,	 pero	 el
rostro	de	Cadvan	se	volvió	más	adusto.	Conocía	aquel	tipo	de	lugares,	allí	se	llevaba
a	 los	 niños	 que	 no	 tenían	 a	 nadie	 que	 los	 cuidase,	 y	 los	mantenían	 en	 asquerosas
condiciones.	Si	estaban	tullidos,	o	eran	retrasados	o	débiles,	no	les	daban	suficiente
comida,	y	normalmente	morían	a	causa	de	alguna	enfermedad	que	adquirían	por	estar
en	mala	 nutrición.	 Cuando	 tenían	 edad	 suficiente	 para	 trabajar,	 los	 enviaban	 a	 las
granjas	como	jornaleros	a	cambio	de	una	comisión	que	se	llevaba	el	orfanato,	o	los
vendían	como	esclavos.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	a	los	niños	que	no	tenían	familia
que	se	ocupase	de	ellos	los	atendían	los	Bardos,	pero	en	los	lugares	donde	los	Bardos
se	habían	retirado	habían	surgido	aquellas	pequeñas	cárceles	malolientes	para	 tratar
con	 los	 huérfanos,	 y	 en	 aquellos	 tiempos,	 a	 causa	 de	 la	Enfermedad	Blanca,	 había
muchos	niños	así.

A	 medida	 que	 Hem	 hablaba,	 el	 interrogatorio	 de	 Cadvan	 se	 iba	 volviendo
gradualmente	menos	severo.	Hem	les	contó	que	cuando	tenía	dos	años	lo	había	traído
allí	a	caballo	un	hombre	cubierto	por	una	capa	negra.	Aquello	era	lo	único	que	sabía
de	él.	No	sabía	nada	de	su	vida	anterior	al	orfanato,	pero	se	había	ido	consolando	con
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la	idea	de	que	tal	vez	fuese	hijo	de	un	príncipe	o	un	gran	señor,	y	un	día	el	hombre	de
la	capa	volvería	y	lo	reclamaría.	Era	un	niño	orgulloso	y	no	admitía	su	sufrimiento,
pero	a	medida	que	hablaba,	Maerad	veía	cómo	ante	ella	se	abría	una	visión	de	días
amargos	y	sin	amor	y	de	noches	solitarias	llenas	de	miedo,	y	la	compasión	le	encogía
el	corazón.

A	los	diez	años	le	había	venido	el	Habla.	Una	gata	le	había	bufado	algo	mientras
él	intentaba	robarle	la	comida.

—¿Qué	te	dijo?	—preguntó	Maerad	con	curiosidad,	y	Hem	respondió:
—Me	 dijo	 que	 era	 un	montón	 de	mierda	 de	 ratón,	 y	 que	me	 arañaría	 los	 ojos

cuando	estuviera	durmiendo.
Había	salido	corriendo	y	se	había	escondido,	asustado,	pero	después	se	había	ido

acostumbrando	 y	 había	 comenzado	 a	 hablar	 con	 los	 pájaros,	 que	 eran	 los	 más
agradables	con	él.	Le	contaban	historias	de	tierras	lejanas,	en	el	sur,	en	las	que	el	sol
brillaba	 cálido	 todo	 el	 día	 y	 los	 árboles	 estaban	 cargados	 de	 maravillosos	 frutos
dulces.	Hem	soñaba	con	ir	a	aquellos	mágicos	parajes,	y	pensaba	que	cuando	tuviese
edad	para	ser	alquilado	a	una	granja,	huiría.	Ya	no	soñaba	con	el	jinete	que	volvía	a
buscarlo,	 había	 descartado	 aquello	 como	 una	 fantasía	 pueril	 de	 su	 infancia.	 Otros
niños	se	dieron	cuenta	de	que	hablaba	con	los	pájaros	y	comenzaron	a	decir	que	era
brujo,	y	se	habló	de	ahogarlo,	de	atarlo	a	una	pesada	piedra	y	lanzarlo	al	río,	como	les
había	 ocurrido	 a	 otros	 que	 tenían	 el	 Habla.	 Así	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
esconderse,	 y	 hablaba	 con	 los	 pájaros	 con	 menos	 frecuencia,	 ya	 que	 era	 difícil
encontrar	privacidad	en	el	orfanato,	y	se	había	vuelto	más	solitario.

Entonces	ocurrió	que	un	día	lo	llamaron	al	despacho	de	Malik,	la	mujer	de	mirada
fría	 que	 dirigía	 el	 orfanato,	 y	 de	 pie	 a	 su	 lado	 había	 un	 hombre	 cubierto	 por	 una
capucha	 y	 una	 capa	 negra.	 Aquella	 era	 la	 vieja	 ensoñación	 de	 Hem,	 pero	 estaba
asustado	y	había	reculado	contra	la	pared,	porque	las	manos	del	hombre	eran	blancas
y	huesudas	y	no	se	 le	veía	 la	cara.	Pero	Malik	no	 tenía	miedo,	y	 trataba	al	hombre
como	si	fuese	un	señor.	Le	sonrió	a	Hem	por	primera	vez,	que	él	pudiese	recordar.

—Hem	—dijo—.	Este	es	 tu	 tío.	Por	 fin	ha	vuelto	de	 las	 tierras	 lejanas,	y	 te	ha
venido	a	reclamar.	Eres	un	muchacho	afortunado.

Hem	había	levantado	la	vista,	pero	no	había	visto	nada	más	allá	de	la	capucha.
—Ve	a	buscar	tus	cosas,	chico	—dijo	Malik—.	Te	vas	ya	a	casa.
Hem	no	 tenía	nada	que	buscar,	 así	que	se	había	quedado	allí	de	pie	en	silencio

ante	los	dos	adultos,	cambiando	el	peso	nerviosamente	de	un	pie	a	otro.	Después	lo
habían	 llevado	 a	 caballo	 a	 la	 casa	 de	Laraman,	 el	 alcalde	 de	 Imrath.	 Era	 una	 casa
enorme,	la	más	grande	de	Imrath,	y	durante	un	breve	período	Hem	se	había	sentido
feliz,	porque	pensaba	que	sus	sueños	se	habían	hecho	realidad.	Por	primera	vez	en	su
vida	tenía	suficiente	comida	y	una	cama	cómoda	en	la	que	dormir,	y	no	le	pegaban.

Laraman	lo	trataba	con	frialdad,	pero	lo	toleraba	en	la	casa	siempre	y	cuando	no
tuviese	 que	 hablarle.	 Era	 el	 hombre	más	 importante	 de	 Edinur	 y	 trataba	 la	 región
como	 si	 fuese	 su	 feudo	 privado,	 exigiendo	 grandes	 impuestos	 e	 imponiendo	 duras
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leyes.	Parecía	que	los	cinco	hombres	cubiertos	por	capas	negras	eran	sus	sirvientes,
aunque	Hem	pensaba	que	Laraman	los	temía	y	que	parecía	más	probable	que	fuesen
ellos	los	que	le	decían	a	él	lo	que	tenía	que	hacer.

—Me	contaron	que	eran	Bardos	Negros,	y	que	yo	 también	podría	ser	un	Bardo
Negro	—dijo	Hem—.	Me	dijeron	que	ellos	eran	los	más	poderosos	entre	los	Bardos,
y	que	si	fuese	uno	de	ellos	nunca	moriría,	y	sería	un	gran	señor.	Un	día	uno	atravesó	a
otro	 con	 la	 espada,	 y	 al	 que	 le	 habían	 clavado	 la	 espada	 se	 levantó	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido.	Me	preguntaron	si	poseía	el	habla	de	 las	brujas,	pero	 les	dije	que
no,	y	nunca	se	lo	conté.	Parecieron	muy	satisfechos	con	ello,	pero	entonces…

Hem	había	ido	hablando	libremente,	era	como	si,	una	vez	había	comenzado,	fuese
un	alivio	deshacerse	de	aquella	carga.	Pero	en	aquel	momento	se	detuvo,	con	el	rostro
arrugado,	pareciendo	muy	joven	y	vulnerable.

—¿Y	entonces?	—insistió	Cadvan.
—Quisieron	que	comenzase	mis	lecciones.
Se	produjo	una	larga	pausa	durante	la	que	Hem	se	quedó	con	la	vista	clavada	en

el	suelo.	Después	comenzó	a	hablar	monótonamente.
—Me	despertaron	en	mitad	de	la	noche.	Era	una	noche	oscura,	durante	la	última

luna	negra,	hace	dos	semanas.	Me	hicieron	bajar	las	escaleras	hasta	el	patio	que	había
fuera.	Allí	había	una	hoguera,	pero	tenía	un	color	divertido,	unas	llamas	verdes	que
ardían	hacia	arriba	y	no	chisporroteaban.	Uno	de	los	Bardos	tenía	a	un,	tenía	a	un…

Volvió	a	detenerse,	y	Cadvan	dijo,	con	más	dulzura:
—No	les	llames	Bardos,	Hem.	No	lo	son,	son	simplemente	Glumas.
—Tenía	 a	 un	 niño	 pequeño.	 Yo	 le	 conocía,	 era	 Mark,	 del	 orfanato.	 Era	 más

pequeño	que	yo,	pero	a	veces	jugábamos	juntos	—se	sorbió	la	nariz—.	Me	caía	bien
—volvió	a	detenerse—.	Estaba	llorando	y	retorciéndose	entre	los	brazos	del	hombre,
y	no	llevaba	ropa.	Me	dieron	un	cuchillo	negro,	y	me	dijeron	que	lo	matase.

Se	produjo	un	breve	y	horrorizado	silencio.	Al	final	Maerad	preguntó,	casi	en	un
susurro:

—¿Y	lo	hiciste?
—Ellos	intentaron	obligarme	—dijo	Hem—.	Me	dijeron	que	me	pegarían,	y	que

no	me	darían	nada	de	comer	y	me	encerrarían	en	mi	cuarto.	Después	se	rieron	de	mí,
de	 una	 manera	 horrible,	 y	 me	 dijeron	 que	 en	 vez	 de	 eso	 me	 apuñalarían,	 y	 me
colocaron	el	cuchillo	en	la	garganta.	Pero,	pero…	yo	no	podía.	Y	entonces	ellos…	no,
no,	 no	 puedo	 decirlo	 —se	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	 manos—.	 Lo	 mataron.	 Fue
horrible.	Y	después	me	dijeron	que	 la	próxima	vez,	 si	no	 lo	hacía,	 sería	yo	—Hem
estaba	 llorando,	 las	 lágrimas	 le	 bajaban	 por	 la	 cara	 creando	 pequeños	 surcos	 en	 la
porquería.	Maerad	y	Cadvan	esperaron,	y	un	rato	después	dejó	de	 llorar,	aunque	su
pecho	todavía	daba	pequeñas	sacudidas	e	hipaba.

—Me	 encerraron	 en	 mi	 cuarto.	 Y	 aquel	 día	 no	 me	 dieron	 nada	 de	 comer,	 ni
tampoco	al	siguiente.	Y	al	otro	 los	Bar…	los	Glumas	y	 todos	 los	demás	salieron,	y
alguien	entró	a	robar	en	la	casa.	Era	Sharma.	Me	encontró	en	mi	cuarto,	y	se	me	llevó
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con	él.
—¿Qué	más	robó?	—preguntó	Cadvan.
—Oh,	dinero,	y	algunas	cosas	que	podía	vender.	Piedras.
—¿Qué	tipo	de	piedras?
—Piedras	 preciosas	 que	 podía	 vender.	 Dijo	 que	 se	 escondería	 hasta	 que	 se

calmase	el	follón,	y	que	después	iría	al	sur	y	las	vendería	en	los	mercados	y	ganaría
una	fortuna.	Yo	pensé	que	eso	estaba	bien,	y	que	iría	con	ellos	hasta	el	sur	y	así	tal
vez	encontraría	los	lugares	de	los	que	hablaban	los	pájaros.	Y	por	eso	estábamos	en
Valverras	 —se	 detuvo,	 su	 rostro	 volvió	 a	 arrugarse	 de	 dolor—.	 Eran	 amables
conmigo.	Decían	que	yo	era	uno	de	ellos.

En	aquel	momento	Cadvan	tomó	el	mentón	del	niño	en	la	mano,	como	ya	había
hecho	 antes,	 y	 Hem	 le	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Tras	 un	 buen	 rato,	 Cadvan
sonrió,	y	Maerad	se	relajó,	súbitamente	aliviada.	Estaba	segura	de	que	esta	vez	Hem
no	mentía.

—¿Por	 qué	 no	 te	 encontraron	 los	 Glumas	 cuando	 atacaron	 a	 los	 Pilanel?	 —
preguntó	Maerad.

Hem	se	estremeció.
—Les	escuché	venir	desde	muy	lejos	—dijo—.	Sabía	que	venían	al	campamento.

Se	 lo	dije	a	Sharn,	pero	me	dijo	que	era	 idiota	y	que	me	estaba	 imaginando	cosas.
Entonces	me	escondí,	y	los	Pilanel	creyeron	que	me	había	escapado	hacia	las	tierras
yermas,	 y	 entonces	 llegaron	 los	 Glumas…	—se	 detuvo	 en	 seco,	 su	 rostro	 se	 veía
angustiado	por	el	mal	recuerdo—.	Lo	escuché	todo	—dijo	en	un	susurro—.	Querían
saber	dónde	estaba	yo,	y	Sharn	les	dijo	que	me	habían	vendido,	después	les	dijo	que
había	salido	corriendo,	y	entonces	ellos	mataron	al	bebé	y	los	torturaron,	y	Sharn	no
paraba	 de	 gritar	 que	 yo	me	 había	 escapado.	 Pero	 creo	 que	 los	Glumas	 lo	 hicieron
para…	 para	 divertirse.	 Y	 dijeron	 que	 me	 encontrarían	 igualmente,	 rieron	 y	 se
marcharon.

Los	tres	continuaron	allí	sentados	en	silencio	durante	un	rato,	y	Maerad	recordó
los	lastimosos	cuerpos	que	habían	visto,	y	después	intentó	no	pensar	en	ellos.

—Hem	—dijo	 Cadvan,	 con	 una	 voz	 que	 ya	 no	 era	 severa—.	 Supongo	 que	 no
tendrás	ninguna	de	esas	piedras	contigo.

Hem	sacó	de	mala	gana	la	bolsita	que	tenía	colgada	al	cuello	e	intentó	desanudar
con	torpeza	del	cordel.	De	ella	cayeron	tres	piedras	pulidas	negras	talladas	en	forma
de	caritas	maliciosas	y	sonrientes,	y	un	abalorio	de	plata	deslustrada.

—Pensé	—tartamudeó—	que	las	podría	vender	en	el	mercado,	como	había	dicho
Sharn	que	haría	 él,	 y	después	podría	 ir	 al	 sur.	Había	más	piedras,	pero	 los	Glumas
deben	 de	 habérselas	 llevado	—miró	 los	 objetos	 que	 tenía	 en	 la	mano,	 y	 le	 dio	 las
piedras	a	Cadvan—.	El	medallón	es	mío	—dijo,	con	una	extraña	resistencia,	como	si
pensase	 que	 no	 le	 creerían—.	 Eso	 no	 lo	 he	 robado	 —cerró	 el	 puño	 con	 fuerza
alrededor	de	él.

Cadvan	cogió	las	piedras	y	las	volteó	en	la	mano,	mientras	reía	apaciblemente.
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—Oh,	Hem,	Hem,	Hem	—dijo—.	Tú	no	sabes	lo	que	es	esto.	Sí,	podrías	haberlas
vendido	en	el	mercado,	pero	solo	a	quien	supiera	cómo	utilizarlas.

—¿Qué	son?	—preguntó	Maerad	con	curiosidad.
—Son	piedras	acechadoras.	Seguramente	los	Glumas	las	dejaron	allí	por	si	acaso

alguien	volvía	a	 la	caravana.	Probablemente	pensaron	que	 tú	volverías,	Hem.	Dudo
que	se	creyesen	la	suerte	que	habían	tenido	cuando	aparecimos	nosotros.	Ahora	son
inservibles,	 ya	 no	 les	 queda	 poder.	 Creo	 que	 anoche	 hiciste	 explotar	 todo	 lo	 que
perteneciese	 a	 la	 oscuridad	 en	millas	 a	 la	 redonda,	Maerad.	 Pero	 te	 diré	 una	 cosa,
Hem:	si	hubiéramos	atravesado	Edinur	a	plena	luz	del	día	con	trompetas	y	heraldos
proclamando	nuestra	 presencia,	 no	 les	 habría	 resultado	 tan	útil	 a	 los	Glumas	 como
tener	a	estos	pequeños	espías	viajando	con	nosotros.	Todo	lo	que	hablábamos,	todo	lo
que	 hacíamos,	 les	 llegaba	 directamente	 a	 los	 Glumas	 mientras	 estas	 piedrecitas
estuviesen	con	nosotros;	y	sabían	exactamente	dónde	estábamos,	quiénes	éramos	y	a
dónde	nos	dirigíamos.	Nos	tendieron	una	buena	trampa,	y	esta	vez	Cadvan	de	Lirigon
no	 iba	 a	 poder	 escapar	—fue	 lanzando	 las	 piedras	 una	 a	 una	 bien	 lejos	 hacia	 las
tierras	altas.

Maerad	 recordó	 inquieta	 las	 conversaciones	 que	 habían	 mantenido	 durante	 los
pasados	días.

—Últimamente	no	hemos	hablado	mucho	de	nada	—dijo,	insegura.
—No	—respondió	 Cadvan—.	 Por	 fortuna.	 Bueno,	 Hem,	 bien	 está	 lo	 que	 bien

acaba,	pero	esto	ha	estado	a	punto	de	acabar	muy	mal.	Casi	en	desastre.
Hem	bajó	la	vista	y	se	le	ruborizaron	las	mejillas.	Cadvan	le	dio	una	palmadita	en

el	hombro.
—Te	perdono	por	 haber	 hecho	 que	 casi	 nos	maten,	 o	 algo	 peor	—dijo.	 Intentó

sonreír,	pero	hizo	una	mueca	de	dolor—.	Pero	recuerda:	las	cosas	de	la	Oscuridad	es
mejor	 no	 tocarlas.	 Solo	 están	 hechas	 por	 motivos	 malvados	—Hem	 asintió,	 tragó
saliva,	y	se	produjo	una	pausa—.	¿Te	importa	si	le	echo	un	vistazo	a	ese	medallón?

Hem	 le	 tendió	 el	 objeto	 a	 Cadvan	 de	 mala	 gana,	 y	 este	 lo	 examinó	 de	 cerca.
Maerad	le	echó	un	vistazo	con	curiosidad,	estaba	tan	deslustrado	que	era	casi	negro,
tenía	un	dibujo	que	no	podía	distinguir	en	un	lado	y	algo	escrito	en	el	otro.	Le	dirigió
a	 Cadvan	 una	 mirada	 interrogante,	 y	 vio	 que	 el	 rostro	 se	 le	 quedaba	 inmóvil	 de
asombro.	 Le	 dirigió	 una	 rápida	mirada	 a	Maerad	 con	 una	 cara	 extraña,	 y	 después
volvió	a	mirar	el	medallón.	Le	dio	vueltas	y	más	vueltas	en	las	manos,	sin	decir	nada.

—¿Qué?	 —quiso	 saber	 Maerad	 después	 del	 silencio	 que	 se	 había	 extendido
durante	 un	 tiempo	 insoportable.	 Hem	 los	 miraba	 a	 los	 dos	 con	 una	 mezcla	 de
confusión	y	miedo.

Al	principio	Cadvan	no	respondió.
—Maerad	—dijo	por	fin—	¿recuerdas	bien	a	tu	padre?
Maerad	se	quedó	desconcertada	ante	la	pregunta.
—No,	la	verdad	es	que	no	—dijo—.	Un	poco.	¿Por	qué?
—¿Recuerdas	qué	aspecto	 tenía?	—Cadvan	 la	miraba	con	extraña	 intensidad,	y
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ella	repasó	obediente	sus	recuerdos,	preguntándose	qué	sería	lo	que	le	inquietaba.
—Bueno,	era	alto.	Y	tenía	el	cabello	largo	y	negro.	Creo	que	tenía	los	ojos	grises,

o	azules.	No	 lo	 recuerdo…	—se	apartó	el	cabello	de	 la	cara	y	miró	a	su	alrededor,
hacia	 las	 tierras	 altas	 vacías.	 La	 sangre	 comenzaba	 a	 latirle	 con	 una	 dolorosa
sensación	de	esperanza—.	¿Por	qué?

—¿Sabías	que	Dorn	era	Pilanel?
—¿Pilanel?	No,	yo…	—le	devolvió	la	mirada	a	Cadvan	y	luego	miró	a	Hem,	con

el	corazón	encogido.
Cadvan	todavía	la	miraba	con	una	extraña	intensidad.
—Maerad,	¿viste	cómo	mataban	a	Cai?
—Mataron	a	todo	el	mundo	—dijo,	comenzando	a	sentir	un	ataque	de	pánico—.

A	todos	excepto	a	mí	y	a	Milana.
—Pero	¿llegaste	a	ver	a	Cai	muerto?
—Nnnno…	 —Maerad	 retorció	 dolorosamente	 las	 manos—.	 No,	 no	 llegué	 a

verlo…	muerto…
Cadvan	 le	 tendió	 el	 medallón.	 En	 la	 parte	 posterior	 había	 algo	 escrito	 en	 la

caligrafía	de	Nelsor,	pero	estaba	tan	alterada	que	no	era	capaz	de	leerlo.
—¿Qué	dice?	—susurró.
—Dice:	Ardrost	Kami.	Minelm	le	carae.
—La	Casa	de	Karn.	Me	hizo	Minelm	—Maerad	se	sentó	sobre	los	talones,	con	el

rostro	pálido—.	La	Casa	de	Karn.
—¿Me	 lo	 podéis	 devolver?	—Hem	 extendió	 la	 mano—.	 ¿Habéis	 acabado?	 Es

mío.
Maerad	salió	de	su	ensueño	sobresaltada	y	extendió	la	mano	en	dirección	a	él.
—La	Casa	 de	Karn	 es	mi	 casa,	Hem	—dijo	Maerad.	 Se	 quedó	mirándolo,	 sus

pensamientos	pasaban	tan	deprisa	que	apenas	era	capaz	de	percibirlos.
—¿Y?	Es	mi	medallón	—se	 lo	arrancó	de	 la	mano	y	se	 lo	volvió	a	meter	en	 la

bolsita	que	llevaba	colgada	de	un	cordel—.	Es	mío.
—Sí,	es	tuyo	—dijo	Maerad,	sin	saber	si	quería	reír	o	llorar—.	Pero	también	es

mío.	Ya	te	lo	he	dicho,	la	Casa	de	Karn	es	mi	familia.
Asombrado,	Hem	le	devolvió	la	mirada.
Cadvan	había	estado	observando	en	silencio.
—Los	dos	tenéis	los	mismos	ojos	—dijo—.	Es	fácil	de	apreciar	si	lo	sabes	—se

pasó	las	manos	por	la	frente—.	Ojalá	no	estuviera	tan	herido.	Ni	tan	cansado.	Creo
que	ahora	lo	veo.

—¿Ves	el	qué?	—Hem	tenía	el	rostro	tenso	y	pálido,	su	ira	iba	decayendo	dando
paso	a	 la	confusión—.	¿Estáis	 intentando	engañarme?	—frunció	el	ceño	durante	un
segundo,	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 llorar,	 y	 se	 colocó	 los	 puños	 ante	 los	 ojos
como	 un	 niño	 pequeño.	 Maerad	 quería	 abrazarlo,	 como	 había	 hecho
inconscientemente	 desde	que	 lo	 habían	 encontrado,	 pero	 se	 veía	 contenida	 por	 una
extraña	timidez.	Se	quedaron	allí	en	silencio	durante	un	rato.
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—Nadie	está	intentando	engañar	a	nadie	—dijo	Cadvan—.	Creo	que	podrías	ser
el	hermano	de	Maerad.	Tienes	la	edad	correcta.	Y	eso	explicaría	por	qué	te	querían
los	Glumas.	Podrían	haberte	cogido	después	de	saquear	Pellinor.

Maerad	comenzaba	a	salir	de	su	aturdimiento.
—Por	 eso	 tenía	 que	 adentrarme	 en	 Valverras.	 Tenía	 que	 hacerlo	 —meneó	 la

cabeza,	intentando	deshacerse	de	su	estupefacción—.	Hem,	sé	que	es	cierto.	Significa
que	tú	eres	mi	hermano	y	que	tu	nombre	no	es	Hem.	Tu	verdadero	nombre	es	Cai	—
todavía	lo	miraba—.	Te	creía	muerto.

Maerad	no	sabía	lo	que	sentía:	incredulidad,	ira,	alegría,	regocijo,	pena,	todos	los
sentimientos	 giraban	 desordenados	 en	 su	 interior.	 Cadvan	 tenía	 el	 rostro	 serio,	 y
Maerad	recordó	de	repente	que	estaba	herido.	Inspiró	profundamente	para	calmarse.

—Me	 preguntaba	—dijo	 Cadvan	 por	 fin—.	 Me	 preguntaba	 por	 qué	 tenía	 que
encontrar	a	dos	niños	Bardos	en	tales	circunstancias.	En	todos	mis	viajes	nunca	me	he
topado	con	ninguno.	Me	parecía	que	esto	tenía	que	ser	mucho	más	que	casualidad.	Y
he	valorado	varias	veces	qué	sería	lo	que	te	llamaba	a	aquella	caravana.	Una	fuerza
maligna,	 pensé	 por	 un	momento;	 seguramente	 a	mí	me	pareció	 un	mal	 presagio,	 y
quería	mantenerme	 alejado	 tanto	 como	 tú	 deseabas	 ir	 allí.	 Pero	 tal	 vez	 fuese	 algo
profundo,	 la	 llamada	de	 la	 familia;	 e	 incluso	 si	 la	Oscuridad	 tiene	 algo	que	ver	 en
estos	acontecimientos,	tal	y	como	sospecho,	ya	te	he	dicho	que	la	Oscuridad	no	sabe
nada	 de	 lo	 que	 es	 el	 amor.	 Ese	 tipo	 de	 llamadas	 van	 más	 allá	 de	 sus	 cálculos.
Recuerdo	a	Dorn,	Maerad,	y	Hem	es	inconfundiblemente	Pilanel.	Eso	explicaría	por
qué	los	Glumas	tenían	interés	en	él.	Pero	podría	equivocarme.

—No	te	equivocas	a	menudo	—dijo	Maerad	con	una	sonrisa	 irónica,	 repitiendo
algo	que	él	le	había	dicho	hacía	mucho,	en	Innail.

—No	—Cadvan	sonrió	muy	levemente—.	No	me	equivoco	a	menudo.	Pero	he	de
decir	que	cuando	me	he	equivocado,	me	he	equivocado	mucho.	Así	que	no	soy	un
gran	entusiasta	de	los	juicios	precipitados.	La	señal	del	lirio	parece	confirmar	lo	que
sospecho	bastante,	algo	que	quizá	tú	ya	supieras,	en	el	fondo.	Pero	aun	así,	debemos
andarnos	con	cautela:	podría	ser	una	trampa.	No	sabemos	si	este	medallón	pertenece
realmente	a	Hem.

—¿Una	 trampa?	 —Maerad	 miró	 distraídamente	 hacia	 Hem—.	 Creo	 que	 ya
sabemos	 cuál	 era	 la	 trampa.	 Y	 no	 ha	 funcionado	 —Hem	 estaba	 encorvado,	 de
espaldas	a	ellos,	y	muy	quieto—.	Sé	que	es	mi	hermano	—dijo	con	fiereza—.	¿Por
qué	se	lo	llevaron	los	Glumas?	¿Es	el	Elegido?

—Hem	no	es	el	Elegido	—dijo	Cadvan	solemnemente—.	Su	Don	no	tiene	nada
que	ver	con	el	tuyo.

—Pero	todavía	no	sabes	seguro	si	soy	yo	—dijo	Maerad.
—No	—respondió	Cadvan—.	Siento	de	todo	excepto	seguridad.	Pero	estaré	más

seguro,	 la	verdad,	 si	Hem	es	 realmente	Cai.	Eso	 significaría	que	 los	Glumas	 saben
algo	que	nosotros	no	sabemos,	sencillamente	podría	significar	que	habían	averiguado
que	aquel	a	Quien	el	Destino	ha	elegido	iba	a	nacer	de	Milana	y	Dorn.	No	sé	cómo
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podían	saber	eso.	Pero	creo	que	cogieron	al	niño	equivocado.
Maerad	 se	estremeció.	Podría	haber	 sido	ella…	En	comparación	con	 la	vida	de

Hem,	El	Castro	de	Gilman	había	 sido	compasivo.	Nunca	había	 tenido	que	vérselas
con	los	horrores	de	los	Glumas	de	niña,	y	durante	un	breve	período	había	tenido	a	su
madre.	 Pero	Hem	—Cai—	 era	 poco	más	 que	 un	 bebé	 cuando	 sus	 vidas	 se	 habían
destruido.	Nunca	había	conocido	ningún	tipo	de	ternura.

Se	arrastró	hacia	donde	estaba	Hem	y	lo	rodeó	con	los	brazos,	y	él	se	agarró	a	ella
entre	convulsiones,	escondiendo	la	cara	en	su	capa.	Se	quedaron	allí	sentados,	juntos,
en	 silencio,	 sin	 más	 palabras.	 Cadvan	 se	 volvió.	 Un	 rato	 después,	 Hem	 soltó	 a
Maerad	y	se	sonó	la	nariz	ruidosamente.

Cadvan	estaba	de	pie,	haciéndose	sombra	sobre	los	ojos	y	mirando	en	la	distancia.
Miró	a	Hem	y	Maerad.

—Todavía	tenemos	que	salir	de	las	tierras	altas,	y	el	día	se	está	acabando	—dijo
—.	No	me	gustaría	pasar	una	noche	más	a	la	intemperie,	por	mucho	que	tengamos	a
Maerad	la	Imprevisible	para	protegernos,	y	además	tengo	un	dolor	de	cabeza	de	oso.
¿Dónde	está	Darsor?

El	sol	 se	había	alzado	bien	alto	mientras	hablaban,	y	ya	era	media	mañana.	Era	un
cálido	día	de	verano.	Las	tierras	altas	se	extendían	verdes	y	pacíficas	a	su	alrededor
cubiertas	por	una	débil	bruma	cálida,	y	por	todas	partes	se	escuchaba	el	zumbido	de
las	abejas.	No	había	ninguna	señal	de	Darsor.	Hem	tenía	sombras	negras	bajo	los	ojos
y	parecía	a	punto	de	derrumbarse	de	cansancio.

—Vosotros,	muchachos	 de	 Pellinor,	 deberíais	 descansar	mientras	 esperamos	—
dijo	 Cadvan—.	Yo	 no	 podría	 dormir	 ni	 aunque	 quisiera	 con	 este	 dolor	 de	 cabeza.
Esperaré	a	Darsor.

—¿Pellinor?	 —dijo	 Hem,	 con	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa—.	 No	 recuerdo	 ese
nombre.

—Tendrás	que	hacerlo	—dijo	Maerad,	con	una	ternura	burlona.
—Oblígame	—dijo	Hem,	 dirigiéndole	 una	mirada	 traviesa	 que	 ella	 no	 le	 había

visto	antes—.	Seguro	que	no	podrás.
«Mi	hermano»,	pensó	Maerad	maravillada.
Se	 tumbaron	 y	 Hem	 se	 quedó	 dormido	 en	 menos	 de	 un	 minuto.	 La	 mente	 de

Maerad	estaba	demasiado	alterada	para	dormir.	Al	final	acabó	incorporándose	y	miró
a	 Cadvan,	 que	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 una	 débil	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 rasgado,	 y
después	volvió	a	escudriñar	el	horizonte.	Maerad	se	quedó	en	silencio,	reflexionando
sobre	lo	que	había	ocurrido	en	las	últimas	doce	horas.	Todavía	se	sentía	mareada	por
los	 sucesivos	 shocks:	 primero	 la	 emboscada,	 después	 adquirir	 el	 Habla,	 luego
descubrir	 a	 su	 hermano.	 Sus	 pensamientos	 no	 eran	 capaces	 de	 centrarse	 en	 nada
durante	mucho	tiempo,	sino	que	saltaban	ante	ella,	proyectando	un	caleidoscopio	de
imágenes	en	su	mente:	Cadvan	cayendo	inconsciente	de	Darsor,	el	rostro	mortal	del
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espectro,	el	medallón	de	Hem…
Recordó	con	una	extraña	incomodidad	la	alegría	que	la	había	poseído	cuando	le

había	 llegado	 el	 Habla	 durante	 la	 batalla	 de	 los	 Dientes	 Quebrados.	 En	 aquellos
momentos	se	había	sentido	invulnerable	e	inmensurablemente	peligrosa,	el	poder	que
había	surgido	de	ella	parecía	infinito,	como	si	simplemente	necesitase	hacer	una	señal
con	 el	 dedo	 y	 ciudades	 enteras	 se	 derrumbasen	 a	 su	 capricho.	 Era	 una	 sensación
embriagadora,	 pero	 también	 la	 asustaba.	 Se	 le	 vinieron	 a	 la	mente	 las	 palabras	 de
Ardina	en	su	última	conversación:	«Podría	ser	que	descubras	que	tu	mayor	peligro	ya
existe	en	tu	interior».	¿Se	referiría	a	aquella	inquietante	alegría?

Más	 o	 menos	 una	 hora	 más	 tarde	 vio	 cómo	 Darsor	 surgía	 de	 los	 Dientes
Quebrados,	 seguido	 de	 cerca	 por	 Imi.	 El	 gran	 corcel	 se	 acercó	 a	 Cadvan	 a	medio
galope	y	apoyó	la	cabeza	sobre	su	hombro.

Temía	por	 ti,	amigo	mío,	 dijo	Darsor.	Pensé	 que	 tal	 vez	 hubiéramos	 cabalgado
juntos	por	última	vez.

—Yo	también	 lo	pensé	—le	respondió	Cadvan,	y	acarició	al	caballo—.	Pero	no
ha	sido	así.

La	muchacha	ya	es	una	gran	maga,	dijo	Darsor.	Y	no	es	más	que	una	potranca.
¿Qué	hará	cuando	crezca?

—Solo	la	Luz	lo	sabe	—respondió	Cadvan.
Darsor	 se	 inclinó	 y	 sopló	 a	 la	 oreja	 de	 Maerad.	 Imi	 todavía	 se	 escondía	 tras

Darsor,	y	dejó	caer	 la	 cabeza.	Estaba	cubierta	por	 todas	partes	por	 surcos	de	 sudor
seco	y	parecía	absolutamente	desconsolada.	Maerad	se	acercó	a	la	yegua	y	le	rodeó	el
cuello	con	los	brazos.	Imi	resopló,	con	las	orejas	muy	tiesas.

—Ya	ha	pasado	todo	—le	dijo	Maerad	a	la	yegua.
¡Por	 fin	 hablas!,	 dijo	 Imi,	 echándose	 hacia	 atrás	 y	 resoplando	 por	 la	 nariz.

Después	dejó	caer	la	cabeza	muy	baja.	Siento	haber	salido	corriendo.
—Fue	 mejor	 así	 —dijo	 Maerad,	 acariciándola—.	 ¿Qué	 podrías	 haber	 hecho?

Ahora	estás	de	vuelta,	y	eso	es	lo	único	que	importa.
He	tenido	que	buscar	mucho	para	encontrarla,	dijo	Darsor,	y	después	no	quería

venir,	porque	estaba	muy	avergonzada.	Pero	ya	está	aquí.
—No	 es	 ninguna	 vergüenza	 huir	 de	 enemigos	 así	—dijo	 Cadvan—.	 Incluso	 el

más	poderoso	estaría	disculpado	por	acobardarse.	Todo	está	bien,	y	ahora	debemos
marcharnos	lejos	de	aquí.	Esta	noche	todos	cenaremos	bien,	¿sí?

Darsor	levantó	la	cabeza	y	relinchó	sonoramente,	con	lo	que	despertó	a	Hem,	que
se	 incorporó,	 frotándose	 los	 ojos.	 Montaron	 casi	 a	 la	 vez	 y	 galoparon	 lentamente
hacia	la	carretera	recta.

Una	hora	después,	su	camino	comenzó	a	 inclinarse	de	manera	ascendente,	y	vieron
que	 las	 tierras	 altas	 ascendían,	 como	 una	 marea	 verde,	 hacia	 un	 elevado	 cerro	 de
piedra	 recortada.	 Alcanzaron	 el	 cerro,	 llamado	 Raur	 Na	 Nor,	 la	 feroz	 Corona	 de
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Norloch,	 dos	 horas	 después	 de	 mediodía.	 La	 carretera	 agujereaba	 la	 piedra,
continuando	 el	 curso	 sin	 desviar	 trazado	 muchos	 siglos	 antes	 por	 los	 Bardos	 de
Annar.	 Allí	 penetraron	 en	 un	 estrecho	 desfiladero,	 y	 la	 cumbre	 de	 la	 Corona	 se
elevaba	 a	 unos	 treinta	 metros	 sobre	 sus	 cabezas,	 sumiéndolos	 en	 una	 profunda
sombra.	Una	hora	más	tarde,	pareció	que	muy	repentinamente	salían	parpadeando	a
la	luz	del	sol	de	la	tarde.

Estaban	 en	 un	 lugar	 muy	 elevado,	 desde	 el	 que	 veían	 un	 ancho	 valle	 que	 se
extendía	 varias	 leguas	 al	 sur	 y	 al	 oeste.	 Los	 laterales	 de	 la	 carretera	 descendían
bruscamente	por	el	hermoso	Valle	de	Norloch,	que	 iba	cayendo	 formando	surcos	y
terrazas	 alejadas	 de	 sus	 pies.	 Bajo	 ellos	 veían	 las	 diminutas	 formas	 de	 las	 casas,
establos	 y	 almiares,	 y	 a	 veces	 conjuntos	 más	 oscuros	 formados	 por	 pueblos	 sin
amurallar	y	bosques.

—Ahí	 abajo	 hay	 una	 posada,	 el	 Hardellach	 —dijo	 Cadvan	 con	 voz	 agotada.
Señaló	hacia	un	pueblo	anidado	en	un	lateral	de	la	colina	a	unas	cinco	millas—.	Ya
han	 pasado	muchos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 hice	 este	 camino,	 pero	 antes	 la
dirigía	Colun	de	Gent,	y	deseo	fervientemente	que	todavía	sea	así.	Más	lejos,	al	lado
del	mar,	se	puede	ver	la	luz	de	la	Torre	de	Machelinor,	la	torre	más	alta	de	Norloch.
Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	cabalgar	hasta	allí,	y	podremos	descansar.

«Descansar»,	 pensó	 Maerad.	 Era	 la	 palabra	 más	 maravillosa	 que	 había	 oído
nunca.

Lejos,	 hacia	 el	 sur,	 veían	 por	 dónde	 fluía	 lentamente	 el	 río	Aleph,	 atravesando
tierras	 de	 labranza,	 brillando	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 como	 una	 inmensa	 serpiente
dorada	 que	 dormitase	 sobre	 el	 césped	 verde.	 Hem	 sacó	 la	 cabeza	 de	 la	 capa	 de
Cadvan	 con	 aspecto	 aturdido,	 como	 si	 pensase	 que	 habían	 llegado	 a	 los	 fabulosos
reinos	del	sur.	Con	una	indefinida	sensación	de	miedo,	Maerad	divisó	en	la	distancia
un	fogonazo	de	luz	blanca,	pequeño	pero	brillante	como	una	estrella,	y	más	allá	una
neblina	 azul	 que	 brillaba	 trémula,	 de	 la	 que	 pensó	que	 debía	 de	 ser	 el	mar.	Era	 su
primera	visión	de	Norloch,	la	Ciudadela	de	la	Llama	Blanca,	la	elevada	Ciudad	de	los
Bardos,	y	el	corazón	le	comenzó	a	latir	más	rápido	dentro	del	pecho.
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Cuatro	días	más	tarde	alcanzaron	los	extensos	Prados	de	Carmallachen,	en	el	centro
del	Valle	de	Norloch.	Por	fin	veían	cómo	Norloch	se	alzaba	alta	y	blanca	sobre	 los
campos,	 y	 Maerad	 se	 quedó	 sin	 respiración;	 incluso	 a	 aquella	 distancia	 era	 más
grande	 y	 señorial	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 La	 ciudadela	 sobresalía,	 pared	 de
almena	dentro	de	pared	de	almena,	y	sus	altas	torres	se	clavaban	en	el	cielo	gráciles
como	lirios,	pero	orgullosas,	poderosas	y	austeras.	En	lo	más	elevado	de	la	cima,	la
Torre	de	Machelinor	retornaba	la	luz	del	sol	como	un	cristal,	y	la	ciudad	parecía	una
corona	brillante	dominada	por	una	estrella	viva.	Más	allá	de	la	ciudadela	se	extendía
una	distancia	azul	que	bien	podría	ser	el	cielo,	pero	que	también	podría	ser	el	mar	que
dormitaba	bajo	una	bruma	veraniega.	Maerad	creyó	haber	oído	el	débil	doblar	de	una
campana	vagando	sobre	las	praderas	que	tenían	ante	ellos.

Habían	 cabalgado	 duramente	 desde	 la	 emboscada	 en	 los	 Dientes	 Quebrados.
Maerad	se	sentía	exhausta	tras	la	batalla	con	el	espectro,	pero	no	había	habido	tiempo
para	descansar.	Habían	pasado	una	noche	en	 la	posada	Hardellach,	donde	el	Burdo
Colun	había	suturado	las	heridas	del	rostro	de	Cadvan.	Por	la	mañana	temprano	del
día	siguiente	habían	iniciado	un	castigador	camino	a	través	del	Valle	de	Norloch.

Si	la	vista	de	Maerad	no	hubiera	estado	nublada	por	el	cansancio,	tal	vez	hubiera
disfrutado	de	la	cabalgata.	Hacía	buen	tiempo,	no	demasiado	calor,	el	cielo	tenía	un
color	azul	claro	y	profundo	y	de	vez	en	cuando	oía	sobre	ellos	el	débil	gorjeo	de	una
alondra	 que	 volaba	 en	 lo	 alto,	 entre	 las	 corrientes	 térmicas	 del	 verano,	 aunque	 no
conseguía	verla.	Los	 rodeaba	un	pacífico	y	 fértil	paisaje	adormilado	bajo	una	débil
neblina	 cálida;	 pasaron	 al	 lado	 de	 muchas	 casas	 de	 piedra	 delimitadas	 por
exuberantes	jardines,	asentadas	sobre	las	colinas	que	miraban	hacia	el	valle.

La	 carretera	 iba	 ascendiendo	 con	 constancia,	 serpenteando	 entre	 praderas	 de
abundante	 hierba	 que	 crecía	 en	 amplias	 terrazas,	 a	 menudo	 divididas	 por	 arroyos
plateados	y	cubiertas	de	magníficas	hayas,	álamos	u	olmos.	Blancas	manadas	de	reses
o	rebaños	de	ovejas	con	la	cara	negra	pastaban	en	ellas,	o	quizá	había	unos	cuantos
caballos	 que	 dormitaban	 bajo	 el	 sol	mientras	 espantaban	 a	 las	moscas	 con	 la	 cola.
Alrededor	 de	 las	 casitas	 de	 piedra	 gris	 había	 unos	 pequeños	 campos	 vallados
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sembrados	de	cebada,	avena	o	trigo,	con	espigas	que	engordaban	bajo	el	sol	maduro;
o	 hileras	 de	 color	 verde	 oscuro	 de	 remolachas	 o	 coles,	 o	 guisantes	 que	 florecían
alegremente	en	rosa	y	blanco;	y	por	todos	lados	había	verdes	huertos	de	manzanos,
almendros	 y	 frutas	 maduras.	 A	 veces	 la	 carretera	 atravesaba	 un	 bosquecillo	 y	 la
sombra	 fresca	 y	 moteada	 les	 caía	 sobre	 el	 rostro,	 un	 bienvenido	 alivio	 del	 calor.
Vieron	a	mucha	gente:	granjeros	con	carretas,	niños	brincando	o	inmersos	en	alguna
tarea,	mujeres	que	caminaban	con	enormes	cestos	de	mimbre	e	incluso	un	pastor	con
sus	 perros,	 con	 un	 rebaño	 de	 ovejas	 que	 inundaba	 la	 carretera	 como	 una	 nube
baladora.	 A	 veces	 se	 cruzaban	 con	 jinetes	 envueltos	 en	 capas	 de	 los	 que	 Maerad
pensó	que	debían	de	ser	Bardos.

Cuando	alcanzaron	la	carretera	recta	que	atravesaba	los	Prados	de	Carmallachen,
en	 la	mañana	del	cuarto	día,	 comenzaron	a	galopar	con	 rapidez.	De	vez	en	cuando
veían	el	río	Aleph	que	serpenteaba	a	muchas	millas	a	su	izquierda,	brillando	bajo	el
sol.	Cadvan	entornó	los	ojos	mirando	al	cielo.

—Creo	que	este	hermoso	tiempo	cesará	—dijo—.	El	viento	está	cambiando.
En	el	momento	en	el	que	se	acercaban	a	las	murallas	de	Norloch,	a	última	hora	de

la	tarde,	un	negro	banco	de	nubes	se	había	extendido	por	la	mayor	parte	del	cielo	y
soplaba	un	viento	frío.	A	medida	que	el	sol	se	iba	poniendo	en	el	horizonte	se	hundía
tras	las	nubes,	emitiendo	una	generosa	luz	dorada	que	parecía	grabar	cada	objeto	con
una	 claridad	 surrealista,	 y	 parecía	 que	 el	 mundo	 estuviese	 conteniendo	 el	 aliento.
Cercana,	la	ciudad	se	alzaba	sobre	ellos	a	una	altura	mareante.	Maerad	estiró	mucho
el	 cuello	 hacia	 atrás	 para	 mirar,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 aquello	 fuese	 a
derrumbarse	 sobre	 ella	 y	 machacarla	 bajo	 el	 gran	 peso	 de	 la	 piedra.	 La	 carretera
conducía	a	unas	grandes	puertas	de	hierro	negro,	que	no	tenían	relieve	alguno	salvo
unos	enormes	goznes	plateados	con	forma	de	llamas	rizadas.	Sobre	las	puertas	había
una	torre	con	un	campanario	de	piedra	blanca	del	que	colgaba	una	inmensa	campana
de	bronce.

—Las	puertas	se	cierran	con	las	campanadas	de	la	puesta	del	sol.	Hemos	llegado
justo	a	tiempo	—dijo	Cadvan—.	He	enviado	un	mensaje	a	Nelac	con	un	pájaro,	pero
quizá	lleguemos	nosotros	antes	que	él.	Espero	que	esté	aguardando	nuestra	llegada	—
se	volvió	hacia	Maerad	sin	sonreír;	las	marcas	del	látigo	todavía	le	formaban	lívidas
rajas	en	 la	cara,	y	 tenía	el	ojo	morado.	Ella	se	asustó	al	ver	el	aspecto	 tan	pálido	y
dolorido	que	tenía—.	Esta	noche	habrá	una	tormenta	salvaje,	si	es	que	me	queda	algo
de	conocimiento	acerca	del	clima.

Atravesaron	el	arco	de	la	puerta	y	la	sombra	oscura	de	este	cayó	sobre	ellos.	El
sol	ya	comenzaba	a	desaparecer.	Ante	ellos	tenían	una	ancha	calle,	a	ambos	lados	de
la	cual	se	alzaban	grandes	edificios	de	piedra	de	muchos	tipos,	el	Noveno	Círculo	de
Norloch.	Por	el	otro	lado,	el	Círculo	limitaba	con	un	enorme	muelle	de	piedra	que	se
extendía	 entre	 acantilados	 negros,	 pero	 Cadvan	 los	 guio	 apartándolos	 del	 muelle,
subiendo	hacia	el	Octavo	Círculo.	Unas	gruesas	gotas	de	lluvia	comenzaron	a	salpicar
la	calle,	y	Maerad	se	estremeció	y	se	ajustó	más	la	capa	que	la	rodeaba.
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Cadvan	 comenzó	 a	meterles	 prisa	 para	 recorrer	 la	 calle,	 ansioso	 por	 llegar	 a	 la
casa	de	Nelac	antes	de	que	estallase	la	tormenta	y,	según	le	pareció	percibir	a	Maerad,
guiado	 por	 otra	 urgencia	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 adivinar.	 No	 había	 tiempo	 para
detenerse	y	mirar,	pero	 tuvo	 la	confusa	 impresión	de	unas	anchas	calles	 iluminadas
por	enormes	farolas	que	emitían	una	luz	extensa	y	constante	sobre	grandiosas	casas,
edificios	 y	 posadas.	El	 atardecer	 se	 desvanecía	 rápidamente,	 y	 cuando	 el	 sol	 al	 fin
desapareció,	 escuchó	 un	 sonoro	 doblar	 de	 campanas:	 la	 gran	 campana	 de	Norloch
señalaba	la	llegada	de	la	noche	y	el	cierre	de	las	puertas.	Después,	le	pareció	que,	casi
instantáneamente,	ya	era	noche	cerrada.	Las	gotas	de	lluvia	aisladas	ahora	caían	con
más	rapidez,	y	se	escuchaba	el	resonar	de	truenos	en	la	distancia.	No	pasaría	mucho
tiempo	antes	de	que	la	tormenta	estallase	sobre	sus	cabezas.

Los	 caballos	 subieron	 raudos	 los	 nueve	 niveles,	 ascendiendo	 cada	 vez,	 dando
rodeos	de	puerta	a	puerta.	Norloch	había	sido	construida	cientos	de	años	antes	sobre
la	cima	de	una	 roca	que	sobresalía	más	de	doscientos	metros	de	un	puerto	 rodeado
por	escarpados	acantilados.	A	un	lado	la	roca	descendía	abruptamente	hacia	el	mar,	y
por	el	otro	 se	 iba	 inclinando	con	más	 suavidad	hacia	 las	 llanuras	de	Carmallachen.
Sobre	esta	pendiente	se	había	construido	la	ciudad.	Los	Círculos	de	Norloch	eran	en
realidad	 semicírculos,	 que	 se	 iban	 volviendo	 menos	 regulares	 a	 medida	 que
descendían	hacia	las	llanuras,	y	sus	murallas	se	extendían	de	acantilado	a	acantilado.
En	 el	Noveno	Círculo,	 un	muro	 se	detenía	 en	 el	 puerto.	Era	una	pequeña	 cala	que
estaba	 rodeada	 por	 el	 precipicio	 con	 una	 estrecha	 boca,	 bordeada	 en	 el	 lado	 de	 la
cuidad,	a	su	vez,	por	un	amplio	muelle	de	piedra.

El	saliente	de	roca	original	se	había	reforzado	y	extendido,	y	ahora	tenía	la	forma
de	una	fortaleza	casi	 inexpugnable,	protegida	a	un	lado	por	el	mar	y	al	otro	por	 las
marismas	 y	 pantanos	 del	 río	Aleph.	 El	 único	 acercamiento	 despejado	 a	 la	Novena
Puerta	tenía	que	hacerse	desde	el	norte,	y	la	otra	entrada	a	la	ciudad	tenía	que	hacerse
por	mar,	atravesando	la	estrecha	bahía	en	la	que	estaba	el	puerto,	por	la	que	resultaba
arriesgado	 navegar	 y	 solo	 admitía	 un	 barco	 cada	 vez.	 Bajo	 la	 ciudad	 había
excavaciones	y	cuevas	que	se	adentraban	con	profundidad	en	 la	roca,	en	 las	que	se
almacenaban	 provisiones	 que	 podrían	 mantener	 viva	 a	 la	 ciudad	 durante	 muchos
meses	 si	 era	 asediada.	 La	 guarnición	 de	 la	 ciudad	 vivía	 en	 los	 Círculos	 Tercero	 y
Cuarto,	compañías	de	adustos	guerreros	que	se	contaban	por	millares.	Incluso	en	los
tiempos	de	Maninae,	 cuando	hacía	mucho	que	Norloch	había	perdido	 su	grandeza,
era	orgullosa	y	fuerte.

Pasaron	sin	ser	 interrogados	hasta	alcanzar	el	Cuarto	Círculo,	donde	un	hombre
vestido	con	una	librea	de	color	azul	y	plata	de	la	ciudadela	los	retó.	Maerad	se	ocultó
bajo	la	capucha,	repentinamente	temerosa	de	que	no	les	dejaran	pasar,	y	se	percató	de
que	Hem	estaba	completamente	escondido	dentro	de	la	capa	de	Cadvan.	Pero	cuando
el	soldado	reconoció	a	Cadvan	realizó	una	profunda	reverencia	y	se	hizo	a	un	lado,	de
manera	 que	 pudieron	 pasar,	 y	 así	 fue	 en	 cada	 puerta	 más	 elevada.	 Mientras
atravesaban	la	puerta	final	que	daba	al	Primer	Círculo,	por	fin	estalló	la	tormenta.	El
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brillante	 resplandor	 de	 un	 rayo	 iluminó	 descarnadamente	 la	 prominente	 ciudadela
durante	un	breve	segundo	antes	de	que	comenzase	a	caer	la	lluvia.	Maerad	vio	cómo
unos	muros	blancos	y	brillantes	se	alzaban	bien	altos	en	la	oscuridad,	calles	alineadas
con	 árboles,	 que	 el	 vendaval	 agitaba	 y	 golpeaba,	 y	 altos	 pedestales	 sobre	 los	 que
había	figuras,	algunas	de	ellas	recubiertas	de	oro,	que	resplandecían,	algunas	negras
en	la	oscuridad,	antes	de	que	la	lluvia	cayese	como	una	cortina	cegadora.

—No	estamos	lejos	—le	gritó	Cadvan	por	encima	del	hombro—.	¡Pero	date	prisa!
¡No	me	pierdas!	—y	comenzó	a	galopar	enérgicamente.	Imi,	que	se	movía	nerviosa	a
causa	de	los	rayos,	casi	se	pegó	a	la	cola	de	Darsor;	pese	a	que	las	calles	estaban	bien
iluminadas,	 hubiera	 sido	 fácil	 perderlo	 bajo	 la	 fuerte	 lluvia	 y	 las	 sombras	 que	 se
meneaban.	 Al	 fin,	 con	 las	 capas	 chorreando	 agua,	 llegaron	 a	 la	 casa	 que	 buscaba
Cadvan.	Tenía	una	pared	alta	y	blanca	que	daba	a	la	calle,	en	la	que	había	una	puerta
alta	con	unos	grabados	en	el	dintel.	Cadvan	desmontó	y	tiró	de	una	pequeña	palanca
de	hierro	que	había	en	 la	pared,	que	Maerad	supuso	que	debía	de	estar	unida	a	una
campana.	Esperaron,	poniéndose	a	cubierto	contra	un	lado	de	la	pared	para	 intentar
escapar	 del	 viento	 salvaje,	 durante	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad.	En	 realidad	 había
pasado	 muy	 poco	 tiempo	 hasta	 que	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 encontraron	 ante	 un
anciano	barbudo	cubierto	por	una	pesada	capa	gris	que	llevaba	un	farol	en	la	mano.

—¿Quién	 anda	 ahí?	—dijo	 escudriñando	 la	 oscuridad—.	 ¡Por	 la	 Luz,	 Cadvan!
¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¡Entra,	 entra,	 hace	 un	 tiempo	 de	 perros!	—les	 hizo	 un
gesto	con	la	mano	para	que	entrasen,	y	guiaron	a	los	caballos	por	la	puerta	hacia	un
gran	patio	con	baldosas	de	piedra.	Por	fin	estaban	protegidos	del	viento,	pese	a	que
todavía	diluviaba,	ya	que	 la	 lluvia	caía	por	 los	canalones	de	 los	 tejados.	El	hombre
cerró	la	puerta	tras	ellos.

—Nelac	—dijo	Cadvan	 abrazando	 al	 anciano—,	 ¡cómo	me	 alegro	 de	 verte!	—
Maerad	 vio	 que	 de	 repente	 Cadvan	 parecía	 exhausto	 y	 grisáceo,	 como	 si	 hubiera
estado	manteniendo	la	compostura	por	pura	voluntad	y	ahora,	al	haber	alcanzado	su
meta,	estuviese	al	borde	del	colapso.	El	anciano	se	echó	atrás,	con	las	manos	sobre
los	hombros	de	Cadvan,	y	lo	examinó	atentamente.

—Y	 yo	 me	 alegro	 de	 verte	 a	 ti,	 Cadvan,	 mi	 querido	 amigo.	 Te	 he	 echado	 de
menos.	Pero	has	sido	maltratado,	según	puedo	ver	—hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en
dirección	a	Maerad	y	Hem—.	Alejémonos	de	este	tiempo	antes	de	ponernos	a	hablar.
Venid	—los	 llevó	 al	 otro	 lado	 del	 patio,	 hacia	 unos	 establos—.	 Primero	 debemos
atender	a	las	bestias.

Refugiados	en	 los	establos	se	sintieron	repentinamente	 tranquilos	y	calmados,	y
Maerad	 tomó	aliento,	 reconfortada	por	el	 cálido	olor	a	heno	y	caballos.	No	dijeron
nada	más	mientras	desensillaban	a	toda	prisa	y	cepillaban	a	los	caballos,	dejándolos
cómodamente	 alojados,	 resoplando	 ante	 unos	 pesebres	 plenos.	 Después	 Nelac	 los
hizo	 cruzar	 el	 patio	 corriendo,	 atravesaron	 más	 puertas	 altas	 y	 penetraron	 en	 un
amplio	vestíbulo.

Estaba	 hecho	 de	 piedra	 lisa	 y	 tenuemente	 iluminado	 por	 una	 lámpara	 plateada
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suspendida	del	techo,	pero	daba	sensación	de	riqueza:	de	las	paredes	colgaban	tapices
de	 oro	 hechos	 de	 pesados	 brocados,	 y	Maerad	observó	que	 este	 se	 abría	 a	muchas
estancias.	Algunas	puertas	estaban	abiertas,	y	 la	 luz	se	desparramaba	sobre	el	suelo
de	piedra.	Escuchó	voces	que	hablaban	y,	a	lo	lejos,	el	trino	de	una	flauta.	Se	quitaron
las	capas	en	el	recibidor,	todos	estaban	tan	mojados	que	se	quedaron	allí	de	pie	sobre
charquitos.	Cadvan	se	apoyó	contra	la	pared,	tambaleándose	ligeramente.

—¡Bien!	—dijo	Nelac	examinando	el	empapado	grupo—.	Y	estos	dos	¿quiénes
son?

Cadvan	hizo	un	vago	gesto,	demasiado	exhausto	para	formalidades.
—Son	 Maerad	 y	 Hem,	 quiero	 decir	 Cai,	 de	 Pellinor	 —Nelac	 elevó	 las	 cejas

sorprendido,	 y	 durante	 un	 segundo	 su	 mirada	 se	 posó	 con	 una	 extraña	 intensidad
sobre	el	rostro	de	Maerad—.	Maerad,	Hem,	este	es	Nelac.	Mi	antiguo	maestro	y	un
gran	amigo.

—Tendremos	que	daros	ropa	seca	—dijo	Nelac—.	¡Brin!	—gritó	hacia	la	parte	de
abajo	del	recibidor,	y	un	hombre	moreno	y	fornido	apareció	por	una	puerta—.	Brin,
tenemos	unos	huéspedes	inesperados.	¿Podrías	prepararles	las	habitaciones?	Tres.	Y
necesito	 tres	 mudas,	 urgentemente.	 Una	 mujer	 y	 un	 niño	 —el	 hombre	 asintió	 y
desapareció—.	 Venid	 a	 mis	 aposentos	 mientras	 esperamos	 —dijo	 Nelac—.	 Allí
dentro	se	está	caliente.

Igual	 que	 Malgorn	 y	 Silvia,	 Nelac	 vivía	 con	 sus	 estudiantes;	 sus	 aposentos
estaban	en	el	piso	de	abajo,	tras	una	alta	puerta	de	madera	lisa,	y	se	accedía	a	ellos
por	unas	escaleras	que	salían	del	enorme	vestíbulo.	Nelac	los	llevó	a	una	gran	sala	de
estar	que	parecía	muy	luminosa	en	contraste	con	la	escasa	iluminación	de	los	pasillos.
Allí	 no	 había	 tanta	 grandeza,	 el	 cuarto	 estaba	 lleno	 de	 mesas	 y	 cómodas	 sillas	 y
estanterías	cargadas	de	libros	e	instrumentos	de	diversos	tipos,	y	un	fuego	ardía	en	el
enorme	 hogar	 de	 hierro.	 Una	 pared	 en	 la	 que	 no	 había	 ninguna	 estantería	 estaba
curiosamente	pintada,	de	manera	que	parecía	dar	a	un	bosque	habitado	por	bestias	y
pájaros	maravillosos.	Al	otro	 lado	 la	estancia	 tenía	unas	puertas	acristaladas	que	se
abrían	 hacia	 un	 jardín,	 que	 en	 aquel	momento	 estaba	 sumido	 en	 la	 oscuridad	 y	 la
tormenta.	Maerad	miró	a	su	alrededor,	boquiabierta,	y	vio	a	un	hombre	alto	y	de	piel
negra	que	se	ponía	en	pie	para	saludarlos,	con	el	rostro	mudo	de	asombro.	Parpadeó
sorprendida:	era	Saliman.

—¡Cadvan!	 —dijo—.	 ¿Qué	 diantres	 estás	 haciendo	 aquí?	 Te	 lo	 tenías	 bien
callado,	no	me	habías	dicho	que	venías	en	esta	dirección.	Podríamos	haber	viajado
juntos.	¿Y	también	Maerad?	¿Y	este	quién	es?

Cadvan	se	tambaleó	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Bien	hallado,	Saliman	—dijo	en	voz	baja—.	Ya	pensaba	que	podrías	estar	aquí.
Cruzó	 la	 estancia	 dando	 tumbos	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla	 con	 un	mullido

acolchado.	Maerad	vio	que	temblaba	terriblemente.
—Y	 en	 bastante	 peor	 estado,	 por	 lo	 que	 veo	 —dijo	 Saliman	 ocultando

rápidamente	su	alarma	ante	el	estado	de	su	amigo—.	Estás	pálido	como	una	sábana.
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¿Quién	te	he	pegado	en	el	ojo?	Por	no	hablar	de	los	latigazos.	¡Te	traeré	una	bebida!
—alzó	una	ceja	en	dirección	a	Nelac,	que	asintió,	y	se	dirigió	a	un	aparador	en	el	que
había	varios	decantadores	de	vidrio—.	¿Laradhel?

Cadvan	asintió.	Saliman	sirvió	un	vaso	de	licor	dorado,	miró	a	Maerad	y	a	Hem,
y	sirvió	dos	más.

—Sentaos,	sentaos	—dijo	Nelac.	Maerad	y	Hem	continuaban	de	pie	en	la	puerta,
inseguros.	Maerad,	 con	Hem	pegado	 a	 sus	 talones,	 se	 acercó	 a	 un	 sofá	 que	 estaba
contra	la	pared	pintada	y	se	sentó	muy	erguida	en	un	extremo.	Saliman	le	dio	su	vaso,
y	ella	bebió	mirando	a	Hem	de	reojo,	que	primero	le	dio	un	ruidoso	sorbo	y	después
vació	el	vaso	por	completo.	Una	oleada	de	calor	 le	 recorrió	el	cuerpo	y	comenzó	a
relajarse	un	poco.

—Eso	está	un	poco	mejor	—dijo	Nelac.	Miró	a	Maerad—.	¿He	escuchado	bien?
—dijo—.	¿Ha	dicho	Cadvan	que	sois	Maerad	y	Cai	de	Pellinor?	Hermanos,	supongo.

—¿Hermanos?	 —dijo	 Saliman	 mirando	 a	 Hem,	 que	 le	 devolvió	 la	 mirada
descaradamente.

—Sí,	 es	mi	 hermano	—dijo	Maerad.	 Reivindicarlo	 así	 todavía	 le	 producía	 una
sensación	de	irrealidad.

Nelac	negó	con	el	cabeza,	asombrado.
—¡Pellinor!	Aunque	ahora	que	te	miro	bien,	puedo	adivinar	quién	era	tu	madre,

Maerad.	Estoy	seguro	de	que	era	Milana,	del	Primer	Círculo.	Sois	como	dos	gotas	de
agua.	No	conocía	igual	de	bien	a	Dorn,	pero	Cai	ha	salido	a	él.	Los	dos	tenéis	los	ojos
de	vuestro	padre.

Hem	se	retorció,	Maerad	no	era	capaz	de	decir	si	por	incomodidad	o	placer.
—Me	llamo	Hem	—dijo	bruscamente,	y	después	 tragó	saliva	nervioso,	como	si

pensase	que	le	fuesen	a	pegar	por	hablar.
Nelac	 alzó	 una	 ceja,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 En	 cambio	 miró

directamente	a	Cadvan,	que	estaba	absorto	en	el	fuego	y	no	parecía	estar	escuchando.
Maerad	 le	 siguió	 la	 mirada,	 comenzaba	 a	 sentirse	 alarmada.	 Nunca	 había	 visto	 a
Cadvan	 así.	Ni	 siquiera	mientras	 le	 suturaban	 las	 heridas	 en	 la	 posada,	 y	 en	 aquel
trance	había	 considerado	que	 estaba	 al	 límite	de	 su	 capacidad	de	 aguante,	 tenía	un
aspecto	tan	fantasmal,	 tan	gris…	Parecía	un	moribundo.	Nelac	pareció	compartir	su
preocupación,	 se	 acercó	 a	 Cadvan	 y	 se	 arrodilló	 ante	 él.	 Este	 levantó	 la	 vista	 con
esfuerzo.

—¿Qué	 te	ha	ocurrido,	 amigo	mío?	—preguntó	Nelac	dulcemente.	Tomó	en	 su
mano	el	mentón	de	Cadvan	y	 lo	miró	directamente	a	 los	ojos.	A	Maerad	 le	pareció
que	 en	 ese	momento	Cadvan	 aparentaba	 tener	 diez	 años,	 ser	 un	 niño	 dolorido	 que
suplicaba	sin	palabras	un	alivio,	y	se	estremeció	ante	aquella	visión.	No	tenía	ni	idea
de	 la	 magnitud	 del	 sufrimiento	 de	 Cadvan:	 durante	 los	 últimos	 cuatro	 días	 había
tenido	un	aspecto	peor	de	lo	normal,	pero	ella	lo	había	achacado	a	los	latigazos	y	el
cansancio.	Lo	que	ahora	percibía	era	su	mente	herida,	quebrada	en	la	batalla,	en	las
tierras	 altas.	Ahora	 se	 daba	 cuenta,	 con	 una	 ola	 de	 consternación,	 de	 que	 él	 había
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vivido	una	permanente	angustia	desde	entonces,	y	ella	no	lo	había	sabido	ver.
—Era	 un	 espectro	 —dijo	 Cadvan	 con	 voz	 ronca—.	 Un	 espectro	 del	 Abismo,

Nelac.	Me	tiró	al	suelo.	No	había	nada	que	pudiese	hacer.
Maerad	escuchó	la	honda	inspiración	de	Saliman.
—¡Un	espectro!	—miro	a	Maerad	y	a	Hem,	maravillado—.	¿Cómo	puede	ser	que

todavía	estéis	vivos?
Cadvan	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Maerad…	 —murmuró,	 Nelac,	 que	 parecía	 sumamente	 preocupado,	 alzó	 la

vista	bruscamente.
—No	hay	tiempo	para	preguntas	—dijo—.	Podrán	responderse	más	tarde.
Nelac	 colocó	 la	mano	 sobre	 la	 frente	 de	Cadvan	y,	mientras	Maerad	observaba

maravillada,	 vio	 cómo	una	 radiación	plateada	 lo	 envolvía,	 creciendo	 en	 intensidad.
Cerró	los	ojos.	Poco	después,	la	mano	de	Nelac	brillaba	más	que	cualquier	otra	cosa
en	la	sala,	y	el	mismo	Bardo	parecía	ser	una	forma	en	incandescencia	pura,	un	ser	de
aire	y	luz	más	que	de	carne.	Muy	a	lo	lejos,	o	en	un	lugar	muy	profundo	de	su	mente,
Maerad	 escuchaba	 una	música	 etérea;	 creyó	 que	 era	 parecido	 a	 campanas	 o	 voces
puras,	 pero	 en	 realidad	no	 se	 asemejaba	 a	 nada	que	hubiese	 escuchado	nunca.	Los
párpados	 de	 Cadvan	 se	 abrieron	 y	 cerraron,	 y	 su	 rostro	 se	 vio	 inundado	 por	 una
profunda	paz.

Hem	estaba	sentado	al	lado	de	Maerad	con	la	boca	abierta	y	el	vaso	olvidado	en
la	mano.	Se	quedaron	mirando,	extasiados,	durante	un	lapso	de	tiempo	imposible	de
medir;	y	entonces	Nelac	espiró	y	apartó	la	mano	de	la	frente	de	Cadvan,	y	la	música
radiante	se	suavizó,	se	fue	atenuando	y	desapareció.

Con	un	suspiro,	Cadvan	abrió	los	ojos	y	se	reclinó	en	la	silla,	mirando	al	techo.
Nelac	se	puso	en	pie	lentamente,	y	Maerad	se	dio	cuenta	realmente,	por	primera	vez,
de	que	era	un	hombre	anciano,	pero	no	era	capaz	de	adivinar	la	edad.	De	repente	le
pareció	profundamente	cansado.	Se	sirvió	un	poco	de	laradhel	y	volvió	a	sentarse	sin
decir	nada.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—chilló	 la	voz	de	Hem,	asombrada	y	alarmada,	y	Maerad
pegó	un	salto—.	¿Qué	ha	hecho?

Nelac	 miró	 a	 Hem,	 divertido	 pese	 a	 su	 evidente	 cansancio,	 pero	 fue	 Saliman
quien	respondió.

—Joven	Hem,	acabas	de	ver	al	más	grande	curandero	de	Annar	y	los	Siete	Reinos
ejercer	sus	poderes	completos.	¡Toma	nota!	Es	algo	difícil	de	ver.	Y	algo	a	lo	que	ha
de	 aspirar	 un	 joven	 Bardo.	 Y	 un	 viejo	 Bardo	 también	—dijo,	 alzando	 el	 vaso	 en
dirección	a	Nelac.

—¿Ahora	 Cadvan	 se	 pondrá	 bien?	 —preguntó	 Maerad	 con	 un	 hilo	 de	 voz.
Todavía	 sentía	 frío	 por	 el	 desasosiego:	 ¿cómo	 podía	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 lo
enfermo	que	estaba?	Volvió	a	maravillarse	ante	la	capacidad	de	aguante	de	Cadvan,
los	había	guiado	todo	el	camino.

Nelac	suspiró.
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—Sí	—dijo—.	Ha	estado	a	punto	de	ser	demasiado	tarde.	Unas	horas	más	y	quizá
ni	 tan	 siquiera	 yo	 podría	 haberlo	 ayudado.	He	 tenido	 que	 profundizar	mucho	 para
curarlo.	Pero	sí,	ahora	se	pondrá	bien.	Por	 lo	demás,	solo	necesita	dormir	—miró	a
Hem	y	Maerad—.	Y	diría	que	vosotros	dos	también.	Maerad,	no	sé	qué	es	lo	que	ha
ocurrido.	 Ya	 veo	 que	 es	 una	 historia	 cruel.	 De	momento	 lo	 dejaré	 estar,	 podemos
hablar	mañana.	¿Querríais	tal	vez	daros	un	baño,	cenar	y	echar	un	largo	sueño?

—¡Un	baño!	—Maerad	se	sintió	abrumada	por	una	repentina	añoranza	física—.
¡Eso	sería	maravilloso!	No	me	he	dado	un	baño	desde…	desde	Innail.

Se	 escuchó	una	 llamada	 en	 la	 puerta	 y	 entró	Brin,	 el	 ayo	de	 los	 estudiantes	 de
Nelac.

—Las	alcobas	están	preparadas,	Maestro	Nelac	—dijo.
—¡Estupendo!	 —dijo	 Nelac	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie—.	 Entonces	 deberías	 ir

directamente	a	darte	un	baño,	si	lo	deseas,	joven	Maerad.	Y	tú	también,	Hem.
—¿Un	baño?	—dijo	Hem,	de	nuevo	con	aspecto	alarmado—.	¿Qué	es	un	baño?
—O	 no,	 como	 parece	 ser	 el	 caso	—dijo	 Nelac,	 sonriendo	 con	 gran	 gentileza.

Parecía	 encontrar	 a	 Hem	 muy	 divertido—.	 No	 es	 obligatorio,	 aunque	 tal	 vez	 sea
aconsejable.	 Saliman,	 ¿podrías	 llevar	 a	 estos	 jóvenes	 arriba?	Necesito	 sentarme	 un
rato.	Cadvan	subirá	más	tarde,	cuando	esté	listo.

Maerad	 recogió	 su	 hatillo	 en	 el	 vestíbulo,	 y	 después	 Saliman	 los	 hizo	 subir	 varios
tramos	 de	 escaleras	 hacia	 los	 cuartos	 de	 invitados.	 Maerad	 parpadeaba	 mientras
caminaban	 por	 los	 pasillos	 tenuemente	 iluminados.	 La	 casa	 de	Nelac	 era	 grande	 e
impresionante,	con	unos	techos	lo	bastante	altos	como	para	perderse	en	la	sombra,	y
por	 todos	 lados,	 talladas	 en	 los	 dinteles	 de	 puertas	 y	 ventanas,	 había	 runas	 y
símbolos:	encantamientos	ancestrales,	les	dijo	Saliman,	para	conseguir	la	prosperidad
y	sabiduría	de	aquellos	que	allí	morasen.	Estaba	escasa	pero	lujosamente	amueblada,
y	Maerad	percibía	con	frecuencia	destellos	de	oro	o	brillantes	tapices,	o	llegaban	a	un
descansillo	y	se	encontraban	ante	una	exquisita	estatua	que	resplandecía	blanca	entre
las	 sombras.	 Pasaron	 al	 lado	 de	 muchas	 puertas	 a	 través	 de	 las	 que	 escucharon
murmullos	de	conversaciones,	o	instrumentos	que	eran	afinados,	o	una	voz	solitaria
que	practicaba	escalas;	y	se	cruzaron	a	mucha	gente	por	las	escaleras,	estudiantes	de
Nelac,	 supuso	 ella.	 Algunos	 se	 volvían	 y	 se	 quedaban	 mirando	 su	 estado	 salvaje.
Maerad	 se	 preguntó	 cuánta	 gente	 viviría	 allí.	 Comenzaba	 a	 comprender	 qué	 había
querido	decir	Silvia	 con	que	 Innail	 era	una	«humilde	 casa»,	 pero	pensó	que	 sí	 que
prefería	 la	 acogedora	 morada	 de	 Silvia	 a	 aquella	 grandeza,	 que	 encontraba	 fría	 y
lúgubre.

—Entonces,	Hem	de	Pellinor,	o	Cai	de	Pellinor…	¿cuál	es	en	realidad	tu	nombre?
—dijo	Saliman	mientras	caminaban.

—Hem	—dijo	Hem	con	firmeza—.	Es	Hem.
—¿También	te	encontró	Cadvan?	¿Qué	está	pasando	aquí?
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Maerad	 no	 sabía	 qué	 responder,	 se	 preguntó	 qué	 querría	 Cadvan	 que	 dijese,	 y
Saliman	la	miró	y	se	echó	a	reír.

—Está	 bien,	Maerad,	 no	 te	 sientas	 como	 si	 tuvieses	 que	 contarme	 algo.	 Ya	 lo
averiguaré	 más	 tarde	 con	 Cadvan.	 ¡Pero	 no	 puedo	 parar	 de	 pensarlo!	 ¡Dos	 de
Pellinor!

—Y	tú	¿de	dónde	eres?	—exigió	saber	Hem	groseramente—.	No	de	por	aquí,	me
imagino.

Saliman	parecía	encontrar	a	Hem	tan	divertido	como	Nelac.
—No,	Hem.	Soy	de	Turbansk,	al	sur.
—¡El	sur!	—el	rostro	de	Hem	se	iluminó	de	asombro—.	¿De	verdad	eres	del	sur?
La	boca	de	Saliman	se	retorció.
—Lo	soy,	sí.	De	la	tierra	de	las	granadas,	monos	y	naranjas	más	grandes	que	tu

cabeza.
Aquello	pareció	 silenciar	 temporalmente	 a	Hem,	que	 tenía	 ahora	 los	ojos	 como

platos.	Continuaron	sin	hablar	hasta	que	llegaron	a	otro	ancho	pasillo.	Saliman	abrió
la	primera	puerta	y	metió	la	cabeza	dentro.

—Esta	parece	ser	tu	habitación,	Maerad.	Siéntete	como	en	casa.
La	alcoba	de	Maerad	era	más	grande	y	tenía	el	 techo	más	alto	que	su	cuarto	en

Innail,	 con	 unas	 paredes	 de	 piedra	 blanca	 cubiertas	 por	 sencillos	 tapices	 azules.	El
suelo	 de	 piedra	 estaba	 templado	 por	 una	 alfombra	 escarlata	 con	 un	 complicado
dibujo.	Contra	 la	pared	había	una	cama	con	dosel,	y	al	 lado	de	 la	ventana	había	un
banco	acolchado,	sobre	el	que	descansaban	un	vestido	rojo	y	otras	prendas.	Un	fuego
crepitaba	tranquilamente	en	el	pequeño	hogar.

—El	cuarto	de	baño	está	en	el	pasillo	—le	explicó	Saliman.	Maerad	entró	por	la
puerta	y	se	volvió	para	darle	las	gracias,	pero	él	ya	se	estaba	alejando	por	el	pasillo,
enseñándole	 su	 cuarto	 a	Hem.	Ahora	Hem	ya	charlaba	 libremente:	parecía	gustarle
Saliman,	o	por	lo	menos	no	se	sentía	tan	intimidado	por	él	como	se	sentía	por	Nelac.
Maerad	 cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado,	 dejó	 el	 hatillo	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sentó
completamente	quieta	en	el	banquito	que	había	al	 lado	de	 la	ventana.	El	 cabello	 le
caía	sobre	la	cara,	todavía	húmedo	por	la	tormenta,	y	se	lo	echó	hacia	atrás	mientras
miraba	cómo	la	lluvia	golpeaba	el	oscuro	vidrio	de	la	ventana.	Se	daría	un	baño	y	se
cambiaría,	pero	antes	tenía	que	deshacer	su	hatillo.

Sacó	sus	pertenencias,	se	colocó	la	lira	sobre	el	pecho	y	dejó	el	gatito	y	la	flauta
de	junco	sobre	la	repisa	del	hogar.	Cuando	levantó	la	flauta,	el	anillo	con	los	lirios	de
oro	 tallados	 relució	ante	 la	 luz	del	 fuego,	y	pensó	en	Ardina,	que	en	sus	diferentes
apariencias	 de	 Elidhu	 y	 Reina	 le	 había	 dado	 los	 dos	 regalos,	 la	 rústica	 flauta	 y	 el
exquisito	 anillo.	 Se	 preguntó,	 por	 primera	 vez,	 qué	 significarían.	 Ardina,	 estaba
segura,	 tenía	poco	que	ver	con	la	Luz;	pero	con	toda	seguridad	no	era	malvada.	De
alguna	forma	estaba	fuera	de	aquellas	leyes	humanas	—libre,	extraña	y	peligrosa—	y
aun	así	llamaba	a	Maerad	de	los	suyos.	Sintiéndose	agitada	por	sus	pensamientos,	y
demasiado	cansada	para	seguirles	el	hilo,	Maerad	dejó	el	libro	de	Dernhil	sobre	una
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mesita,	al	lado	de	la	lámpara	en	forma	de	lirio	que	estaba	allí	colocada.	Durante	un
segundo	 lo	 miró	 con	 tristeza,	 recordó	 vívidamente	 el	 rostro	 serio	 de	 Dernhil,
inclinado	sobre	su	mesa,	escribiendo	algo.	Entristecida,	volvió	a	la	tarea	de	deshacer
el	 hatillo.	 No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 su	 equipo	 de	 lucha,	 pero	 cuando	 miró	 en	 la
cajonera,	vio	que	había	espacio	de	sobra	para	guardarlo.	La	cajonera	contenía	prendas
suaves	 y	 cálidas	 como	 las	 que	 había	 llevado	 en	 Innail,	 y	 la	 madera	 tenía	 un	 olor
dulce,	que	impregnaba	las	ropas	de	su	aroma.

Tomó	el	vestido	carmesí,	que	estaba	hecho	de	una	lana	muy	suave	y	de	primera
calidad,	del	banquito	de	la	ventana	y	caminó	deprisa	por	el	pasillo	en	busca	del	cuarto
de	baño.	No	había	nadie.	Se	preparó	un	baño	caliente,	echando	una	generosa	cantidad
de	 aceites	 en	 el	 agua,	 y	 se	metió	 dentro	 con	 una	 sensación	 de	 éxtasis.	Durante	 un
instante	se	permitió	sencillamente	relajarse	para	vaciar	su	mente	de	 todo	excepto	el
puro	placer	del	agua	caliente.	Pensó	que	sería	mejor	no	entretenerse	y,	mucho	antes
de	estar	lista,	salió	de	la	bañera,	se	puso	el	vestido	carmesí	y	volvió	a	su	alcoba.

Con	 la	 tempestad	 que	 rugía	 en	 el	 exterior,	 esta	 parecía	 muy	 agradable	 y
acogedora.	Tras	 la	castigadora	cabalgata	de	 los	últimos	días	no	 le	apetecía	moverse
en	absoluto;	se	quedó	sentada	al	lado	del	fuego	y	escuchó	cómo	la	tormenta	arrojaba
puñados	 de	 lluvia	 contra	 la	 ventana,	 iluminando	 su	 oscuridad	 con	 los	 destellos
blancos	 de	 los	 relámpagos.	 Por	 fin	 estaba	 en	 Norloch,	 pero	 se	 sentía	 demasiado
cansada	 para	 pensar,	 o	 incluso	 para	 tener	 ninguna	 sensación	 de	 triunfo;	 más	 que
cualquier	 cosa,	 sentía	 una	 extraña	 y	 persistente	 inquietud.	 Norloch	 era	 noble	 y
grandioso,	y	aquello	la	intimidaba;	por	otro	lado,	le	gustaba	mucho	Nelac.	¿Por	qué
tenía,	entonces,	aquella	sensación	de	duda?

Saliman	 llevó	 a	Maerad	y	 a	 un	Hem	que	no	paraba	de	bostezar	 escaleras	 abajo,	 al
comedor	de	Nelac,	donde	había	comida	dispuesta	sobre	una	mesa.	Hem	llevaba	ahora
un	sencillo	chaleco	de	 lana	 teñida	de	azul	y	unos	bombachos	de	fuerte	algodón,	en
lugar	 de	 las	 prendas	 harapientas	 con	 las	 que	 había	 llegado,	 pero	 le	 quedaban
demasiado	grandes,	y	todavía	iba	descalzo.	Estaba	claro	que	no	se	había	bañado.

—Tendremos	que	conseguirte	unas	 ropas	que	 te	vayan	bien,	¿eh,	Hem?	Y	unos
zapatos	—dijo	 Saliman	mientras	 lo	 examinaba.	Hem	 levantó	 la	 vista,	 sorprendido:
simplemente	se	conformaba	con	llevar	ropas	cálidas,	y	Maerad	tuvo	la	impresión	de
que	nunca	había	tenido	zapatos—.	Y	también	te	iniciaré	en	el	baño.

—Yo	no	—dijo	Hem,	meneando	vigorosamente	la	cabeza—.	Yo	ya	estoy	bien	así.
—Seguramente	seas	de	un	color	bastante	diferente	bajo	toda	esa	porquería	—dijo

Maerad	reflexiva.
—Sí,	 blanco	 como	 la	 nieve	 —dijo	 Saliman	 con	 fingida	 seriedad—.

Probablemente	tenga	el	cabello	rubio.
Hem	encorvó	 los	hombros	y	caminó	ante	ellos	 sin	 responder.	Maerad	 le	dirigió

una	mirada	risueña	a	Saliman.
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—Tienes	un	gran	desafío	por	delante,	si	de	verdad	quieres	lavarlo	—dijo.
—Estoy	impertérrito	—dijo	Saliman	echando	la	cabeza	atrás	heroicamente—.	¡Ni

tan	siquiera	Hem	intimida	a	Saliman	de	Turbansk!
Cadvan	 no	 estaba	 presente	 en	 la	 cena;	 Nelac	 dijo	 que	 se	 había	 ido	 a	 la	 cama.

Maerad	 tenía	 mucha	 hambre,	 pero	 unas	 negras	 olas	 de	 cansancio	 continuaban
rompiendo	 en	 su	 interior.	 Sentía	 que	 si	 no	 se	 acostaba	 pronto,	 sencillamente	 se
quedaría	dormida	en	la	mesa.	Hem	comió	con	ansia,	y	no	fue	capaz	de	ocultar	su	cara
de	incredulidad	cuando	le	ofrecieron	repetir.	Cuando	hizo	el	intento	de	pedir	más	y	no
le	dijeron	que	no,	 su	 incredulidad	se	volvió	cómica.	Consumió,	pensó	Maerad,	una
cantidad	 de	 comida	 imposible:	 probablemente	 se	 pondría	 enfermo.	 Comió	 por	 lo
menos	cuatro	veces	más	que	Maerad,	en	el	tiempo	que	a	ella	le	había	llevado	acabar
un	solo	plato.

Mientras	comían,	ni	Saliman	ni	Nelac	les	preguntaron	por	sus	aventuras.	Saliman
les	contó	historias	de	su	tierra;	sus	fuertes	y	esbeltas	manos	de	músico	hacían	dibujos
en	 el	 aire,	 sus	 dientes	 destellaban	 blancos	 cuando	 reía.	 Hem	 estaba	 embelesado,
masticando	 ruidosamente,	 tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 imágenes	 de	 torres	 de	 tejados
dorados	y	mercados	de	frutas,	puestos	de	seda	y	animales	extraños	y	exóticos.	No	era
capaz	de	 apartar	 los	 ojos	 de	Saliman,	 y	 cuando	 el	Bardo	 interceptó	 su	mirada	y	 le
sonrió	se	ruborizó	terriblemente	y	se	puso	a	mirar	hacia	la	sala.

En	 el	 comedor	 de	 Nelac	 había	 muchos	 objetos	 curiosos:	 un	 globo	 de	 cristal
grabado	con	extrañas	runas;	curiosos	y	complicados	instrumentos	hechos	tal	vez	para
medir	u	observar;	y	una	estantería	llena	de	grandes	libros	encuadernados	en	cuero	con
los	 títulos	 estampados	 en	 dorado	 sobre	 el	 lomo.	 Había	 una	 alta	 pila	 de	 rollos	 de
pergamino	y	manuscritos	de	papel	sobre	una	mesa	colocada	contra	la	pared.	Sobre	un
estante	había	toda	una	colección	de	diferentes	tipos	de	piedras:	cristales	de	cuarzo	y
amatista,	ágata	pulida,	jade	y	ámbar.	Otra	contenía	unas	enormes	y	exóticas	caracolas
marinas	 con	 extrañas	 puntas	 y	 cuernos,	 moteadas	 de	 marrón	 y	 rosa,	 y	 un	 nautilo
perfecto,	 con	 unas	 complicadas	 espirales	 delicadas	 como	 el	 papel.	 Una	 lámpara
dorada	que	colgaba	sobre	sus	cabezas	dejaba	caer	una	suave	luz.	Maerad	pensó	en	el
estudio	de	Dernhil:	aquel	cuarto	parecía	aún	más	desordenado	que	el	suyo,	pero	de	la
misma	manera,	sentía	como	si	bajo	aquel	caos	yaciese	un	propósito	oculto.

—Perdonad	 el	 desorden	de	mis	 aposentos	 privados	—dijo	Nelac	 al	 percibir	 las
miradas	de	Hem—.	Parece	que	nunca	tengo	espacio	suficiente	para	mis	trabajos,	y	se
esparcen	por	toda	la	habitación.

—A	mí	no	me	parece	desordenado	—dijo	Maerad	y	después,	a	su	pesar,	se	puso
roja.	No	era	capaz	de	deshacerse	de	sus	reticencias	en	presencia	de	Nelac,	pese	a	que
no	le	daba	miedo.	No	se	parecía	a	nadie	que	hubiese	conocido	antes,	y	sentía	lo	lejos
que	él	 estaba	de	 su	experiencia;	ni	 tan	 siquiera	ante	Ardina	 se	había	 sentido	así	de
cohibida.	«Quizá	sea	porque	Ardina	era	un	poco	como	yo»,	pensó.	«Y	eso	era	lo	que
quería	 decir	 con	 que	 era	 de	 los	 suyos».	 Pero	 aun	 así	 quería	 saber	 qué	 le	 había
ocurrido	a	Cadvan.
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—¿Está	bien	Cadvan?	—preguntó	cuando	acabó	de	comer.
Los	ojos	de	Nelac	eran	oscuros	y	de	alguna	forma	no	tenían	edad,	y	la	mirada	que

le	dirigió	a	Maerad	era	casi	tan	profunda	como	la	de	Ardina.
—Cadvan	estará	pronto	bien	—dijo—.	He	tenido	que	utilizar	todos	mis	poderes

curativos,	 pero	 he	 arreglado	 todo	 lo	 que	 estaba	 roto	 en	 su	 interior,	 como	 si	 nunca
hubiera	 sido	herido.	Ha	 sido	más	que	un	conjuro	de	 recomposición.	Ahora	ya	 solo
está	enfermo	de	agotamiento,	y	un	largo	descanso	curará	eso.

—Pero	¿qué	le	pasaba?	—miró	a	Nelac,	la	consternación	volvía	a	despertarse	en
su	 interior—.	 No	 percibí	 que	 le	 pasase	 nada,	 vaya,	 aparte	 de	 estar	 cansado,	 y	 los
latigazos…

La	mirada	de	Nelac	estaba	cargada	de	tierna	comprensión	y	Maerad	bajó	la	vista
hacia	la	mesa.	Su	fina	percepción	le	producía	desasosiego.

—Cadvan	 es	 un	 Bardo	 de	 voluntad	 extraordinariamente	 fuerte	 —dijo
amablemente,	con	una	breve	sonrisa,	como	si	estuviese	recordando	algo	lejano—.	Si
desea	 mantener	 algo	 oculto,	 es	 prácticamente	 imposible	 averiguarlo.	 Cuando
llegasteis	aquí	estaba	al	borde	de	la	muerte.	Había	sido	vencido	y	roto	por	un	poder
maligno,	pese	a	haber	abierto	todo	su	poder.	Esto	es	algo	doloroso	para	un	Bardo;	y
cuanto	más	 grande	 es	 el	Bardo,	más	 doloroso	 resulta.	Y	Cadvan	 es	 un	Bardo	muy
grande.	Aunque	las	heridas	físicas	se	curasen,	estaba	enfermando	y	consumiéndose.

Maerad	se	quedó	en	silencio,	asustada	ante	la	idea	de	Cadvan	muriendo.	Le	tenía
por	alguien	de	alguna	manera	invulnerable.

—He	de	decir	que	me	siento	lleno	de	curiosidad	—dijo	Nelac	tras	una	pausa—.
¿Cómo	puede	ser	que	no	os	hayan	matado	en	el	acto?	Y	¿quién	sería	el	espectro?	Han
pasado	muchos	siglos	desde	que	se	supo	por	última	vez	de	uno	en	Annar.

Un	 temblor	 sobrecogió	 a	 Maerad	 mientras	 la	 figura	 torva	 del	 espectro	 se	 le
aparecía	vívida	en	la	memoria.

—Dijo	que	se	llamaba	Sardor	—dijo	ella.
—¿Sardor?	—de	repente	a	Nelac	se	le	ensombreció	el	rostro—.	Fue	encadenado

hace	muchas	eras.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	se	aparecía	en	los	Dientes	Quebrados,
en	 las	 tierras	 altas	de	Edinur,	 su	montículo	 funerario;	pero	 los	Bardos	 lo	 limpiaron
tras	 el	 Silencio,	 y	 solo	 permaneció	 su	 sombra.	 Un	 negro	 recuerdo	 de	 una	 maldad
anterior,	pero	un	recuerdo	al	fin	y	al	cabo.	Fue	allí	donde	os	asaltó,	supongo.	Una	vez
fue	un	poderoso	rey,	en	los	tiempos	oscuros.	Es	una	terrible	noticia	que	una	maldad
tan	grande	vuelva	a	caminar	sobre	estas	tierras.

—No	creo	que	vuelva	a	hacerlo	—dijo	débilmente	Maerad,	y	en	aquel	momento
le	temblaban	las	manos	y	comenzó	a	sentir	un	estruendo	en	los	oídos—.	Lo	ataqué,
ardió	y	desapareció.

Nelac	y	Saliman	se	quedaron	mirando	a	Maerad	atónitos.
—¿Tú	lo	atacaste?	—dijo	Saliman.	La	incredulidad	se	le	filtraba	en	la	voz.	Miró	a

Nelac,	que	observaba	a	Maerad	sombríamente	bajo	sus	gruesas	cejas.
De	repente	Maerad	sintió	que	no	podía	soportar	la	incredulidad	de	los	Bardos,	no
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en	 aquel	momento,	 no	 en	 aquel	 lugar,	 no	 aquella	 noche.	 Se	 agarró	 las	manos	 para
hacer	que	dejasen	de	temblarle.

—Nadie	 lo	vio	—dijo—.	Cadvan	estaba	 inconsciente.	Pensaba	que	Hem	estaba
muerto.	 Nadie	 me	 vio	 hacerlo.	 Pero	 lo	 hice.	 Podéis	 creerme	 o	 no	 —los	 miró
desafiante	y	vio	que	Nelac	la	miraba	fijamente.	Le	sostuvo	la	mirada,	negándose	a	ser
intimidada.	Al	final	él	se	movió,	apartó	la	vista	y	se	pasó	las	manos	por	la	frente.	Para
sorpresa	de	Maerad,	parecía	inmensamente	triste.

—Te	creo	—dijo.
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Maerad	 flotó	entre	 las	nebulosas	y	neblinas	del	 sueño	durante	 lo	que	 le	pareció	un
largo	tiempo:	imágenes	absurdas	de	una	ciudadela	como	la	de	Norloch	se	aparecerían
ante	ella,	aunque	diminutas	y	atrapadas	dentro	de	un	cristal	como	un	adorno	infantil,
árboles	 que	 caminaban	 en	 dirección	 al	mar	 y	Hem	 comiéndose	 un	 racimo	 de	 uvas
sobrenatural.	 Pero	 de	 repente	 se	 quedó	 sin	 aliento	 en	 sueños:	 ante	 ella	 aparecía	 un
Gluma	que	extendía	la	mano	para	tomarla	de	la	muñeca.	La	agarraba,	y	ella	no	podía
ni	moverse.	Entonces	 el	Gluma	 se	 desvaneció	 y	Maerad	 soñó,	 tal	 y	 como	 le	 había
ocurrido	hacía	mucho	 tiempo	en	 el	 Innail,	 que	 se	 elevaba	 como	un	pájaro	 sobre	 el
reino	de	Annar.	En	la	distancia,	el	sol	que	se	hundía	tocaba	las	montañas	orientales	y
las	almenas	de	una	gran	ciudad	al	oeste,	una	ciudad	que	ahora	sabía	que	era	Norloch;
el	río	Aleph	fluía	por	el	centro,	una	serpiente	de	oro	fundido.	De	nuevo	una	neblina
negra	 se	 arrastraba	 sobre	 la	 tierra	 y	 escuchaba	 lamentos,	 y	 después	 la	 voz	 gritaba:
«Mira	al	norte».	Sintió	un	pánico	que	la	inundaba	cuando	una	sombra	que	se	disolvía
intentaba	encontrarla;	y	entonces,	igual	que	la	otra	vez,	con	el	enfermizo	pavor	de	un
sueño,	 apareció	 la	 voz	 muerta.	 Comprendió,	 con	 una	 paralizante	 sensación	 de
asombro,	 que	 empleaba	 el	 Habla,	 pero	 de	 repente	 el	 Habla	 cambiaba	 y	 se
distorsionaba	 de	modo	 que	 ya	 no	 era	 una	 lengua	 de	 gran	 belleza,	 sino	malvada	 y
vacía,	 con	 su	 potencia	 invertida.	 «Aquí	 estoy	 de	 nuevo»,	 dijo	 la	 voz,	 «pero	 nadie
hallará	mi	morada,	ya	que	habito	en	cada	corazón	humano».	Se	echó	a	reír,	y	la	risa	la
hirió;	 y	 después,	 retorciéndose	 y	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 Maerad	 escapó	 a	 los
tentáculos	de	la	pesadilla	y	se	despertó.	Se	incorporó	en	el	lecho,	temblando,	y	miró	a
su	alrededor.	Su	cuarto	estaba	 tranquilo	y	en	paz.	Una	débil	 lucecilla	penetraba	por
las	contraventanas	e	 iluminaba	 la	alcoba	con	una	 luz	plateada.	Miró	a	su	alrededor,
para	tranquilizarse;	allí	estaba	su	lira,	su	libro,	la	flauta	que	le	había	dado	la	Elidhu…

Cuando	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 intentando	 sin	 éxito	 deshacerse	 de	 una	 aplastante
sensación	de	pánico,	se	escuchó	un	golpecito	en	la	puerta.	A	Maerad	casi	se	le	sale	el
corazón	del	pecho	del	susto.

—¿Maerad?	—era	Hem.
—¿Sí?
La	carita	pálida	de	Hem,	despeinada	por	el	sueño,	asomó	por	la	puerta.
—Maerad,	¿puedo	dormir	contigo?	Tengo	pesadillas…	El	cuarto	es	tan	grande	y
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oscuro…
Maerad	asintió,	y	Hem	se	subió	a	la	cama	con	ella	sin	decir	una	palabra.	Ella	se

tumbó,	 rodeando	 con	 los	 brazos	 el	 cuerpecillo	 delgado	 y	 huesudo	 de	 Hem.	 En
cuestión	de	segundos	este	estaba	roncando,	y	no	pasó	mucho	rato	hasta	que	también
Maerad	cayó	en	sueño	pesado	y	sin	imágenes.

Maerad	abrió	los	ojos.	Lo	único	que	vio	fue	una	gran	extensión	blanca,	atravesada
por	una	onda	de	luz	dorada	danzante.	Se	quedó	mirándola,	fascinada,	durante	lo	que
le	pareció	un	largo	tiempo,	y	poco	a	poco	fue	dándose	cuenta	de	que	estaba	mirando
al	 techo.	Debía	de	 estar	 en	 Innail,	 pensó,	 aunque	 allí	 los	 techos	 eran	de	piedra,	 no
blancos.	 Después	 todo	 se	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 de	 repente,	 y	 se	 incorporó
bruscamente.

Hem	estaba	sentado	en	una	esquina,	comiendo	un	bollito.
—Duermes	 como	 un	 perro	 viejo	—dijo—.	 Llevo	mil	 años	 esperando	 a	 que	 te

despiertes.	Ya	llevo	horas	levantado.
—¿Qué	hora	es?	—Maerad	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello.
—Pasan	 tres	 horas	 del	mediodía	—Hem	 le	 pegó	 otro	mordisco	 al	 bollito—.	Y

además	roncas.
—¿Qué	tal	está	Cadvan?	—Maerad	sacó	las	piernas	de	la	cama,	en	busca	de	sus

ropas.
—No	lo	sé	—Hem	se	encogió	de	hombros—.	Seguramente	esté	dormido	como	tú.
—Sal	para	que	pueda	vestirme.
—De	 acuerdo	—Hem	volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros—.	Hay	 comida	 abajo,	 si

quieres.	Tengo	que	volver	para	enseñarte	el	lugar,	Saliman	está	preocupado	por	si	te
pierdes	—Maerad	le	lanzó	la	almohada,	y	él	salió	de	la	habitación	agachado.

Después	de	vestirse,	Maerad	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	hacia	afuera.	Hacía	un
día	despejado	y	hermoso,	como	si	la	tormenta	del	día	anterior	hubiera	fregado	bien	el
cielo	 para	 dejarlo	 limpio.	 Podía	 ver	 los	 tejados	 de	 los	 Círculos	 inferiores,	 bajando
hasta	Carmallachen,	y	más	allá,	veía	el	Valle	de	Norloch.	Estaba	admirando	la	vista
cuando	de	repente	recordó,	con	un	escalofrío	que	le	recorrió	el	cuerpo,	su	sueño	de
aquella	noche.	Le	golpeó	una	ola	de	náuseas	que	le	comenzó	en	los	pies	y	la	recorrió
por	completo,	hasta	la	cabeza.	Tuvo	que	agarrarse	a	la	mesa,	sintiéndose	mareada	y
con	ganas	de	vomitar.	La	Maerad	que	se	unió	a	Hem	diez	minutos	más	tarde	y	bajó
por	las	escaleras	era	una	muchacha	sombría.

Cadvan	 y	 Saliman	 ya	 estaban	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 Nelac,	 inmersos	 en	 una
conversación.	 Alzaron	 la	 vista	 cuando	 Maerad	 y	 Hem	 entraron.	 Cadvan	 todavía
estaba	muy	pálido,	 tenía	profundas	sombras	en	 la	cara:	 las	marcas	de	 los	 latigazos,
cubiertas	por	una	espiga	de	diminutos	puntos	de	sutura,	resaltaban	vívidas	en	su	piel,
y	el	ojo	morado	se	estaba	desvaneciendo	espectacularmente	con	un	brillo	como	el	de
los	 colores	 del	 atardecer.	 Pero	 el	 aspecto	 sepulcral	 que	 tanto	 había	 preocupado	 a
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Maerad	la	noche	anterior	había	desaparecido.
—Buenos	 días	—dijo	 Cadvan—.	 ¿O	 debería	 decir	 tardes?	 ¡Yo	 también	 me	 he

levantado	a	deshora!
—Hola	—dijo	Maerad.	Se	sentía	tan	aliviada	al	ver	a	Cadvan	con	un	aspecto	casi

normal	que	se	le	vinieron	las	lágrimas	a	los	ojos.	Parpadeó	para	deshacerse	de	ellas	y
miró	hacia	el	comedor—.	Hem	me	dijo	que	había	comida.

—¡Hem	y	la	comida!	—Saliman	puso	los	ojos	en	blanco—.	Nunca	había	visto	a
un	ser	humano	comer	tanto.	¡Creo	que	no	ha	dejado	de	masticar	desde	que	salió	de	la
cama!

—Tengo	 hambre	 —dijo	 Hem—.	 ¿Qué	 tiene	 de	 malo?	 —y	 desapareció	 en	 el
comedor.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	 tímidamente	Maerad.	Cadvan	le	sonrió	por
primera	vez	en	varios	días.

—Muy	bien,	mi	 joven	Bardo	—dijo—.	Aparte	 de	 unos	 cuantos	 puntos	 que	me
tiran.	Estoy	seguro	de	que	tengo	peor	aspecto	por	fuera	de	lo	que	siento	por	dentro,
para	variar	un	poco.	Ve	y	coge	algo	de	comer.	Nelac	vendrá	enseguida,	ahora	mismo
está	dando	clase.	Tenemos	que	hablar	todos	juntos.

Maerad	desayunó	—con	Hem,	que	explicó	sin	ningún	tipo	de	vergüenza	que	ella
necesitaría	compañía—	y	volvió	a	la	sala	de	estar,	donde	Cadvan	y	Saliman	hablaban
del	viaje	a	Norloch	de	Saliman.

—No	ha	estado	 tan	accidentado	como	el	 tuyo	—dijo	Saliman	mirando	el	 rostro
herido	de	Cadvan—.	No	he	visto	a	ningún	espectro.	Pero	me	atacaron	tres	Glumas	en
un	 cruce,	 y	 aunque	 conseguí	 deshacerme	 de	 ellos,	 mataron	 a	 Dima,	 mi	 yegua.
Todavía	la	lloro.	Me	había	llevado	durante	los	últimos	siete	años.	¡No	esperaba	hallar
tales	peligros	en	el	corazón	de	Annar!	Así	que	me	llevó	más	tiempo	llegar	aquí	de	lo
que	habría	deseado.	Me	compré	otro	caballo,	pero	no	era	tan	bueno	como	el	mío,	me
sentía	presionado	y	no	me	encontraba	en	una	situación	en	la	que	pudiese	regatear.

Mientras	 hablaba	 volvió	 Nelac.	 La	 luz	 del	 sol	 se	 colaba	 por	 los	 grandes
ventanales,	y	los	abrió	para	que	entrase	el	aire	fresco.	Maerad	miró	hacia	el	exterior;
vio	un	cenador	de	coloridas	florecillas	esparcidas	sobre	un	césped	verde	esmeralda,	y
contuvo	una	exclamación	de	deleite.

—La	mayoría	 de	mis	 flores	 han	 sobrevivido	 a	 la	 tormenta	—dijo	Nelac	 desde
detrás	de	ella—.	¡Pero,	ay,	no	las	flores	del	viento!	La	más	mínima	brisa	les	arranca
los	pétalos,	y	este	año	estaban	tan	hermosas…

Maerad	 se	 volvió	 hacia	Nelac,	 sonriendo,	 y	 su	 timidez	 desapareció	 de	 repente.
Más	que	su	nobleza,	percibió	 su	 ternura,	y	bajo	esta	 la	 tristeza	que	parecía	 ser	una
cualidad	 de	 todos	 los	 Bardos	 y	 a	 veces	 la	 confundía,	 por	 lo	 a	 menudo	 que	 se
transformaba	sin	previo	aviso	en	alegría.	Era,	se	dio	cuenta,	muy	parecido	a	Cadvan,
entonces	recordó	que	los	dos	venían	de	la	misma	Escuela.

Los	Bardos	 hablaron	 durante	 un	 rato.	Hem	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 escuchando	 y
mordisqueando	 trocitos	 de	 comida,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 desaparecía	 en	 la	 sala
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contigua	para	reponerlos.	Parecía	tener	miedo	de	que	toda	la	comida	desapareciese	en
la	 próxima	 hora	 si	 no	 la	 consumía	 inmediatamente.	 Nelac	 y	 Saliman	 se	 sentaron
sobre	 las	 grandes	 sillas	 que	 estaban	 al	 lado	 de	 la	 chimenea	 apagada,	 y	Maerad	 se
sentó	al	lado	de	Cadvan,	en	el	sofá	que	estaba	contra	la	pared	pintada,	con	Hem	cerca
de	los	pies.

Cadvan	le	contó	a	Nelac	su	descubrimiento	de	Maerad	en	El	Castro	de	Gilman,	su
salida	de	Innail	y	la	muerte	de	Dernhil	a	manos	de	los	Glumas,	que	Nelac	ya	conocía
por	Saliman.	Este	último	meneó	la	cabeza	con	tristeza.

—Dernhil	es	una	dolorosa	pérdida	—dijo—.	¡Y	es	tan	extraño!	Todo	Innail	estaba
de	duelo	cuando	me	marché;	Silvia	era	inconsolable	—el	corazón	de	Maerad	dio	un
vuelco	ante	la	mención	de	Silvia,	y	se	le	vino	a	la	mente	su	rostro,	oscurecido	por	la
pena—.	¿Por	qué	iban	a	atacar	los	Glumas	a	Dernhil?	—continuó	Saliman—.	¿Sería
tal	vez	por	venganza,	Cadvan?	¿O	crees	que	pueda	tener	algo	que	ver	con	Maerad?

—Puede	 que	 ambas	 cosas	 —dijo	 Cadvan	 muy	 serio.	 Después	 les	 relató	 sus
encuentros	 con	 los	 Glumas	 y	 el	 Kulag,	 y	 por	 último	 la	 emboscada	 del	 espectro.
Debido	 a	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	 Ardina,	 no	 mencionó	 Rachida.	 Hem
escuchaba	 en	 silencio,	 masticando	 pensativamente.	 Ni	 Nelac	 ni	 Saliman
interrumpieron;	 escuchaban	 atentamente,	 con	 una	 grave	 expresión	 en	 el	 rostro.	De
vez	en	cuando	Saliman	miraba	a	Maerad	con	cara	de	asombro.

—Lo	del	Kulag	ya	es	bastante	extraño	—dijo	cuando	Cadvan	termino	su	relato—.
¡Pero	destruir	un	espectro!

—No	 sabemos	 si	 fue	 destruido	—dijo	 Nelac—.	 Aunque	 parece	 que	 así	 fuese.
Nunca	 he	 escuchado	 que	 un	 Bardo	 pudiese	 hacer	 nada	 más	 que	 expulsar	 a	 un
espectro	al	Abismo.

—E	incluso	eso	necesita	de	una	voluntad	poderosa	—añadió	Cadvan—.	Sí,	aquí
hay	algo	que	no	comprendemos	bien	—todos	miraron	a	Maerad.

—Entonces	 ¿por	 qué	 no	 fuiste	 tú	 capaz	 de	 expulsarlo?	 —le	 preguntó	 esta	 a
Cadvan—.	Todo	el	mundo	dice	que	eres	un	gran	Bardo.

Cadvan	suspiró.
—Debería	 haber	 sido	 capaz	 de	 hacerlo.	 Pero	 me	 pillaron,	 he	 de	 confesar	 con

vergüenza,	por	sorpresa.	Tenía	prisa	y	 tomé	la	decisión	equivocada;	creí	que	podría
enfrentarme	a	Glumas	y	semi-hombres.	Incluso	aunque	hubiera	cinco	Glumas,	no	me
parecía	 imposible;	 un	 riesgo,	 pero	 no	 un	 gran	 riesgo,	 siendo	 cauteloso.	 Pero	 un
espectro	 era	 algo	 muy	 diferente	 —sonrió	 irónicamente—.	 Por	 mucho	 que	 a	 ti	 te
pueda	parecer	poca	cosa.

—Bueno	—dijo	Maerad,	 ruborizándose	 ligeramente—.	No	es	que	me	pareciese
poca	cosa,	más	bien	es	que…	que	no	pensé	en	ello.	Fue	como	si	saliese	de	mí.	Estoy
muy	cansada	desde	entonces	—añadió	rápidamente.

—No	 lo	dudo	—dijo	Saliman	 sonriendo—.	Yo	hubiera	 necesitado	pasarme	una
semana	tumbado.

—Me	preguntaba…	—dijo	Maerad,	y	se	detuvo.

www.lectulandia.com	-	Página	297



—¿Qué,	oh	mi	Libertadora?	—dijo	Cadvan.
Maerad	volvió	a	ruborizarse	ante	sus	bromas.
—Me	preguntaba	si	el	Landrost	te	habría	herido,	y	si	sería	por	eso	por	lo	que…

—le	falló	la	voz	y	volvió	a	detenerse.
—El	Landrost	me	hirió,	sí	—dijo	Cadvan—.	Y	mi	poder	estaba	más	enflaquecido

de	 lo	que	debería	estar.	Pero	eso	no	es	excusa	para	 tomar	decisiones	precipitadas	y
para	los	errores	que	de	ellas	se	deriven.	Me	juzgo	culpable,	y	lo	soy;	y	es	un	juicio
serio,	Maerad,	porque	las	cosas	estuvieron	a	punto	de	ser	de	otra	forma,	y	el	resultado
hubiera	 sido	 terrible	 para	muchos	más	 que	 nosotros	—Maerad	 percibió	 durante	 un
momento	una	 severidad	 implacable	 en	el	 rostro	de	Cadvan,	y	 se	 estremeció;	pensó
que	no	le	gustaría	que	Cadvan	la	juzgase	si	realmente	hubiera	hecho	algo	mal.	Pero
después	aquello	pasó	y	él	continuó	hablando—.	Si	la	nube	estaba	envuelta	en	dorado,
fue	eso	lo	que	te	hizo	adquirir	el	Habla,	y	quizá	solo	una	situación	tan	extrema	podía
conseguirlo.	Estabas	profundamente	velada.

—Un	velo	profundo	podría	ser	señal	de	un	gran	Don	—intervino	Nelac—.	Esta
Thorondil	de	Culor,	por	poner	un	ejemplo.	No	adquirió	el	Habla	hasta	 los	veintiún
años.

—Aún	hay	más	—dijo	Cadvan.	Entonces	les	habló	del	pergamino	que	Dernhil	le
había	dado	a	Maerad,	en	el	que	Lanorgil	hablaba	de	su	sueño	premonitorio,	y	le	habló
a	Nelac	de	 la	 lira	de	Maerad,	el	 tesoro	oculto	de	Pellinor.	A	petición	de	Nelac,	ella
subió	corriendo	a	su	habitación	y	cogió	las	dos	cosas	de	su	hatillo.	El	anciano	Bardo
tomó	la	lira	con	reverencia,	dándole	vueltas	en	las	manos.

—Sí,	Cadvan,	 tienes	 razón	—dijo	por	 fin,	 frotando	 las	cuerdas	 ligeramente	con
los	 dedos,	 de	 manera	 que	 resonaron	 débilmente	 por	 toda	 la	 sala—.	 Un	 verdadero
objeto	Dhyllico.	Algo	hermoso,	perfecto.	¡Qué	equilibrio!

—Tenía	la	esperanza	de	que	pudieses	leer	lo	que	está	escrito	en	la	madera	—dijo
Cadvan—.	No	reconozco	la	caligrafía	en	absoluto.

Nelac	la	observó	más	de	cerca.
—No	—dijo	finalmente—.	En	Afinil	había	muchas	caligrafías	en	uso,	y	yo	no	las

conozco	todas.	Estas	son	runas,	y	tales	escritos	pueden	contener	un	poema	entero	en
un	solo	símbolo.	Son	muy	difíciles	de	descifrar	si	se	ha	perdido	la	clave.	Pero	quizá
no	diga	nada	más	que	el	nombre	del	artesano	y	un	fragmento	de	un	verso.

Volvió	a	acariciar	la	lira	y	después	se	la	dio	a	Maerad,	que	volvió	a	meterla	en	la
funda	que	Cadvan	le	había	regalado.	La	trató	aún	con	más	cuidado	del	habitual;	para
ella	era	algo	precioso,	siempre	lo	había	sido,	pero	aquellos	Bardos	la	contemplaban
con	una	especie	de	conmoción.

—Este	es	el	pergamino	que	Dernhil	me	dio	—dijo,	tendiéndoselo	a	Nelac.	Él	lo
inspeccionó	a	conciencia.

—Entiendo	que	dice	el	Nombre	Verdadero	de	Quien	el	Destino	ha	elegido	—dijo
Cadvan,	dirigiéndole	a	Nelac	una	mirada	inquisidora—.	¿Tú	que	opinas?

—Buscadlo	y	apreciad	al	Lirio	de	Fuego,	a	Quien	el	Destino	ha	elegido,	que	con
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más	belleza	 florece	en	 sombríos	 lugares	y	ha	dormido	durante	 largo	 tiempo	en	 las
tinieblas;	de	una	raíz	así	florecerá	de	nuevo	la	Llama	Blanca,	cuando	parezca	que	su
semilla	está	envenenada	desde	el	mismo	centro	—dijo	Nelac,	 leyendo	el	pergamino
—.	Hmmm	—miró	a	Maerad	y	de	nuevo	al	pergamino—.	Está	claro	que	no	es	del
lirio	 de	 Pellinor	 de	 quien	 habla,	 y	 parece	 evidente	 que	 habla	 de	 un	 Nombre
Verdadero,	a	veces	se	dice	que	viene	de	«las	tinieblas».	¡Percibid	la	Señal,	no	estéis
Ciegos!	En	el	nombre	de	la	Luz	y	ansioso	de	Habla,	cuyas	raíces	yacen	en	el	Canto
del	Árbol	 que	 nos	 nutre	 a	 todos.	 ¿El	Canto	 del	Árbol?	Vaya,	 hacía	mucho	 que	 no
pensaba	en	eso…

—¿Lo	conocías?	—Cadvan	 se	 inclinó	hacia	delante,	 le	 brillaban	 los	ojos—.	Es
una	 pista,	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 los	 Elementales.	 Hay	 una	 cosa	 más.	 Maerad,
cuéntales	lo	de	la	Elidhu.

Maerad	les	explicó	su	encuentro	con	la	Elidhu	en	el	bosque	Grávido,	y	recitó	la
canción	que	esta	le	había	cantado.	Saliman	y	Nelac	escuchaban	en	silencio	absoluto,
y	 ella	 disfrutó	 del	 relato	 al	 percibir	 su	 asombro.	 Hem	 alzó	 la	 vista,	 con	 la	 boca
abierta,	olvidándose	por	una	vez	de	comer.	Maerad	pensó	en	la	extraña	seguridad	de
que	Ardina	y	 la	Elidhu	eran	una.	Pero	 tenía	prohibido	mencionar	Rachida,	y	ni	 tan
siquiera	le	había	hablado	a	Cadvan	de	la	revelación	de	Ardina.

—¡Sangre	elemental	en	 la	Casa	de	Karn!	 ¡Eso	me	sorprende	hasta	a	mí!	—dijo
finalmente	 Nelac—.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 tienes	 razón,	 existe	 una	 conexión.
Debería	remontarme	a	lo	más	profundo	de	mis	recuerdos	para	encontrarlo.	El	Canto
del	 Árbol	 es	 una	 antigua	 tradición,	 que	 data	 de	 Afinil	 y	 cayó	 hace	 mucho	 en	 la
sombra;	está	relacionada	con	el	Habla.	Se	conecta,	de	alguna	manera,	con	Quien	el
Destino	ha	elegido;	casi	no	consigo	recordar…	también	hay	muchas	canciones	sobre
Quien	el	Destino	ha	elegido.	Y	todas	son	enigmas.

Una	hermosa	voz	tenor	llenó	la	sala	de	súbito.

En	la	Zarza	crece	el	Lirio
en	la	Ola	crece	la	Zarza
es	su	voz	de	Fuego	trilingüe
la	que	Edil-Amarandh	salva.

Maerad	levantó	la	vista	sorprendida.	Era	Saliman,	a	quien	nunca	había	escuchado
cantar.

—¿Qué	era	eso?	—preguntó.
—Es	 de	 los	 Cánticos	 de	 Pel	 —le	 dijo	 él—.	 Escrito	 justo	 después	 del	 Gran

Silencio.	El	Lirio	de	Fuego	parece	quedar	bastante	claro,	 si	 tomamos	como	guía	 la
profecía	de	Lanorgil.	Y	en	cuanto	a	la	Zarza,	esa	es	la	Casa	de	Karn.

—¿Sí?	—preguntó	Maerad	atónita.
—Su	 símbolo	 es	 una	 rosa	—dijo	 Cadvan—.	 Una	 rosa	 salvaje	—tenía	 el	 ceño

fruncido,	pensativo—.	No	había	pensado	en	los	Cánticos	—dijo—.	¿Trilingüe?	¿No
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se	referirá	al	Habla,	el	annariense	y	la	lengua	de	los	Elidhu?	—miró	a	Nelac	con	el
rostro	iluminado	por	la	emoción.

—¿Estás	 sugiriendo	 que	 Maerad	 es	 Quien	 el	 Destino	 ha	 elegido?	 —preguntó
Nelac,	con	las	cejas	tan	alzadas	que	casi	le	desaparecían	bajo	el	cabello.

—Sí,	sí,	 sí,	por	su	puesto	que	 lo	estoy	sugiriendo	—Cadvan	volvió	a	ponerse	a
cavilar,	abstraído—.	La	ola.	¿Qué	es	eso?	La	ola	significa	tantas	cosas…

—¡Cadvan,	esa	es	una	afirmación	muy	seria!	—dijo	Nelac—.	¿Hablas	en	serio?
Cadvan	miró	a	Nelac	directamente	a	los	ojos.
—Hablo	 más	 en	 serio	 de	 lo	 que	 he	 hablado	 nunca	 —dijo—.	 La	 necesidad

despierta	a	la	Luz,	según	se	dice.	¿Dudas	que	ahora	haya	necesidad?
Nelac	 lo	 miró	 sin	 pestañear.	 Lentamente	 asintió,	 y	 después	 suspiró.	 Se	 volvió

hacia	 Maerad,	 y	 sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 profundidad	 en	 la	 mente	 de	 ella,
escudriñándola	con	más	intensidad	de	lo	que	lo	había	hecho	la	noche	anterior.	Ella	se
echó	atrás,	tomada	por	sorpresa.	Se	produjo	un	súbito	silencio	en	la	sala.	Después	él
realizó	un	curioso	gesto:	fue	hundiendo	la	cabeza	en	el	pecho	lentamente,	arrastró	la
mano	derecha	hasta	la	nuca	y	se	la	agarró	con	fuerza.	Se	quedó	así	durante	un	rato.
Mientras	tanto,	Cadvan	y	Saliman	lo	miraban	fijamente,	con	las	palabras	detenidas	en
los	labios.

Finalmente,	Nelac	levantó	la	cabeza.
—Sí,	 creo	 que	Maerad	 es	 la	 Elegida	—dijo—.	 Creo	 que	 tus	 exposiciones	 son

correctas	—volvió	 a	 suspirar,	 mirando	 a	 Maerad	 con	 inmensa	 compasión.	 Ella	 le
devolvió	 la	 mirada	 sin	 decir	 nada,	 deseando	 preguntarle	 cómo	 lo	 había	 sabido,
sintiendo	que	la	sangre	le	zumbaba	en	las	orejas.

—Tienes	más	cosas	que	decir,	me	parece	—dijo	Nelac.
—Sí	—dijo	Cadvan—.	Pero	me	pregunto	qué	significará	la	ola.
—Es	una	señal	de	la	Luz,	por	supuesto	—dijo	Nelac—.	Y	también	es	el	símbolo

de	la	música	y,	casualmente,	también	el	de	la	escuela	de	Amdridh.	Podría	significar
simplemente	el	mar.	Es	demasiado	intrincado	para	buscarle	sentido.

—Más	adelante,	los	Cánticos	hablan	de	espuma	—intervino	Saliman.
—Hmmm.	Sí,	así	es	—Nelac	frunció	el	ceño—.	Se	asociaba	a	los	Elidhu	con	la

espuma	 de	 las	 olas,	 que	 es	 capaz	 de	 tomar	 diferentes	 formas.	 Pero	 eso	 es	 tensar
demasiado	el	arco	—hizo	una	pausa,	frunciendo	el	ceño	abstraído—.	Ahora	recuerdo
lo	que	es	el	Canto	del	Árbol.	Son	antiguas	palabras	para	nombrar	el	Habla,	de	los	días
de	Afinil.	Significa	 lo	que	está	más	allá	de	 las	palabras.	Y	también	es	una	canción,
supuestamente	escrita	cuando	los	Bardos	aparecieron	en	Annar	por	primera	vez,	que
contiene	 el	 misterio	 del	 Habla,	 pero	 la	 Tradición	 sostiene	 que	 es	 un	 enigma	 que
ningún	Bardo	 ha	 sido	 capaz	 de	 descifrar.	Y	 se	 perdió	 hace	mucho	 tiempo.	 Incluso
durante	los	primeros	días	tras	el	Silencio,	cuando	los	Bardos	comenzaron	a	encontrar
una	 buena	 parte	 de	 lo	 que	 había	 desaparecido,	 muchos	 dijeron	 que	 nunca	 había
existido.

Se	produjo	una	pausa	en	la	que	nadie	dijo	nada.
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—Entonces	¿cómo	vamos	a	averiguarlo?	—preguntó	Maerad.
Nelac	le	dirigió	una	aguda	mirada.
—No	 lo	 sé	 —dijo—.	 Pero	 creo	 que	 habría	 que	 hacerlo	 —miró	 a	 Cadvan

inquisidoramente—.	Y	¿qué	más?
—Está	el	tema	de	Hem,	o	Cai	—dijo	Cadvan.
Hem	se	removió	como	si	estuviese	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	lo	pensó	mejor.
Cadvan	se	sumergió	en	la	historia	del	hallazgo	de	Hem,	hablando	de	su	vida	en	el

orfanato	y	del	descubrimiento	de	su	medallón.	Esta	vez	Nelac	y	Saliman	interrogaron
más	a	fondo	a	Cadvan,	y	después	le	hicieron	preguntas	a	Maerad.

—Sé	que	es	mi	hermano	—dijo	Maerad,	acercándose	 inconscientemente	a	Hem
en	un	gesto	protector—.	Creo	que	lo	intuí	antes	de	saberlo…	en	mi	interior,	vaya.

—Podría	ser	que	 tu	comprensible	deseo	de	que	 tu	hermano	esté	vivo	haya	sido
mal	 interpretado	aquí	—dijo	Nelac	con	dulzura—.	Hasta	ahora	 la	única	prueba	que
tenemos	es	su	medallón	y	un	ligero	parecido	con	Dorn.	Los	Glumas	podrían	haberle
puesto	encima	el	medallón,	para	confundir	a	los	demás.

—No,	es	mío	—dijo	Hem	con	vehemencia—.	Ya	lo	tenía	cuando	fui	allí.	Siempre
lo	he	tenido	—y	Maerad	reconoció	la	pasión	de	quien	nunca	había	poseído	nada;	ella
sentía	exactamente	lo	mismo	por	su	lira,	su	único	objeto	preciado,	su	exclusiva	señal
de	identidad	en	El	Castro	de	Gilman.

—Aún	así,	eso	no	significa	que	no	te	lo	hubiera	podido	poner	encima	un	Gluma
—dijo	Saliman—.	Y	a	falta	de	ninguna	otra	prueba…	—Maerad	posó	la	mano	sobre
el	hombro	de	Hem,	agarrándolo	con	fuerza.

—Sí	 —Nelac	 bajó	 la	 cabeza,	 sumido	 en	 profundos	 pensamientos—.	 Sí.	 Y
sabemos,	 por	 supuesto,	 que	 los	 recuerdos	 pueden	 incrustarse	 en	 la	 menta.	 Los
Glumas	 están	 acostumbrados	 a	 ello.	 La	 única	 manera	 de	 estar	 seguros	 seria
visionándolo.

—Yo	no	voy	a	visionarlo	—dijo	rápidamente	Cadvan—.	Ya	fue	bastante	terrible
visionar	a	Maerad.

—Entonces	lo	haré	yo	—dijo	Nelac—.	Si	Hem	está	de	acuerdo,	claro	está.
Hem	fruncía	el	ceño	desde	la	alfombra.
—No	estoy	diciendo	mentiras	—dijo	rápidamente.
—Lo	sé	—dijo	Nelac—.	Lo	que	dudo	no	es	algo	que	tú	puedas	hacer	a	propósito.

Pero	has	de	saber,	Hem,	que	no	se	visiona	a	nadie	contra	su	voluntad.	Nos	ayudaría
mucho	si	aceptases.

Se	produjo	una	larga	pausa.
—De	acuerdo	—dijo	Hem	enfadado,	sonaba	como	si	estuviese	a	punto	de	echarse

a	llorar—.	¡Visióname,	si	es	que	no	me	crees!	—se	puso	en	pie	y	salió	corriendo	al
jardín.

—¡Lo	has	asustado!	—dijo	Maerad	acaloradamente,	mirando	a	Nelac,	y	siguió	a
Hem	 al	 exterior.	 Este	 estaba	 de	 pie	 bajo	 un	 árbol	 en	 flor,	 mirando	 con	 el	 ceño
fruncido	en	dirección	a	los	parterres.
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—Hem	—lo	llamó	en	voz	baja.
—¿Qué?	—no	se	volvió.
Maerad	no	sabía	qué	decir.
—Nelac…	Nelac	no	pretendía	herirte	—dijo	por	fin—.	Cadvan	me	ha	visionado.

No	duele.	Sabes,	cuando	me	lo	hizo	¡fui	yo	quien	le	hice	daño	a	él!
—Yo	no	miento	—dijo	con	voz	ahogada—.	Tú	no	tienes	ningún	problema,	nadie

está	diciendo	que	no	te	crean.
—Eso	 no	 es	 cierto	 del	 todo	—respondió	 Maerad,	 pensando	 en	 el	 Consejo	 de

Innail—.	De	todas	maneras,	no	va	a	hacerlo	ahora	mismo.	Venga,	vuelve	a	entrar.
Hem	se	volvió	malhumorado,	con	la	mirada	baja.	Maerad	le	cogió	la	mano	y	él	se

la	apartó,	pero	la	siguió	de	vuelta	a	la	sala.	Cadvan,	Saliman	y	Nelac	estaban	sentados
en	silencio.

—Hem,	 siento	 haberte	 asustado	—dijo	 Nelac	 gravemente—.	 Y	 también	 siento
que	parezca	que	dudo	de	ti.	Las	cosas	que	estamos	hablando	aquí	son	tan	importantes
que	no	podemos	estar	menos	que	absolutamente	seguros	de	lo	que	creemos.

Hem	asintió,	tragando	con	fuerza.
—De	todas	maneras,	puedo	prometerte	que	la	visión	no	te	hará	daño	—continuó

Nelac—.	 Y	 ordenaré	 un	 banquete	 especial	 para	 después,	 solo	 para	 ti,	 para
reconciliarnos	por	ello.

Hem	volvió	a	asentir,	y	parecía	un	poco	más	alegre.
—No	 estoy	 asustado	 —dijo	 con	 una	 bravuconería	 despectiva—.	 Entonces,

¿querrás	hacerlo	ahora?	—preguntó	tras	una	pausa—.	Mi	cerebro	está	listo.
Saliman	sonrió	y	le	dio	un	suave	coscorrón.
—¿Qué	 no	 harías	 tú	 por	 comida,	 granuja?	 —preguntó—.	 De	 todas	 maneras,

tenemos	que	terminar	aquí.
—Más	 tarde	 será	 lo	 bastante	 pronto	—dijo	 Nelac	 ocultando	 una	 sonrisa—.	 Y

después,	por	supuesto,	hemos	de	decidir	qué	hacer	contigo.
—¿Hacer	conmigo?	—la	alarma	volvió	instantáneamente	al	rostro	de	Hem.
—Tienes	que	ir	a	la	Escuela.
—Oh.
—Pero	por	desgracia	no	creo	que	Norloch	te	acepte.
—No,	seguramente	no	—dijo	Cadvan—.	Había	olvidado	que…
—¿Olvidado	el	qué?	—Maerad	levantó	la	vista	con	brusquedad.
—Parece	 ser	 que	 los	 Pilanel	 no	 suelen	 obtener	 plaza	 aquí	—dijo	 Cadvan,	 con

cierto	desprecio	en	la	voz—.	Se	supone	que	una	Escuela	ha	de	aceptar	a	todo	los	que
tengan	el	Don,	pero	aquí	se	argumenta	que,	ya	que	Norloch	es	el	Centro	de	la	Luz,
solo	aquellos	de	buena	cuna	deben	tener	el	honor	de	aprender	aquí.

—¡Pero	Hem	es	de	la	Casa	de	Karn!	—dijo	Maerad—.	¡Me	dijiste	que	era	una	de
las	familias	más	nobles	que	existían!

—Sí	—dijo	Cadvan—.	Pero	incluso	aunque	estuviésemos	completamente	seguros
de	ello,	será	difícil	persuadir	a	alguien	más	de	los	de	derechos	de	Hem.	En	especial
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aquí.	Y	también	pienso	que	Hem	sería	más	feliz	en	otra	escuela.
—¿Y	Turbansk?	—preguntó	Saliman.
—¿Turbansk?	 —el	 rostro	 de	 Hem	 se	 iluminó	 de	 repente—.	 ¿De	 verdad	 que

podría	ir	allí?
—Si	lo	deseas	—dijo	Saliman—.	Yo	podría	llevarte.	Pronto	he	de	partir	de	aquí.
Maerad	 siento	un	 repentino	pinchazo:	 ¿perdería	 tan	 rápido	a	 su	hermano?	Hem

parecía	estar	pensando	lo	mismo.
—¿Maerad	también	vendrá?	—preguntó.
—Tal	vez	—dijo	Cadvan—.	Y	si	no,	seguro	que	podrá	visitarte	—Hem	pareció	un

poco	tranquilizado.
—Podemos	pensar	en	el	 futuro	de	Hem	durante	 los	próximos	días	—dijo	Nelac

—.	 Hay	 varias	 posibilidades.	 Alguien	 con	 el	 inusual	 pasado	 de	 Hem	 necesita	 ser
ubicado	cuidadosamente.	Estoy	de	acuerdo	con	que	Norloch	no	sería	un	buen	lugar.
¡Pero	cómo	pasa	el	tiempo!	El	sol	ya	se	dirige	hacia	el	oeste.	Necesito	digerir	todo	lo
que	se	ha	dicho	hoy.	Está	claro,	pues,	que	creemos	que	Maerad	es	la	Elegida.

Cadvan	asintió.
—Es	 una	 gran	 proclama	 —continuó	 Nelac—.	 Y	 no	 tenemos	 esperanza	 de

convencer	 a	 otros	 hasta	 que	 sea	 proclamada	 y	 sepamos	 su	 Nombre.	 Acepto	 la
profecía	 de	 Lanorgil;	 era	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 Clarividentes	 que	 han	 existido.
Ahora	me	quedaría	muy	 sorprendido	 si	Maerad	no	 fuese	 la	Elegida,	 pero	debemos
pensar	en	lo	que	sea	mejor	para	ella.	Para	todos	nosotros.	Ya	que	ella	todavía	es	muy
joven,	e	inexperta	en	lo	que	respecta	a	sus	poderes;	y	no	ha	tenido	la	escolarización
que	 alguien	 con	 sus	 habilidades	 debería	 tener.	 Eso	 puede	 resultar	 ser	 una	 cuestión
peligrosa	—hizo	una	pausa,	sus	ojos	volvieron	a	repasar	el	rostro	de	Maerad	y	esta	se
estremeció	repentinamente	avergonzada;	recordó,	con	reparo,	la	extraña	felicidad	que
había	 sentido	 cuando	 había	 destruido	 al	 Kulag	 y	 al	 espectro—.	 También	 opino	—
añadió	Nelac—	que	tendremos	serios	problemas	para	conseguir	que	el	Primer	Círculo
de	aquí	esté	de	acuerdo	en	proclamarla.

—¿Incluso	 después	 de	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 hoy	 aquí?	 —dijo	 Saliman
asombrado.

Nelac	le	dirigió	una	mirada	desde	debajo	de	las	cejas.
—¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 estuviste	 aquí,	 Saliman?

¿Cinco	 años?	 ¿Y	 tú,	Cadvan?	 ¿Por	 lo	menos	 un	 año?	—ambos	 asintieron—.	Debo
deciros,	es	ese	caso,	que	Enkir	ha	prohibido	que	aquí	se	enseñe	a	las	mujeres.

—¿El	qué?	—dijeron	los	dos	Bardos	a	un	tiempo.	Maerad,	olvidando	que	Cadvan
ya	se	lo	había	contado,	preguntó:

—¿Quién	es	Enkir?
—Enkir	es	el	Primer	Bardo	—explicó	Nelac—.	Los	dos	sabéis	que	lleva	tiempo

escribiendo	 cosas	 contra	 las	 mujeres.	 Hace	 tres	 años	 prohibió	 la	 enseñanza	 de	 las
artes	de	 la	esgrima	y	el	combate	 sin	armas	a	 las	mujeres.	A	 finales	del	año	pasado
hizo	público	un	bando	 según	por	 el	 cual	 las	mujeres	no	debían	 ser	 educadas	como
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Bardos.
—¡Pero	eso	no	es	justo!	—Maerad	estalló.
—Es	una	medida	de	su	poder	—continuó	Nelac—.	Desde	que	murió	Nardil,	hace

ahora	 cuatro	 años,	 no	 ha	 tenido	 quien	 le	 controle.	 Yo	 hago	 lo	 que	 puedo,	 por
supuesto,	 pero	 yo	 y	 unos	 pocos	 más	 perdemos	 las	 votaciones	 en	 el	 Consejo	 con
diferencia.	 Ha	 pasado	más	 del	 tiempo	 de	 una	 vida	 entera	 desde	 la	 última	 vez	 que
hubo	 una	 mujer	 en	 el	 Primer	 Círculo.	 No	 me	 gusta.	 Algo	 malo	 pasa	 aquí	 con	 el
Equilibro,	y	cada	vez	se	tuerce	más.

—Enkir	es	orgulloso	y	ambicioso	—dijo	Saliman—.	Lo	 recuerdo	bien.	Pero	no
creo	que	sea	un	Bardo	malvado.

—Tal	 vez	 no	 sea	 malvado	—respondió	 Nelac—.	 Pero	 es	 un	 hombre	 con	 una
voluntad	 de	 hierro.	 Está	 seguro	 de	 que	 hace	 lo	 correcto,	 y	 convence	 de	 ello	 a	 los
demás.	Y	puede	salir	caro	oponerse	a	él.

—Me	resulta	difícil	creerlo	corrupto,	pese	a	que	no	siento	simpatía	por	él	—dijo
Cadvan—.	Ha	hecho	mucho	para	servir	a	 la	Luz	—se	produjo	un	silencio	mientras
los	 Bardos	 rumiaban	 sus	 propios	 pensamientos,	 y	 Maerad	 sintió	 cómo	 volvía	 su
inquietud.

—Anoche	tuve	un	sueño	—dijo	bruscamente—.	Era…	—se	detuvo,	 las	náuseas
volvieron	en	su	interior,	y	esperó	a	que	desapareciese.

—¿Un	 sueño?	—dijo	 rápidamente	 Cadvan—.	 He	 olvidado	mencionar	 lo	 de	 su
sueño	premonitorio	en	Innail	—les	explicó	a	los	otros	dos.

Nelac	levantó	la	vista.
—¿Es	que	las	capacidades	de	esta	muchacha	no	tienen	fin?	—preguntó.
—Era	el	mismo.	Solo	que	esta	vez	lo	he	entendido	—dijo	Maerad.	Relató	los	dos

sueños,	luchando	contra	la	enfermiza	sensación	de	pesadilla,	y	de	nuevo	los	Bardos	la
escucharon	con	absoluta	atención.	Nelac	agarraba	los	brazos	de	la	silla	con	las	manos
mientras	ella	hablaba,	con	los	nudillos	blancos.

—Ya	veo	—dijo	en	voz	baja	cuando	ella	hubo	acabado.
—¿Qué	ves,	Nelac?	—preguntó	apresuradamente	Cadvan.
—Está	claro	que	es	un	sueño	premonitorio,	y	para	mi	consuelo	tiene	demasiadas

cosas	en	común	con	la	profecía	de	Lanorgil	—dijo.	Maerad	bajó	la	vista	para	ocultar
la	expresión	de	su	 rostro,	 se	sentía	mareada—.	«¡Mira	al	norte!».	Me	pregunto	qué
querrá	decir	eso.	A	mí	me	parece,	Maerad,	que	si	realmente	has	de	buscar	el	Canto
del	Árbol,	deberías	mirar	al	norte.	Pero	también	es	una	advertencia.	Aquí	hay	cosas
que	 no	 concuerdan.	 Me	 parece	 imperativo	 que	 Maerad	 sea	 proclamada	 lo	 antes
posible,	así	sabremos	con	seguridad	si	ella	es	la	Predestinada.	Solicitaré	que	mañana
haya	un	Consejo.

—Yo	también	pienso	eso	—dijo	Saliman	con	discreción—.	Pero	se	hace	tarde,	y
esta	charla	me	ha	cansado.	Creo	que	es	hora	de	tomar	un	poco	de	vino.
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Tras	 la	 reunión	Maerad	 deseaba	 tomar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco,	 así	 que	 Cadvan	 le
enseñó	 el	 Primer	 Círculo.	 Se	 quedó	 mirando	 los	 edificios,	 maravillada	 antes	 las
graciosas	 torres.	 Eran	 en	 su	mayoría	 redondas,	 pese	 a	 que	 algunas	 tenían	 extrañas
formas,	con	nueve	o	siete	 lados,	y	muchas	 tenían	 tejados	hechos	con	 tejas	doradas.
Alrededor	 de	 puertas	 y	 ventanas	 había	 extrañas	 caras	 grabadas,	 algunas	 eran
grotescas,	otras	de	una	belleza	insuperable,	e	inscripciones	hechas	en	antiguas	runas.
Estaban	 construidas	 en	 piedra	 blanca	 adherida	 con	 tanta	 habilidad	 que	 algunas
parecían	 estar	 hechas	 a	 partir	 de	 un	 único	 bloque	 de	 piedra,	 y	 contra	 las	 paredes
blancas	 florecían	 árboles	 de	 anarech,	 que	 crecían	 en	 pocos	 lugares	 de	 Annar.	 El
anarech	era	un	árbol	alto	y	grácil,	con	una	corteza	negra	y	largas	hojas	plateadas	en	la
parte	 baja	 y	 oscuras	 en	 la	 copa,	 de	 modo	 que	 cuando	 el	 viento	 las	 hacía	 ondear
parecían	 fuentes	 de	 luz	 y	 sombra	 en	 movimiento.	 Ahora	 estaban	 en	 pleno
florecimiento,	 y	 tras	 la	 tormenta	 de	 la	 noche	 anterior	 las	 calles	 tenían	 un	 color
carmesí	por	los	pétalos	caído.

Había	 poca	 vegetación	más	 en	 las	 calles	 de	 Norloch:	 la	 ciudadela	 era	 austera,
evitando	la	simple	hermosura.	Había	algo	que	inquietaba	a	Maerad,	pero	al	principio
no	fue	capaz	de	determinar	qué	era,	y	le	llevó	un	buen	rato	averiguarlo.	No	escuchaba
voces	de	niños	por	ningún	lado.	Ningún	niño	reía	en	los	patios	ocultos	ni	jugaba	en
los	caminos,	las	personas	que	caminaban	por	las	calles	eran	adultas	y	serias,	y	vio	a
muy	pocas	mujeres.	Igual	que	la	casa	de	Nelac,	Maerad	pensó	que	Norloch	era	bella
y	grandiosa;	pero	también	le	parecía	fría,	más	consciente	de	su	majestuosidad	que	del
latir	vital	de	la	vida	humana.

Cadvan,	 por	 otro	 lado,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 gloria	 de	Norloch,	 estaba
sumido	en	sus	pensamientos.

—Estoy	 contento	 que	Nelac	 y	Saliman	hayan	 estado	de	 acuerdo	 con	 lo	 que	yo
pienso	 de	 ti	 —dijo	 mientras	 caminabas—.	 Me	 alivia.	 Yo	 estoy	 completamente
convencido,	pero	algunos	podría	parecerles	tal	locura	que	se	necesitaría	algo	más	que
todas	 las	 señales	 que	 tenemos.	 Me	 aporta	 esperanza	 que	 el	 Primer	 Círculo	 te
proclame.

—¿Y	 si	 lo	 hacen	 y	 yo	 no	 soy	 la	 Elegida?	—dijo	 Maerad	 esperanzada.	 Aquel
pensamiento	le	quitaba	un	peso	del	corazón.

—Entonces	 estaré	 equivocado,	 y	 eso	 será	 todo	 —dijo	 Cadvan	 sonriendo—.
Podría	llevarte	a	una	buena	Escuela,	tal	vez	a	Gent,	ya	que	no	está	lejos	de	aquí,	y	allí
podrías	completar	tus	estudios.

Maerad	 se	 quedó	 un	 rato	 pensando,	 recordando	 lo	 que	 Dernhil	 le	 había	 dicho
acerca	de	continuar	sus	estudios.	Le	gustaría	ver	su	Escuela.

—¿Te	quedarías	allí?	—preguntó,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.
Él	le	dirigió	una	rápida	mirada.	Su	rostro	era	indescifrable.
—Un	tiempo,	hasta	que	te	hubieras	asentado	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	305



—Sería	lo	que	más	me	gustaría	—dijo	Maerad,	meditativa—.	No	ser	la	Elegida,	y
aprender	a	leer	y	escribir	correctamente.	Tal	vez	Hem	también	podría	venir.	Todo	lo
demás	todavía	me	resulta	ridículo	—recordó	el	verso	que	había	cantado	Saliman—.
«La	que	Edil-Amarandh	salva».	¿Qué	puedo	hacer?

—Ninguno	de	nosotros	sabe	lo	que	podemos	hacer	—dijo	Cadvan—.	Tal	vez	tú
no	seas	la	Elegida,	pese	a	que	Nelac	ahora	está	seguro	de	que	lo	eres.	Tal	vez	sea	algo
ridículo.	 Pronto	 lo	 sabremos	 con	 certeza,	 de	 una	 forma	 u	 otra	 —continuaron
caminando	en	silencio.

Cuando	Maerad	volvió	 de	 su	 paseo,	Hem	 le	 pidió	 si	 podría	 venir	 a	 su	 visión.	Ella
sentía	curiosidad	por	ver	cómo	era	visionar	desde	fuera,	y	asintió	con	entusiasmo.

—No	es	habitual	que	haya	otra	persona	presente	—dijo	Nelac	dudoso—.	Visionar
es	 un	 acto	muy	 privado.	 Pero	 tampoco	 es	 habitual	 visionar	 a	 un	 niño	—volvían	 a
estar	en	la	sala	de	estar	de	Nelac,	el	último	sol	de	la	tarde	se	colaba	por	las	ventanas.
Hem	estaba	de	pie	de	espaldas	a	Nelac,	mirando	hacia	el	jardín.

—Yo	preferiría	que	Maerad	estuviese	allí	—dijo.	Pese	a	sus	apariencias	de	gallito,
Hem	 era	 incapaz	 de	 ocultar	 el	 nerviosismo	 que	 había	 en	 su	 voz,	 y	 a	Maerad	 se	 le
encogió	el	corazón	¿Y	si	la	visión	revelaba	que	Hem	no	era	su	hermano,	después	de
todo?	Seguiría	sintiendo	lo	mismo	por	él,	pensó.	De	alguna	manera	se	pertenecían	el
uno	al	otro.

—Por	supuesto	que	estaré,	si	 tú	quieres	—dijo	con	calidez,	mirando	a	Nelac	de
reojo.	Este	asintió.

—Es	justo	—añadió	dulcemente—.	Y	ahora	es	tan	buen	momento	como	cualquier
otro.	La	espera	es	por	lo	general	la	peor	parte	de	cualquier	trance	desagradable.	¿Sí,
Hem?

Hem	asintió	compungido,	parecía	que	lo	estuvieran	llevando	al	patíbulo.	Nelac	se
los	llevó	a	un	cuarto	que	Maerad	no	había	visto	antes,	del	que	pensó	que	debía	de	ser
su	estudio.	Era	mucho	más	grande	que	el	de	Dernhil,	cubierto	del	suelo	al	techo	con
libros	y	con	una	lujosa	alfombra	teñida	de	azul,	y	tenía	vistas	al	mismo	jardín	que	la
sala	 de	 estar.	 En	 una	 esquina	 había	 una	 enorme	 arpa	 dorada,	 tallada	 en	 forma	 de
dragón,	al	lado	de	un	gran	escritorio	de	roble.	Como	en	cada	uno	de	los	aposentos	de
Nelac,	 había	 pergaminos,	 rollos	 y	 papeles	 apilados	 por	 todas	 partes,	 y	 entre	 ellos
había	objetos	de	lo	más	curioso:	figuritas	de	alabastro	y	jaspe,	y	modelos	de	barcos	e
instrumentos	musicales	complicadamente	tallados	en	madera	pulida	y	piedra.	Pero	su
atención	se	volvió	hacia	Hem	y	Nelac.

Igual	que	había	hecho	Cadvan	con	Maerad	en	el	Irihel,	Nelac	le	pidió	a	Hem	que
se	pusiera	de	pie	ante	él,	y	colocaron	las	manos	en	los	hombros	del	otro.	Ligeramente
asombrada,	 Maerad	 vio	 que	 Hem	 era	 casi	 igual	 de	 alto	 que	 Nelac.	 Hem	 lanzaba
miradas	nerviosas	en	dirección	a	Maerad,	y	ella	le	guiñó	un	ojo	dándole	ánimos.	Él
tragó	saliva	y	miró	a	Nelac	a	los	ojos.
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—Y	 ahora,	 Hem	 —dijo	 Nelac	 en	 Habla—,	 relájate	 —murmuró	 unas	 cuantas
palabras	que	Maerad	no	pudo	entender,	y	comenzó	a	brillar	con	la	misma	luz	plateada
con	 la	 que	 había	 brillado	 al	 curar	 a	 Cadvan.	 Esta	 vez	 no	 era	 tan	 intensa;	 era	 una
radiación	más	sutil,	suave	como	la	luz	de	una	estrella.	A	Maerad	le	dio	la	impresión
de	que	la	luz	también	se	reunía	en	torno	a	Hem,	solo	que	la	luminosidad	alrededor	de
este	era	 ligeramente	diferente,	más	dorada.	Un	 rayo	de	 luz	parecía	unir	 los	ojos	de
ambos,	 aunque	 después	 de	 parpadear	 ya	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 lo	 había	 visto	 de
verdad,	o	solo	se	lo	había	imaginado	por	la	intensidad	de	sus	miradas.

Hem	pareció	entrar	en	trance,	los	ojos	se	le	quedaron	completamente	en	blanco,
como	si	no	viese	nada	a	su	alrededor.	Entonces	apretó	con	las	manos	los	hombros	de
Nelac,	 durante	 un	 segundo	 pareció	 luchar	 y	 después	 el	 rostro	 se	 le	 quedó
completamente	 blanco.	No	 veía	 la	 expresión	 de	Nelac,	 ya	 que	 este	miraba	 en	 otra
dirección.	 Maerad	 se	 mordió	 el	 labio	 con	 ansiedad;	 ¿estaría	 bien	 Hem?	 Después
mucho	más	rápido	de	lo	que	había	esperado,	Nelac	se	inclinó	hacia	delante	y	besó	a
Hem	en	 la	 frente,	 y	 este	 le	 soltó	 los	hombros.	Las	manos	de	Hem	se	 separaron	de
Nelac	como	si	estuviesen	exhaustas,	y	la	luz	que	había	en	los	dos	se	desvaneció.

—Bien	hecho,	Hem	—dijo	Nelac	en	voz	baja—.	Es	duro.
Hem	se	sentó	bruscamente	en	el	suelo.	Todavía	tenía	la	cara	pálida,	pero	tenía	una

expresión	más	abierta	de	lo	que	Maerad	le	había	visto	nunca.	Levantó	la	vista	hacia
ella	y,	para	su	sorpresa,	se	ruborizó.

—Te	 he	 visto	—dijo—.	Quiero	 decir,	 te	 he	 recordado.	 Antes	 no	me	 acordaba.
Eras	 una	 niña	 pequeña,	 pero	 a	 mí	 me	 parecías	 grande.	 Eras	 igual	 que	 ahora	—se
detuvo,	 una	 pena	 insoportable	 se	 le	 acumulaba	 en	 los	 ojos—.	 Padre	 me	 tenía	 en
brazos	—arrugó	la	cara	y	se	la	cubrió	con	las	manos,	Maerad	vio	que	le	 temblaban
los	hombros.	De	repente	se	dio	cuenta	de	 lo	cierta	que	era	 la	admonición	de	Nelac
acerca	de	la	privacidad	de	visionar,	aquella	era	una	pena	tan	íntima	que	ni	tan	siquiera
una	hermana	podía	compartirla.

Les	dio	la	espalda	a	Hem	y	Nelac,	sintiendo	que	una	oleada	de	alivio	se	extendía
por	todo	su	cuerpo.	Ahora	todas	las	dudas	habían	desaparecido;	Hem	era	su	hermano,
sin	 cuestionamientos.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 llena	 de	 preocupación	 que
estaba.

Nelac	parecía	cansado,	como	si	hubiera	trabajado	muy	duro	para	concentrarse.
—Sí,	 es	 cierto.	 Hem	 es	 tu	 hermano	—dijo	 buscando	 su	 mirada—.	 Estoy	 muy

contento	 de	 que	Hem	 haya	 aceptado	 hacer	 esto.	Me	 hace	 estar	mucho	más	 seguro
interiormente.	Cuanto	más	seguros	estemos	en	estos	tiempos	de	duda,	mejor	—buscó
a	tientas	una	silla	y	se	sentó,	pasándose	una	mano	por	los	ojos—.	Ya	no	soy	tan	joven
como	antes	—dijo—.	Mirar	dentro	del	alma	de	otro	es	una	actividad	que	cansa.	Ya
veo	 por	 qué	 Cadvan	 no	 quiso	 visionar	 a	Hem.	Hay	mucha	 angustia	 ahí	 dentro	—
emitió	un	gran	suspiro.

Maerad	se	sentía	incómoda	ante	ellos	dos,	como	si	fuese	una	intrusa.
—¿Puedo	traerte	algo?	—preguntó	por	fin—.	¿Una	bebida,	tal	vez?
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Nelac	le	dirigió	una	lánguida	sonrisa.
—Un	vaso	de	laradhel	resultaría	más	que	bienvenido.	Gracias,	Maerad.
Maerad	salió	del	cuarto	con	una	sensación	de	liberación.	Volvió	con	dos	vasos	de

laradhel,	dejó	uno	en	el	suelo	al	lado	de	Hem	y	después	los	dejó	solos.	No	le	parecía
correcto	quedarse	allí.

Aquella	noche	Hem	no	acudió	a	la	cena:	se	había	ido	a	su	alcoba	tras	la	visión	y	no
había	vuelto	a	aparecer.	Saliman	arqueó	una	ceja.

—Debe	de	estar	cansado	de	verdad,	para	saltarse	una	comida	—dijo—.	Cadvan
me	ha	dicho	que	la	visión	fue	bien,	¿es	así?

—Sí,	 ha	 confirmado	 todo	 lo	 que	 habíamos	 hablado	 hoy	 —respondió	 Nelac
brevemente—.	Ahora	ya	no	hay	duda	—Maerad	pensó	que	todavía	parecía	cansado.

Nelac	les	contó	entonces	que	había	arreglado	un	Consejo	para	la	tarde	siguiente.
—Enkir	 sentía	 curiosidad	 por	 saber	 si	 lo	 que	 tenías	 que	 decir	 era	 lo	 bastante

importante	para	un	Consejo	completo	—dijo,	mirando	a	Cadvan—.	Le	dijo	que	traías
noticias	del	norte.

—Es	bastante	cierto	—dijo	Cadvan—.	Noticias	importantes,	parece	ser.
—Y	también	le	dije	que	Saliman	era	portador	de	noticias	del	Círculo	de	Turbansk

que	 requieren	 la	 deliberación	 de	 todos	 los	 Bardos.	 Conseguir	 permiso	 para	 que
asistiese	Maerad	fue	un	poco	más	complicado.	Si	hubiera	dicho	que	queríamos	traer	a
una	muchacha,	se	hubiera	negado	directamente.	Al	final	le	dijo	que	Cadvan	deseaba
traer	a	su	estudiante.	Ni	tan	siquiera	él	se	atrevería	a	echarla	fuera	delante	de	todo	el
Círculo.

—¿Tengo	que	ir?	—preguntó	Maerad.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Había	deseado
estar	excusada.

—Es	crucial	que	estés	allí	—respondió	Nelac—.	Necesitan	sentir	tu	Don	por	ellos
mismos.	Sí,	me	temo	que	tendrás	que	ir.

Maerad	hizo	una	mueca.	No	 le	gustaba	nada	cómo	sonaba	el	Primer	Círculo	de
Norloch.

—Sugiero	enérgicamente	que	omitamos	cualquier	mención	de	los	Elementales,	y
de	la	lira	de	Maerad	—continuó	Nelac—.	Pienso	que,	por	ahora,	solo	debemos	hablar
de	nuestras	conjeturas	acerca	de	que	Maerad	sea	la	Elegida,	y	decir	por	qué.

—Yo	estoy	de	acuerdo	—dijo	Saliman	mientras	limpiaba	el	plato	con	un	poco	de
pan	 y	 lo	 masticaba	 con	 placer—.	 Cualquier	 sugerencia	 de	 una	 relación	 con	 los
Elidhu,	 y	 los	 Bardos	 que	 estén	 más	 dudosos	 pondrán	 trabas	 instantáneamente.
Tampoco	 veo	 ninguna	 razón	 para	 mencionar	 a	 Hem.	 Solo	 nosotros	 tres	 sabemos
quién	 es,	 y	 tan	 solo	 la	 gente	 de	 esta	 casa	 sabe	 que	 está	 aquí.	 Creo	 que	 podría
complicar	la	situación.

—No	hay	espías	en	esta	casa,	 si	eso	es	 lo	que	estás	sugiriendo	—dijo	Nelac—.
Pero	entiendo	lo	que	quieres	decir.
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—El	 interés	 de	 los	 Glumas	 por	 Hem	 refuerza	 nuestros	 argumentos	 —objetó
Cadvan.

—Sí,	 ¿pero	 piensas	 que	 se	 van	 a	 creer	 que	 te	 has	 encontrado	 a	 dos	Bardos	 de
Pellinor?	—dijo	Saliman—.	El	Kulag,	el	espectro,	y	el	episodio	del	Landrost	deberían
ser	suficiente	motivo	de	reflexión.	Algunos	del	Círculo	pensarán	que	ya	los	estamos
intentando	encandilar,	presentarles	tantas	maravillas	de	golpe	podría	ser	un	error.	De
una	en	una.

—¿Y	no	mencionaremos	el	Canto	del	Árbol?
—No,	 creo	 que	 no	 —dijo	 Nelac—.	 No,	 sin	 duda.	 Eso	 podría	 venir	 después,

cuando	 podamos	 probar	 que	Maerad	 es	 la	 Elegida.	 De	momento,	 solo	 lucharemos
para	 conseguir	 su	 proclamación	 bajo	 estas	 circunstancias	 especiales.	 Eso	 ya	 será
suficientemente	 difícil.	 Para	 empezar,	 es	 mujer,	 y	 no	 tiene	 nada	 de	 la	 formación
correcta.

—Es	cuestión	de	facciones	—le	explico	Saliman	a	Maerad—.	Debemos	andarnos
con	cuidado.	Si	somos	Nelac,	Cadvan	y	yo	quienes	presentamos	el	razonamiento,	lo
verán	como	una	tentativa	de	conseguir	el	poder	para	Nelac.

—¿Por	qué?	—preguntó	Maerad,	desconcertada.
—Porque	Nelac	fue	el	mentor	de	 los	dos	cuando	éramos	 jóvenes	Bardos	—dijo

Saliman—.	Así	que	nos	ven	como	si	estuviésemos	de	su	parte.	Está	el	tema	de	que	la
Elegida	sea	una	mujer,	para	empezar.	Enkir	lo	verá	como	un	ataque	directo	contra	él.
Y	para	algunos	será	suficiente	para	desacreditar	todos	nuestros	argumentos.

—¿Pero	no	es	esto	más	importante	que	todo	eso?	—preguntó	Maerad.
Cadvan	suspiró	con	impaciencia.
—¡Cómo	odio	a	esos	políticos!	—dijo.
—Tú,	amigo	mío	—respondió	Saliman,	apuntando	hacia	él	con	el	pan—,	nunca

has	sido	político.	Ese	es	tu	principal	problema.	Yo,	en	cambio,	vengo	del	sur,	donde
la	 política	 es	 un	 arte.	 Sería	 mejor,	 Nelac,	 que	 hubiera	 otro	 Bardo	 que	 presentase
nuestra	petición.

—Ya	he	pensado	en	ello	—dijo	Nelac—.	Pero	no	he	osado	mencionar	el	asunto
de	Maerad	 a	 ninguna	 otra	 persona	 del	 Círculo.	 A	 Caragal,	 tal	 vez,	 pero	 no	 puedo
adivinar	qué	dirá	y	tampoco	puedo	estar	lo	bastante	seguro	de	su	discreción.	Lo	más
probable	 parece	 ser	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabía	 inmediatamente,	 y	 se	 nos
desestimaría	antes	incluso	de	que	pudiéramos	llegar	al	Consejo.	Debemos	presentarlo
completa	 y	 justamente,	 ante	 todo	 el	 Círculo,	 sin	 que	 se	 vea	 empañado	 por	 los
chismorreos.	Es	nuestra	única	posibilidad.

Se	quedaron	un	buen	rato	sumidos	en	un	silencio	contemplativo.
Cadvan	asintió.
—De	acuerdo,	acepto	—dijo—.	Ahora	lo	más	importante	es	 la	proclamación	de

Maerad.	¡Mañana,	pues!	—alzó	su	vaso	y	el	resto	le	siguieron.
Maerad	 alzó	 el	 vaso	 más	 lentamente	 que	 los	 demás.	 Se	 sentía	 mareada	 de

aprensión	al	pensar	en	el	Consejo.	Al	día	 siguiente	 se	decidiría	 su	destino,	y	no	 se
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sentía	preparada	en	absoluto.
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Hem	estuvo	ocupado	durante	toda	la	mañana	siguiente,	Maerad	ya	no	lo	volvió	a	ver
después	del	desayuno.	Saliman	estaba	encargándose	de	él.

—Un	baño,	un	corte	de	pelo	y	ropa	de	su	talla,	y	no	lo	reconocerás	—murmuró
Saliman	mientras	desayunaban.

—Te	estás	tomando	su	bienestar	muy	a	pecho	—dijo	Maerad	sonriendo.
—Sí,	 así	 es	 —dijo	 Saliman,	 repentinamente	 serio—.	 Me	 gusta	 tu	 Hem,	 por

mucho	que	se	comporte	como	un	mono.	Algún	día	será	un	buen	Bardo	si	aprende	las
cosas	adecuadas.	Y	debería	comenzar	ya.

A	medida	 que	 avanzaba	 el	 día	 hacia	 el	Consejo,	 que	 estaba	 convocado	 para	 la
campana	de	media	tarde,	Maerad	se	iba	poniendo	más	y	más	nerviosa.	No	tenía	nada
que	hacer:	Hem,	Saliman,	Cadvan	y	Nelac	estaban	 fuera.	Se	puso	a	caminar	por	el
Primer	Círculo,	pero	halló	que	no	podía	visitar	nada,	paseó	hasta	la	Biblioteca,	pero
se	 sintió	 demasiado	 intimidada	 por	 las	 severas	 miradas	 de	 los	 bibliotecarios	 y	 no
pudo	 echar	 un	 vistazo	 como	 es	 debido,	 y	 además,	 aquello	 conjuraba	 recuerdos	 de
Dernhil,	que	confundían	sus	ya	desordenados	sentimientos.	Brin,	el	ayo	de	la	casa	de
Nelac,	 le	 trajo	 el	 almuerzo	 a	 su	 cuarto,	 ya	 que	 todo	 el	 mundo	 continuaba	 fuera.
Después	 intentó	 leer	 algunos	 de	 los	 libros	 que	 tenía	 en	 la	 habitación,	 pero	 no	 era
capaz	 de	 concentrarse.	Media	 hora	 antes	 del	 Consejo	 se	 hallaba	 en	 tal	 estado	 que
apenas	podía	hablar.

Cadvan	le	había	advertido	que	se	vistiese	con	formalidad	y	llevase	la	espada	y	el
broche.	Sola	en	su	alcoba,	se	puso	el	largo	vestido	carmesí	y	se	ató	el	cabello	en	una
trenza,	con	los	dedos	temblorosos.	Apenas	fue	capaz	de	colocarse	el	broche,	y	cuando
intentó	colocarse	la	espada,	Irigan,	la	dejó	caer,	y	el	estrépito	que	montó	la	vaina	la
hizo	pegar	un	salto.	Cuando	Cadvan	llamó	a	su	puerta,	vestido	de	negro	y	plata	con	la
espada	a	un	lado,	le	echó	un	vistazo	a	su	rostro	blanco	y	le	tomó	la	mano.

—Maerad,	 aunque	no	 lleguemos	a	ningún	 lado	con	este	Consejo,	no	 será	culpa
tuya	—dijo—.	¡Recuérdalo	bien!	¡No	todo	depende	del	Primer	Círculo!

Maerad	respondió	con	una	débil	sonrisa.	Cadvan	la	miró	un	poco	más	de	cerca.
—Solo	son	Bardos	—dijo	con	dulzura—.	¿Por	qué	tienes	tanto	miedo?	Ya	te	has

enfrentado	 antes	 a	 Bardos,	 y	 a	 cosas	 peores.	 ¡Vaya,	 no	 es	 esta	 la	Maerad	 que	 yo
conozco!
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Maerad	 asintió	 e	 intentó	 parecer	 más	 valiente.	 Miró	 el	 rostro	 estropeado	 de
Cadvan:	 se	 había	 enfrentado	 a	 la	 muerte	 sin	 acobardarse.	 Un	 montón	 de	 Bardos
viejos	 no	 resultaban	 ni	 por	 asomo	 tan	 atemorizadores.	 Se	 sintió	 ligeramente
tranquilizada,	pero	seguía	sin	poder	controlar	la	profunda	aprensión	que	sentía	en	el
pecho,	o	el	tembleque	de	las	rodillas.	Deseó	que	sus	piernas	temblorosas	estuviesen
totalmente	 ocultas	 por	 el	 vestido.	 Sin	 decir	 nada,	 con	 una	 sensación	 de	 fatalidad,
siguió	a	Cadvan	por	el	pasillo.	Cuando	se	cruzaron	con	los	estudiantes	de	Nelac	por
las	 escaleras,	 volvió	 la	 cara	 para	 no	 tener	 que	 saludarlos.	 No	 se	 sentía	 capaz	 de
hablar.

Se	encontraron	con	Saliman	en	el	piso	de	abajo,	y	juntos	dirigieron	sus	pasos	a	la
Torre	 de	 Machelinor,	 la	 más	 alta	 y	 hermosa	 en	 aquella	 ciudad	 de	 torres	 altas	 y
hermosas.	 En	 la	 base	 había	 un	 solo	 edificio	 con	 cúpula,	 el	 Salón	 de	 Cristal	 de
Machelinor,	y	penetraron	en	él	por	unas	anchas	puertas	repujadas	en	oro,	justo	en	el
momento	en	el	que	la	campana	de	la	hora	doblaba	en	la	torre	que	tenían	sobre	ellos.

Maerad	contuvo	el	aliento	al	entrar.	Su	primera	impresión	fue	la	de	un	destello	de
luz	cegadora,	una	fuente	de	un	gran	poder.	Aquel	era	el	centro	de	la	Luz	en	Norloch,
en	 todo	 Annar,	 y	 su	 fuerza	 le	 latía	 en	 la	 orejas,	 mareándola.	 Meneó	 la	 cabeza
intentando	aclarársela,	y	miró	a	su	alrededor.

Era	el	salón	más	hermoso	que	había	visto	nunca.	El	suelo	estaba	hecho	de	piedra
pulida,	de	color	blanco	perla,	rosa	y	negro,	con	runas	doradas	insertadas	por	todo	su
perímetro.	 El	 cénit	 del	 techo	 era	 de	 cristal,	 y	 la	 luz	 entraba	 a	 raudales	 por	 unos
ventanales	 colocados	 en	 lo	 alto	 de	 las	 paredes	 blancas	 decoradas	 con	 sencillez,
llenando	el	bien	ventilado	espacio	de	resplandor.	Al	 lado	de	 las	paredes	había	unos
pedestales	 negros	 sobre	 los	 que	 estaban	 colocadas	 unas	 curiosas	 estatuas,	 algunas
eran	 claramente	Bardos,	 otras	 unas	 figuras	 de	 una	 belleza	 sobrenatural	 que	 apenas
parecían	 humanas.	Estaban	 hechas	 de	mármol	 o	 bronce	 o	 esculpidas	 en	 una	 sólida
roca	de	cristal,	y	todas	estaban	recubiertas	por	un	dorado	brillante	que	reflejaba	la	luz
en	 rayos	 parpadeantes.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 sala	 había	 más	 puertas
doradas	 forjadas	 con	 complicados	 diseños	 de	 pájaros	 danzando	 entre	 árboles	 de
llamas.	Estas	 estaban	 cerradas,	 tras	 ellas	 yacía	 la	 escalera	 de	 caracol	 por	 la	 que	 se
accedía	a	la	Torre	de	Machelinor,	que	ascendía	en	un	único	tramo,	de	modo	que	quien
subiese	 hasta	 su	majestuosa	 altura	 se	 hallaría	 trescientos	metros	 por	 encima	 de	 los
prados	de	Carmallachen.	Los	dotados	de	vista	de	Bardo	podían	ver	hacia	el	 este	el
reino	 de	 Annar	 al	 completo,	 hasta	 el	 Osidh	 Annova,	 o	 volverse	 hacia	 el	 oeste	 y
observar	 la	 extensión	 inconmensurable	 del	 océano;	 y	 así	 los	 Primeros	 Bardos	 de
Annar	veían	una	buena	parte	de	lo	que	acontecía	en	los	reinos	de	Annar	y	los	Siete
Reinos.	 Por	 aquella	 razón	 a	 la	 torre	 también	 se	 la	 conocía	 como	Dancsel,	 o	 Vista
Lejana,	 pese	 a	 que	 en	 el	 habla	 del	 norte	 aquella	 frase	 también	 podría	 significar
Corazón	Frío.

Pero	 la	mirada	 de	Maerad	 se	 vio	 atraída	 al	 centro	 del	 salón,	 donde	 el	 suelo	 se
elevaba	formando	un	estrado	circular	sobre	el	que	había	una	enorme	mesa	tallada	en
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piedra	 negra.	La	mesa	 y	 las	 sillas	 de	 piedra	 que	 la	 rodeaban	 eran	 de	 una	 sencillez
absoluta,	sin	ningún	tipo	de	decoración.	Sobre	ella	había	colocadas	copas	de	oro	y	un
pichel	dorado,	y	en	el	centro	había	un	enorme	cristal	natural	de	adamante,	que	era	el
único	 objeto	 de	 entre	 todos	 los	 que	 allí	 había	 al	 que	 no	 habían	 dado	 forma	manos
humanas;	la	luz	del	salón	lo	atravesaba	y	se	descomponía	por	las	paredes	formando
arcos	iris	parpadeantes,	y	en	su	centro	habitaba	un	fuego	blanco.

La	sensación	de	consternación	de	Maerad	se	fue	haciendo	más	profunda	a	medida
que	 los	 tres	 se	 acercaban	 lentamente	 a	 la	 mesa.	 Parecía	 un	 larguísimo	 camino,	 y
sentía	los	pies	pesados	de	desgana.

Vio	que	allí	 había	nueve	 figuras	 sentadas.	Deberían	parecer	diminutos	 en	 aquel
inmenso	espacio,	si	no	fuera	por	la	sensación	de	poder	que	emanaba	de	ellos,	que	se
hacía	 más	 fuerte	 a	 medida	 que	 se	 aproximaba.	 Había	 bastante	 menos	 gente	 allí
sentada	del	número	de	sillas,	de	modo	que	cada	Bardo	estaba	sentado	solo,	con	una
silla	 vacía	 a	 cada	 lado.	 Maerad	 tragó	 saliva	 y	 miró	 a	 Cadvan.	 Su	 rostro	 era
indescifrable.	Se	le	había	quedado	la	boca	completamente	seca.	Combatió	un	súbito	y
fuerte	impulso	de	salir	corriendo	del	Salón,	del	Primer	Círculo,	de	toda	Norloch.	Pero
continuó	avanzando	con	paso	constante.

Al	 final	Maerad	alcanzó	 la	Gran	Mesa	del	Primer	Círculo	de	Norloch.	Cadvan,
Saliman	y	ella	se	quedaron	al	lado	de	la	mesa	mientras	los	Nueve	Bardos	del	Primer
Círculo	 los	observaban	en	 silencio.	Maerad	estaba	 segura	de	que,	 en	aquel	 silencio
absoluto	 en	 el	 que	 había	 quedado	 sumido	 el	 Salón	 cuando	 cesaron	 sus	 pasos,	 los
fuertes	latidos	de	su	corazón	debían	de	resultar	audibles	para	todos	los	allí	presentes.
Se	miró	los	pies,	intentando	desesperadamente	reunir	todo	su	disperso	juicio.	Sentía
como	si	una	fuerza	que	golpeaba	el	Salón	de	Cristal	no	le	permitiese	ver	ni	pensar,
toda	su	conciencia	se	veía	disuelta	en	el	corazón	latente	de	la	Luz.

Escuchó	 que	 alguien	 se	 levantaba	 y	 hablaba.	 «Debe	 de	 ser	 Enkir,	 el	 Primer
Bardo»,	pensó.	Su	voz	era	glacial	y	clara.

—Bienvenidos	al	Consejo	del	Primer	Círculo	de	Norloch,	Saliman	de	Turbansk	y
Cadvan	 de	 Lirigon	—dijo	 la	 voz.	 Y	 después	 adoptó	 un	 tono	 de	 ira	 o	 rencor	 mal
disimulado—.	¿Y	quién	es	esta	otra	a	quien	osáis	traer	aquí,	al	mismísimo	sanctórum
de	la	Luz?

Maerad	escuchó	cómo	la	voz	de	Cadvan	resonaba	con	confianza	a	su	lado.
—Mis	 señores,	 Bardos	 del	 Primer	 Círculo,	 deseo	 presentaros	 a	 mi	 estudiante,

Maerad	de	Pellinor.
Cuando	 Cadvan	 dijo	 su	 nombre,	Maerad	 arrancó	 los	 ojos	 de	 los	 pies	 de	 mala

gana.
Directamente	 ante	 ella,	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	 había	 un	Bardo	 alto	 y	 delgado

vestido	con	una	túnica	blanca.	La	miraba	directamente	a	ella,	y	se	le	veía	un	pellizco
blanco	en	los	agujeros	de	la	nariz	a	causa	de	la	ira.	Tenía	una	nariz	feroz	y	aguileña
situada	entre	unos	ojos	oscuros	y	llameantes,	y	unos	profundos	surcos	entre	la	nariz	y
la	boca.	Su	frente	era	ancha	y	blanca,	y	 también	estaba	 llena	de	profundas	arrugas.
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Era	un	rostro	orgulloso	e	inteligente,	implacable	como	el	de	un	halcón	en	el	momento
de	detenerse	para	cazar	un	conejo;	pero	era	frío,	como	nunca	lo	es	el	de	una	bestia,	y
bajo	 la	 frialdad	 Maerad	 percibió	 una	 amarga	 crueldad.	 Así	 vio	 por	 vez	 primera
Maerad	a	Enkir,	Primer	Bardo	de	Norloch,	y	cuando	sus	miradas	se	encontraron,	se
vio	dominada	por	una	sensación	de	vértigo	y	sintió	que	 las	 rodillas	 le	 fallaban	y	 la
vista	se	le	nublaba.

Conocía	aquel	rostro.	Ya	lo	había	visto	antes.
El	 mundo	 se	 hizo	 pedazos	 a	 su	 alrededor	 y	 comenzó	 a	 dar	 vueltas

arremolinándose	en	una	 tormenta	de	confusas	 imágenes.	Maerad	se	derrumbó	en	el
suelo,	 pero	 no	 fue	 consciente	 de	 que	 Cadvan	 y	 Saliman	 se	 inclinaban	 hacía	 ella
alarmados,	ni	del	murmullo	consternado	de	los	demás	Bardos.

Las	torres	de	Pellinor	ardían.

La	propia	oscuridad	parecía	estar	chillando.	Se	produjo	un	caos	sonoro:	el	rugido	de
las	 llamas,	 el	 crujido	 de	 la	 piedra	 y	 la	 madera	 combándose	 y	 derrumbándose,
gimiendo,	el	sonido	metálico	del	metal	chocando	contra	metal.	Maerad	cerró	los	ojos
apretando	con	fuerza,	pero	el	ruido	continuaba	y	continuaba.	Sollozó	de	terror.

Alguien	la	llevaba	en	brazos.	Su	madre.	Ella	apretaba	la	cara	contra	el	hombro	de
la	madre,	 respirando	 su	 cálido	 aroma	para	 bloquear	 el	 hedor	 acre	 del	 humo	y	 otro
olor,	desconocido	y	mucho	peor,	el	tufo	de	la	sangre.	La	iban	sacudiendo	hacia	arriba
y	hacia	abajo,	dolía.

—No	llores,	Maerad	—le	susurró	su	madre	al	oído—.	Esta	es	mi	niña	valiente	—
miró	hacia	el	rostro	de	su	madre,	que	brillaba	blanco	en	la	oscuridad.	Milana	no	tenía
miedo.	Tenía	la	cara	sucia	de	ceniza,	sombría	por	la	desesperación	y	el	dolor.	Pero	no
tenía	miedo.	Era	dura	y	hermosa	como	el	adamante.	Maerad	se	tragó	las	lágrimas.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	mi	papá?	—susurró.
El	rostro	de	Milana	se	retorció	de	angustia.
—Ya	hablaremos	más	tarde	—dijo.
Pero	 Maerad	 sabía	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 su	 padre.	 Había	 visto	 cómo	 lo

descuartizaban	dentro	de	las	murallas	de	Pellinor,	cuando	los	hombres	crueles	habían
atravesado	violentamente	la	puerta	con	teas	en	llamas	y	espadas	negras.

—Y	¿dónde	está	Cai?
—Cai	 está	 con	 Branar	—dijo	Milana	 entre	 jadeos.	 Branar	 era	 un	 amigo	 de	 su

padre—.	 Nos	 encontraremos	 con	 ellos	 en	 las	 Cuevas	 de	 Linar.	 Sé	 valiente,	 mi
pequeña.	Tenemos	que	estar	muy	calladas.

Pronto	 estaban	 corriendo	 por	 las	 calles	 exteriores	 de	 Pellinor:	 unas	 diminutas
callejuelas	adoquinadas	inquietantemente	vacías.	El	sonido	de	las	llamas	estaba	ahora
apagado,	pero	estas	todavía	arrojaban	sombras	rojas	parpadeantes	sobre	ellos:	la	torre
más	alta	de	Pellinor	estaba	ardiendo.	Los	pasos	de	Milana	hacían	demasiado	 ruido,
resonaban	contra	las	paredes.	Un	rato	después,	Milana	dijo:
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—Tengo	que	bajarte.	Me	duelen	los	brazos.	¿Puedes	correr?	—Maerad	asintió,	y
Milana	la	agarró	de	la	mano	y	corrieron	juntas.	Maerad	sentía	como	si	le	estuviesen
atravesando	el	pecho	con	cuchillos,	pero	aun	así	continuaba	corriendo.

Doblaron	 las	 esquinas	 y	 daban	 vueltas,	 Milana	 siempre	 se	 detenía	 en	 seco	 y
echaba	un	vistazo	 a	 su	 alrededor,	 y	 después	 salían	disparadas	por	 la	 calle,	 pero	no
veían	 a	 nadie.	 ¿Dónde	 estaba	 todo	 el	 mundo?	 Ahora	 Maerad	 estaba	 demasiado
asustada	para	 llorar.	La	mano	de	Milana	se	 le	clavaba	en	la	suya,	y	 la	sacudió	para
aflojarla,	pero	Milana	no	se	dio	cuenta.

Por	 fin	 alcanzaron	 la	meta	 de	Milana,	 una	 pequeña	 y	 sólida	 puerta	 en	 el	muro
exterior	de	Pellinor	que	Maerad	nunca	había	visto.	Estaba	completamente	oculta	por
un	 velo	 de	 hiedra,	 Milana	 apartó	 los	 zarcillos	 a	 toda	 prisa	 y,	 tras	 rebuscar	 en	 su
cintura,	sacó	un	manojo	de	llaves	de	hierro.	Las	repasó	jadeando,	y	por	fin	encontró
la	 adecuada,	 que	metió	 en	 el	 agujero	 de	 la	 cerradura	 y	 la	 giró	 con	 las	 dos	manos.
Descorrió	el	pestillo	y	 la	abrió	de	un	empujón.	Cedió	con	un	sonoro	crujido,	y	ella
miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 había	 nadie.	 Arrastró	 a	Maerad	 al	 otro	 lado	 y	 empujó	 la
puerta	para	cerrarla	tras	ella.

Pero	había	alguien	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Adónde	 vas,	Milana	 de	 Pellinor?	—una	 sombra	 alta	 surgió	 de	 las	 tinieblas.

Milana	contuvo	un	grito	y	apretó	a	Maerad	contra	ella.	Esta	oyó	el	silbido	del	metal
cuando	Milana	sacó	la	espada.	La	voz	rio	por	lo	bajo.

—No	pienses	que	una	espada	puede	herirme.
—Enkir	—la	voz	de	Milana	tembló	de	alivio,	y	entonces	esta	se	irguió	más	y	la

oscuridad	 a	 su	 alrededor	 se	 iluminó	 con	 una	 luz	 plateada,	 que	 Milana	 irradiaba
suavemente—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Te	 he	 preguntado	 adónde	 ibas	 —dijo	 Enkir	 bruscamente.	 Maerad	 echó	 un
vistazo	 fuera	 de	 la	 capa	 de	 su	madre:	 la	 luz	 hacía	 brillar	 débilmente	 al	 Bardo,	 de
modo	 que	 podía	 ver	 su	 rostro	 perfilado	 en	 plata.	 Sus	 ojos	 estaban	 perdidos	 en	 la
oscuridad,	y	unas	sombras	negras	esculpían	su	rostro.

—¿Es	 asunto	 tuyo?	—dijo	 ferozmente	 Milana—.	 ¿Acaso	 estás	 ciego?	 ¿Acaso
estás	sordo?	¿No	sabes	lo	que	ha	ocurrido?

—He	pensado	que	 intentarías	huir	de	aquí.	Los	caminos	secretos	de	Pellinor	no
me	son	desconocidos	—Enkir	dio	un	paso	adelante,	mirando	a	Milana	a	los	ojos—.
Quiero	a	tu	hijo.	Ahora.	¿Dónde	está?

Maerad,	 pegada	 a	 su	 madre,	 sintió	 cómo	 esta	 se	 quedaba	 muy	 quieta.	 No
respondió,	 pero	 la	 luz	 que	 la	 rodeaba	 se	 volvió	 más	 brillante.	 Tras	 dejar	 caer	 la
espada,	Milana	puso	las	manos	en	alto,	y	Maerad	sintió	el	zumbido	de	su	poder	en	la
cabeza.	 Sintió,	 casi	 como	 el	 choque	 de	 las	 espadas,	 que	 la	 voluntad	 de	 Enkir
respondía;	el	choque	entre	 las	dos	fuerzas	 la	atravesó	con	un	escalofrío.	Milana	dio
un	paso	atrás,	con	los	ojos	muy	abiertos	a	causa	del	asombro.

—¡Así	 que	 fuiste	 tú	 quien	 los	 dejo	 entrar!	—gritó	 con	 voz	 ronca—	 ¡Estúpido
traidor!	—volvió	a	extender	las	manos	y	una	bola	de	luz	golpeó	a	Enkir.	Durante	un
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segundo	 pareció	 que	 este	 iba	 a	 caer,	 pero	 se	 recompuso	 y	 comenzó	 a	 avanzar
lentamente	hacia	ella,	con	el	rostro	repentinamente	frío.

—No,	Milana	—dijo	Enkir	 con	una	 sonrisa	 cruel—.	Tú	eres	 la	 estúpida.	Todos
tus	 insignificantes	 poderes	Bárdicos	 no	 sirven	 de	 nada	 contra	mí.	 Puedo	 aplastarte
como	a	una	hormiga	—se	echó	hacia	adelante	y	bufó	salvajemente—.	Vuestros	días
han	 terminado,	Bardos,	 se	 acabaron	 esos	 balbuceos	 infantiles	 sobre	 el	 Equilibrio	 y
farfullar	 vuestras	 necias	 canciones.	 He	 visto	 el	 futuro;	 sé	 lo	 que	 es.	 Solo	 los	 que
tengan	juicio	sobrevivirán.

—¡Estás	 loco!	 —jadeó	 Milana.	 Pero	 entonces	 Enkir	 agarró	 a	 Maerad,
arrancándola	del	 abrazo	de	Milana	 tan	 repentinamente	que	 las	uñas	de	 su	madre	 le
arañaron	su	mano.	La	niña	chilló;	los	dedos	de	él	le	inmovilizaron	el	brazo	como	si
fuesen	de	acero.	Sintió	algo	frío	en	el	cuello	y	volvió	a	gritar.

Enkir	le	sostenía	un	cuchillo	sobre	la	garganta.
—Dime	dónde	está	el	niño	—dijo	Enkir—.	O	le	corto	la	garganta	a	la	niña.
—No	lo	sé	—dijo	Milana	desesperada—.	No	sé	dónde	está.
—¡Tengo	prisa!	No	me	tomes	por	 imbécil.	Sabes	dónde	está.	Sé	que	no	está	en

Pellinor	—Enkir	apretó	más	el	cuchillo	sobre	la	garganta	de	Maerad,	y	esta	sintió	que
la	 cortaba;	 un	 hilillo	 de	 sangre	 comenzó	 a	 resbalarle	 por	 el	 cuello—.	Dímelo,	 o	 la
niña	morirá	ahora	mismo.

Milana	estaba	blanca	y	quieta,	la	luz	de	su	interior	se	desvanecía.
—Nos	 matarás	 a	 las	 dos	 de	 todas	 formas	 —dijo	 con	 frialdad,	 tras	 un	 largo

silencio—.	No,	no	te	lo	diré.
Maerad	le	dirigió	a	Milana	una	mirada	de	desesperación.	¿Iba	a	dejarla	morir	sin

más?
Enkir	se	detuvo,	como	si	por	un	momento	no	supiese	qué	decir.	Después	comenzó

a	reír	por	lo	bajo.	A	Maerad	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
—No,	Milana,	no	 te	mataré	—dijo—.	Tampoco	deseo	matar	al	niño.	Y	también

soltaré	a	la	niña.	Ven,	puedo	ser	un	hombre	razonable.
Milana	escupió	al	suelo.
—¡Esto	es	lo	que	merece	la	palabra	de	un	traidor!
—No	matarte	me	 divertiría.	 Eso	 debería	 tranquilizarte.	 Incluso	 podría	 ganarme

unas	monedas	con	el	trato	—Enkir	hizo	una	pausa—.	Y	podrías	tener	a	tu	hija.	Que
de	otra	manera	moriría,	lenta	y	dolorosamente,	ante	ti.

—¡No!	—chilló	Maerad—.	¡No	dejes	que	me	haga	daño!
El	rostro	de	Milana	se	contrajo	por	la	agonía	de	la	indecisión.
—¡Devuélvemela!	—dijo	de	repente.
—¡Dime	 dónde	 está	 el	 niño!	 —apretó	 más	 el	 cuchillo,	 que	 volvió	 a	 cortar	 a

Maerad,	 y	 esta	 comenzó	 a	 sollozar.	 Miraba	 a	 su	 madre	 desesperada,	 aterrorizada
porque	no	iba	a	decirlo,	porque	iba	a	permitir	que	aquel	hombre	la	matase.

El	rostro	de	Milana	se	arrugó.
—Lo	han	llevado	a	las	Cuevas	de	Linar.	No	sé	si	está	allí	—durante	un	segundo
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había	perdido	su	autocontrol,	y	se	ocultó	la	cara	entre	las	manos.
Se	 produjo	 un	 horrible	 momento	 de	 silencio,	 y	 entonces	Maerad	 sintió	 que	 la

presión	de	hierro	de	Enkir	se	aflojaba,	y	este	la	empujó	hacia	su	madre.	Se	acercó	a
Milana	dando	tumbos	y	se	agarró	a	sus	piernas,	entre	histéricos	sollozos.

—¿Lo	ves,	Milana?	—dijo	Enkir	tranquilamente,	con	un	malvado	tono	triunfal	en
la	voz—.	He	mantenido	mi	palabra.	Ahora	tengo	ganas	de	ver	si	tú	has	mantenido	la
tuya.

Dio	 una	 zancada	 hacia	 delante	 y	 agarró	 a	Milana	 por	 la	 barbilla,	 forzándola	 a
mirarlo	a	los	ojos.	Maerad	levantó	la	vista	presa	del	pánico.	¿Qué	le	estaba	haciendo
a	su	madre?	Los	ojos	de	Enkir	lanzaban	llamas	rojas,	y	Milana	no	parecía	capaz	de
moverse,	miraba	 transfigurada	 sus	ojos	 centelleantes	y	 se	 estremecía	por	 completo.
De	repente	se	derrumbó,	y	toda	la	luz	que	había	en	ella	desapareció.	Maerad	se	quedó
temblando	al	lado	de	Milana,	mirando	a	aquel	hombre	alto	estupefacta.	Este	se	quedó
ante	el	cuerpo	inerte	de	Milana,	con	el	rostro	brillante	de	sudor.	Ignoró	a	Maerad	por
completó,	como	si	no	estuviera	allí.

—Este	es	 tu	 fin,	Milana	de	Pellinor	—dijo,	 respirando	pesadamente—.	He	aquí
una	buena	lección.	¡Qué	fácil	es	romper	a	tu	mísera	especie!	—se	secó	la	cara	con	la
mano	y	escupió	al	suelo—.	Serás	esclava,	de	todas	formas.	No	muy	buena	—le	dio
una	patada	al	cuerpo	de	Milana,	sonriendo	con	tal	malevolencia	que	Maerad	escondió
la	cara	aterrorizada,	sintiendo	un	rugido	en	los	oídos,	su	mundo	que	daba	vueltas,	se
quebraba,	daba	vueltas…

Tenía	la	mejilla	contra	el	mármol	frío,	y	alguien	le	acariciaba	suavemente	la	frente,
diciendo	su	nombre.	El	rugido	comenzó	a	ceder,	y	Maerad	se	retorció.

—Se	mueve	—dijo	la	voz.	Se	dio	cuenta	de	que	era	Cadvan.	Maerad	mantuvo	los
ojos	 cerrados,	 luchando	 para	 recuperarse.	 Estaba	 en	 el	 Salón	 de	 Cristal	 de
Machelinor,	 recordaba,	 en	 el	 Consejo,	 y	 por	 fin	 sabía	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 su
madre…

¡Enkir,	 el	 Primer	 Bardo	 de	 Norloch!	 Todo	 su	 ser	 se	 contrajo	 de	 ira.	 Traición,
traición…

¿Cómo	podía	haberlo	olvidado?	El	tormento	del	recuerdo	se	respondía	por	sí	solo.
Se	 había	 hundido	 en	 la	 parte	 más	 oscura	 de	 su	 mente.	 Si	 se	 hubiera	 permitido
recordar	aquello	—el	derrumbamiento	despiadado	de	Milana,	la	maldad	de	Enkir,	su
propio	terror	infantil—	se	hubiera	vuelto	loca.	Pero	ahora	lo	sabía,	y	no	enloquecería.
Dejó	 la	 cabeza	muerta,	 fingiendo	 estar	 inconsciente.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado
desde	que	se	había	desmayado?	Y	ahora,	¿qué?

—¿Se	habrá	golpeado	 la	cabeza	en	el	 suelo?	—la	voz	de	Saliman	estaba	cerca.
Podría	 haber	 estado	 sin	 sentido	 bastante	 tiempo,	 entonces.	 Tal	 vez	 unos	 cuantos
segundos.	 Esperó	 hasta	 que	 su	 mente	 se	 aclaró	 un	 poco,	 y	 después	 se	 movió,
gimiendo.
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Alguien	 le	 deslizó	 una	 mano	 bajo	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 levantó.	 Abrió	 los	 ojos
parpadeando	y	vio	el	rostro	de	Cadvan	cercano	al	suyo.	Tenía	en	la	mano	una	copa
llena	de	agua.

—Bebe	esto	—dijo.	Ella	sorbió	obedientemente	y	se	incorporó.
—Lo…	lo	siento	—dijo—.	No	sé	lo	que	me	ha	pasado	—la	sensación	de	poder

que	 la	 había	 mareado	 antes	 continuaba	 allí,	 pero	 ya	 no	 le	 provocaba	 confusión
mental.	Se	sentía	completamente	lúcida,	con	la	mente	quizá	más	despejada	de	lo	que
lo	había	estado	nunca.	Su	primer	pensamiento	 fue	que	no	podía	permitir	que	Enkir
supiese	 que	 lo	 había	 reconocido.	 Probablemente	 no	 cambiaría	 nada,	 sin	 duda	 él
estaba	firmando	mentalmente	su	sentencia	de	muerte	en	aquel	momento.	Su	nombre
ya	era	suficiente	para	ello.

Lentamente	 se	 fue	 poniendo	 en	 pie,	 y	 después	 se	 volvió	 hacia	 la	 mesa	 de	 los
Bardos	 e	 hizo	 una	 reverencia.	 Vio	 a	 Nelac	 a	 su	 izquierda,	 mirándola	 con
preocupación.

—Imploro	 a	 los	 Bardos	 del	 Primer	 Círculo	 y	 a	 vos,	 Enkir,	 Primer	 Bardo,	 que
disculpéis	mi	debilidad	—dijo—.	Me	sentía	abrumada	por	el	honor	de	estar	aquí	—su
voz	era	firme	y	segura,	y	Cadvan	la	miró	sorprendido.

—En	 ese	 caso,	 por	 favor,	 siéntate	—le	 espetó	 Enkir.	 Ella	 se	 encontró	 con	 su
mirada,	 velando	 su	 expresión	 con	 educada	 humildad,	 y	 él	 la	 miró	 con	 frialdad.
Maerad	se	dio	cuenta	de	que	allí	no	podría	hacerle	nada,	delante	de	 todo	el	Primer
Círculo,	 sin	 revelar	 con	 ello	 su	 traición.	 Tomó	 asiento	 a	 la	mesa,	 entre	 Saliman	 y
Cadvan,	y	el	Consejo	comenzó.

Saliman	fue	el	primero	en	hablar,	explicó	las	presiones	que	iban	en	aumento	en	el
Suderain:	un	continuo	acoso	por	parte	de	las	fuerzas	del	Hechicero	Negro	Imank	de
Den	Raven,	que	iba	en	aumento	tanto	en	frecuencia	como	en	poder.

—Ahora	 nos	 hallamos	 realmente	 acuciados,	 y	 si	 caemos,	 todo	 Annar	 quedará
abierto	para	el	Ejército	Negro	—dijo—.	De	modo	que	el	Círculo	de	Turbansk	me	ha
enviado	a	pedir	ayuda.	He	viajado	por	el	norte	y	el	este	de	Annar	desde	este	invierno,
y	 ahora	 pienso	 que	 tal	 ayuda	 no	 podrá	 llegar.	 Vuestras	 fronteras	 ya	 se	 ven
amenazadas.	Aun	así,	la	pido	—hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	se	sentó.

—Lo	 valoraremos	 —dijo	 Enkir—.	 Gracias,	 Saliman	 de	 Turbansk.	 Y	 ahora,
Cadvan	de	Lirigon.	Hemos	escuchado	que	traéis	noticias	del	norte	—miró	a	Maerad
mientras	decía	esto,	y	pese	a	su	firmeza,	esta	se	estremeció.

Cadvan	habló	primero	de	su	captura	y	posterior	huida	del	Landrost.
—Ahora	lo	veo	con	gran	claridad	—concluyó—,	a	raíz	de	 lo	que	vi	en	el	salón

del	trono	de	Landrost,	estoy	seguro	de	que	El	Sin	Nombre	ha	vuelto	de	verdad	y	que
los	 recientes	 problemas	 acontecidos	 en	 Annar	 proceden,	 tal	 y	 como	 algunos	 de
nosotros	hemos	temido,	de	sus	estratagemas.

En	la	mesa	se	produjo	un	audible	revuelo.
—Continuó	 sin	 estar	 convencido	—dijo	Enkir	mirando	 a	Cadvan	 con	 disgusto.

Maerad	observó	a	ambos	Bardos:	estaba	claro	que	se	parecían	en	algo.	Una	espantosa
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duda	comenzó	a	despertarse	en	su	interior;	forcejeó	con	un	recuerdo,	algo	que	habían
dicho	los	Glumas…—	Pero	por	supuesto	hay	muchos	en	la	Oscuridad	inferior	a	los
que	 les	 gustaría	 que	 creyésemos	 tal	 cosa.	 Tú	 mismo	 has	 admitido	 que	 estabas
debilitado,	y	pongo	tu	juicio	en	cuestión.	¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	que	no	te
engañas,	Cadvan	de	Lirigon?

—Si	 en	 verdad	 soy	Buscador	 de	 la	Verdad,	 lo	 que	 vi	 en	 el	 salón	 del	 trono	 era
cierto	—respondió	Cadvan—.	Pero	dime,	Enkir	de	Norloch	—y	aquí	Maerad	percibió
un	destello	de	burla	en	su	mirada—,	¿qué	te	hace	estar	tan	seguro	de	que	no	volverá?
¿No	ha	hablado	siempre	la	Tradición	de	ello	como	algo	seguro?

—La	 Tradición	 está	 abierta	 a	 muchas	 interpretaciones,	 como	 tú	 bien	 sabes,
Cadvan	de	Lirigon	—respondió	Enkir—.	Aconsejo	precaución	con	este	tema.

—Los	Glumas	cabalgan	abiertamente	por	Annar,	las	Escuelas	se	ven	amenazadas
y	corruptas,	estamos	acosados	por	todas	partes:	temores	malignos	que	llevaban	largo
tiempo	encadenados	 se	despiertan	en	esta	 tierra,	 ¡y	 tú	aconsejas	precaución!	—dijo
Cadvan	acaloradamente.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	otro	Bardo—.	Cadvan	ha	hablado	de	Glumas…
—No	 he	 terminado	 mi	 relato,	 Tared	 —replicó	 Cadvan—.	 Os	 lo	 suplico,	 sed

pacientes	conmigo.	Antes	de	viajar	por	el	Reino	Vacío	que	está	al	este	de	Annova	y
ser	capturado	en	el	Landrost,	fui,	tal	y	como	se	me	pidió,	hacia	el	norte,	a	Zmarkan.
Allí	viajé	de	este	a	oeste,	y	escuché	muchos	rumores	sobre	malestares	y	penalidades.
Muchas	personas,	 y	 no	 todas	 ellas	 necias,	me	dijeron	que	un	poder	 negro	 se	 había
despertado	 allí,	 un	 poder	 ancestral.	 Seguí	 los	 rumores	 hasta	 su	 fuente,	 tan	 al	 norte
como	fui	capaz	de	llegar.	Allí,	en	las	tierras	yermas,	se	extiende	una	sombra.	Vi	en	la
lejanía	 los	 picos	 de	 su	 fortaleza,	 y	 sentí	 su	 aliento	mortal.	 Solo	 puedo	 pensar	 una
cosa:	El	Elidhu	renegado,	El	Brujo	de	Hielo,	el	Rey	del	 Invierno	en	persona,	se	ha
despertado	de	su	largo	sueño,	y	busca	restablecer	su	dominio	sobre	el	norte.

Se	produjo	un	estupefacto	silencio.
—¡Eso	no	puede	ser	de	ninguna	manera!	—dijo	un	Bardo	bajito	que	estaba	a	la

derecha	de	Cadvan—.	El	Rey	del	Invierno	fue	desterrado	más	allá	de	los	círculos	del
mundo,	hace	mucho,	mucho	tiempo	—negó	con	la	cabeza.

—No	puede	ser,	Caragal,	pero	lo	es	—replicó	Cadvan,	volviéndose	para	mirarlo
—.	Igual	que	hay	quien	dice	que	El	Sin	Nombre	no	puede	volver,	y	lo	está	haciendo.

Caragal	asintió	con	tristeza.
—La	Llama	se	oscurece	—dijo—.	No	puedo	discutir	eso.
—Y	ahora	—continuó	Cadvan—,	llegamos	al	corazón	de	esta	historia.	Ya	que	a

mí	 me	 parece	 innegable,	 como	 ya	 he	 dicho,	 que	 todas	 las	 señales	 que	 hemos
descubierto	en	los	últimos	años	son,	tal	y	como	temíamos,	la	marca	del	Sin	Nombre,
que	 prepara	 su	 asalto	más	mortal	 contra	 la	 Luz.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 ha	 sellado	 una
alianza	 con	 el	Rey	 del	 Invierno.	 Sospecho	 que	 ha	 sido	El	 Sin	Nombre	 en	 persona
quien	lo	ha	traído	de	vuelta.

—Hay	muchos	tipos	de	sombra	—dijo	Enkir	burlonamente—.	No	debemos	saltar
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asustados	hacia	las	peores	conclusiones.
—Yo	 estoy	 convencido	 de	 su	 vuelta	—dijo	Cadvan—.	Y	 pienso	 que	 si	 no	 nos

movemos	ahora,	estaremos	perdidos.
—¿Movernos	hacia	dónde?	—Enkir	sonrió.	Maerad	pensó	que	su	sonrisa	era	tan

fría	 como	 el	 brillo	 de	 la	 luz	 del	 invierno	 sobre	 la	 helada—.	 Siempre	 has	 sido
impulsivo,	 Cadvan	 de	 Lirigon,	 y	 dispuesto	 a	 saltar	 donde	 alguno	 más	 sabio	 se
detendría	y	vería	un	abismo.

—¿Estás	 afirmando	 que	miento?	—dijo	 Cadvan.	 Parecía	 calmado,	 casi	 sereno,
pero	Maerad	sintió	una	ira	aplastante	que	crecía	en	su	interior.	Se	produjo	una	tensa
pausa,	y	entonces	Enkir	volvió	a	sonreír.

—No	cometería	 la	 temeridad	de	decir	 tal	cosa	—respondió	suavemente—.	Solo
digo	que	lo	que	sugieres	es	extremadamente	improbable.	El	Rey	del	Invierno,	El	Sin
Nombre:	tales	figuras	son	sombras	de	un	relato	de	miedo	infantil.	Pienso,	pese	a	todo
tu	bienintencionado	entusiasmo,	que	estás	errado,	Cadvan	de	Lirigon.

El	 insulto	 quedaba	 claro,	 y	Maerad	 percibió	 un	 ligero	 rubor	 en	 las	mejillas	 de
Cadvan.	 Este	 buscó	 la	 mirada	 de	 Enkir	 y	 se	 la	 sostuvo,	 y	 pareció	 que	 los	 dos
forcejeaban,	pese	a	que	ninguno	se	movió.	Maerad	contuvo	el	aliento.	Se	parecían.
No	 era	 capaz	 de	 decir	 en	 qué.	 El	 corazón	 le	martilleaba	 dolorosamente	 dentro	 del
pecho.	Finalmente	fue	el	otro	Bardo	quien	desistió	y	bajó	la	mirada.

—Tu	 arrogancia	 será	 tu	 perdición,	 Cadvan	 de	 Lirigon	—dijo,	 y	 su	 voz	 estaba
helada	por	la	furia—.	No	se	necesita	un	Clarividente	para	profetizarlo.

Se	produjo	otro	 incómodo	silencio.	Los	Nueve	parecían	estar	examinándose	 las
uñas,	excepto	Nelac,	cuyo	rostro	delataba	su	exasperación:	si	a	causa	de	Cadvan	o	de
Enkir,	 era	 algo	 que	Maerad	 no	 podría	 decir.	 Finalmente,	Caragal	 se	 removió	 en	 el
asiento.

—Creo,	 Enkir,	 que	 deberíamos	 darle	 cierto	 crédito	 a	 esto.	 Yo	 mismo	 estoy
preocupado	por	los	movimientos	de	los	Glumas.

—Hay	algo	más	—dijo	Cadvan—.	Todavía	he	de	contaros	la	mayor	parte	de	mi
historia,	y	relataros	las	noticias	más	importantes.

Maerad	lo	miró	en	una	silenciosa	súplica,	deseando	que	Cadvan	se	detuviese,	que
no	dijese	nada	de	sus	sospechas	acerca	de	que	ella	era	la	Predestinada,	para	que	no	la
delatase	ante	Enkir.	Tomándolo	por	nervios,	él	le	dedicó	una	sonrisa	tranquilizadora,
y	después	pasó	a	 relatar	sus	aventuras.	A	Maerad	 le	dio	un	vuelco	el	corazón,	y	se
retorcía	más	y	más	a	medida	que	él	hablaba.	Vio	cómo	Enkir	le	dirigía	miradas	a	ella,
y	cada	mirada	era	mortal.	¿Cómo	podría	no	darse	cuenta	Cadvan?

De	repente,	con	un	asombro	cegador	ante	su	propia	estupidez,	recordó	qué	era	lo
que	 la	 había	 estado	 rondando	 antes.	Cadvan	 conocía	 a	 uno	 de	 los	Glumas	 que	 los
habían	atacado	en	los	Dientes	Quebrados	en	las	Tierras	Altas	de	Edinur.	Likud,	aquel
era	su	nombre.	¿Qué	era	lo	que	había	dicho?	«¿Crees,	Cadvan,	que	hemos	olvidado	el
ansia	que	con	la	que	estudiabas	los	secretos	de	la	Oscuridad?».

Maerad	 dejó	 de	 escuchar	 y	 se	 hundió	 en	 una	 negra	 ensoñación.	 ¿Sería	Cadvan
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también	un	 traidor?	Su	alma	 se	 sentía	 como	si	 estuviese	agonizando	en	 su	 interior,
pero	ella	seguía	sus	pensamientos	sin	esperanza.	La	traición	era	lo	que	había	matado
a	su	madre,	si	ella	no	tenía	cuidado,	también	podría	ser	la	causa	de	su	propia	muerte.
Tal	 vez	 Cadvan	 y	 Enkir	 fuesen	 rivales	 al	 servicio	 de	 la	 Oscuridad;	 tal	 vez	 fuese
aquella	la	fuente	real	de	la	enemistad	entre	ellos.	Y	si	era	así,	estaba	atrapada,	era	un
trofeo	que	canjear	entre	ellos,	hasta	que	llegase	el	momento	en	el	que	ya	no	fuese	útil.

De	repente,	se	sintió	indeciblemente	sola,	más	sola	incluso	que	en	sus	peores	días
en	El	Castro	de	Gilman.	Ahora	estaba	abandonada.	Como	siempre	 lo	había	estado,
desde	que	habían	asesinado	a	su	madre:	«la	habían	asesinado	dos	veces»,	pensó	con
amargura,	 «una	 había	 sido	 Enkir,	 y	 otra	Gilman».	No,	 tenía	 a	Hem,	 por	 lo	menos
tenía	a	Hem.	Ahora	tenía	que	encontrarle	y	salir	de	Norloch,	alejarse	de	las	garras	de
Enkir.	¿Podía	confiar	en	Cadvan?	Siempre	lo	había	hecho,	pero	tal	vez	la	amistad	que
él	le	había	mostrado	no	hubiera	sido	más	que	una	farsa,	una	ficción	para	confiarla	en
su	poder.	En	realidad,	¿hasta	qué	punto	le	conocía	bien?

Pero	ahora	era	Enkir	quien	hablaba,	su	voz	era	marcadamente	incrédula.	¿O	sería
ira?

—¿Nos	estás	pidiendo	que	creamos	que	esta	muchacha,	que	no	hace	ni	tres	meses
era	una	simple	esclava,	esta	muchacha,	de	quien	admites	sin	tapujos	que	apenas	sabe
leer,	que	ni	 tan	siquiera	ha	 tenido	 la	 fortaleza	para	entrar	en	el	Salón	de	Cristal	 sin
desmayarse,	es	Quien	el	Destino	ha	elegido?

—Os	 he	 explicado	 las	 pruebas	 —dijo	 Cadvan	 con	 calma—.	 Resultan
convincentes,	 y	 creo	 que	 por	 lo	 menos	 hemos	 de	 decir	 que	 es	 probable.	 Como
mínimo,	debemos	proclamarla,	para	poder	estar	seguros	de	si	lo	es	o	no.

Saliman,	 que	 había	 mantenido	 la	 vista	 fija	 en	 la	 mesa	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
narración	de	Cadvan,	la	levantó	en	aquel	momento.

—Creo	que	tal	vez	la	Oscuridad	sea	más	propensa	a	moverse	de	lo	que	lo	somos
nosotros,	 y	 tal	 vez	 sea	 más	 rápida	 en	 reconocer	 qué	 la	 hace	 peligrar	 —dijo—.
Prohibir	 esto	 me	 parecería	 un	 juicio	 seriamente	 equivocado.	 Yo	 también	 he
escuchado	 las	 pruebas,	 y	 creo	 que	 Cadvan	 está	 en	 lo	 correcto.	 Os	 urjo	 a	 valorar
seriamente	sus	consejos.

—¿El	Sin	Nombre	vuelve,	el	Rey	del	Invierno	se	despierta	y	Quien	el	Destino	ha
elegido	 aparece	 en	 la	 forma	 de	 una	 desdichada	 muchacha?	 —los	 ojos	 de	 Enkir
brillaron	 de	 malicia—.	 Traes	 un	 buen	 fajo	 de	 noticias,	 sin	 duda.	 Deberías	 ser
trovador,	Cadvan	de	Lirigon,	y	viajar	por	las	aldeas	asustando	a	los	campesinos.	Pero
aquí	no	servirá.

Se	 produjo	 una	 incómoda	 pausa,	 y	 Enkir	 le	 dirigió	 a	 Maerad	 otra	 mirada	 de
disgusto.

—No	pienses	que	no	he	 tenido	otras	noticias	de	este…	descubrimiento	 tuyo	—
dijo—.	No	 tienes	 el	monopolio	de	 la	 información,	Cadvan	de	Lirigon.	Si	 pensabas
sorprenderme,	estás	equivocado.	La	única	cosa	que	me	sorprende	es	tu	temeridad.

Una	 clara	 visión	 de	Helgar	mirándola	 con	malevolencia	 durante	 el	 Consejo	 de
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Innail	apareció	en	 la	mente	de	Maerad.	Súbitamente	se	sintió	segura	de	que	Helgar
había	enviado	noticias	del	Encuentro	de	Innail	a	Enkir.	¿Sería	tal	vez	Helgar,	Bardo
de	 Ettinor,	 un	 Gluma?	 Todo	 resultaba	 tan	 confuso…	 Y	 la	 fuerza	 de	 la	 luz	 que
golpeaba	 en	 aquella	 sala	 parecía	 volver	 a	 hacerse	 más	 fuerte,	 hacía	 que	 pensar
resultase	complicado.	La	cabeza	comenzó	a	latirle	con	una	incipiente	jaqueca.

Nelac	habló	por	primera	vez:
—Yo	 estoy	 convencido	 de	 la	 verdad	 de	 este	 razonamiento	—dijo.	 Los	 demás

Bardos	 se	 volvieron	 para	 mirarle,	 escuchando	 seriamente—.	 Arriesgaríamos	 poco
proclamándola,	 y	 temo	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 si	 no	 lo	 hacemos.	 Yo	 también
recomiendo	enérgicamente	esta	acción.	Recomiendo	que	proclamemos	a	Maerad	de
Pellinor	con	la	mayor	urgencia.

—La	 verdadera	 traición	 está	 en	 quienes	 buscan	 distraernos	 con	 falsos	 miedos,
dispersando	 nuestra	 adecuada	 vigilancia	 —dijo	 Enkir	 amenazadoramente—.	 Debo
preguntar	por	qué	pretendéis	presentarnos	tales	argumentos	en	este	momento.

Se	produjo	un	eléctrico	silencio.
—Mi	vasallaje	a	la	Luz	es	incuestionable,	y	me	pregunto	por	qué	lo	impugnas	—

dijo	Nelac	calmadamente—.	Sugiero	que	vuelvas	a	pensarlo,	Enkir.
—No	es	tu	vasallaje	lo	que	cuestiono,	Nelac	—dijo	Enkir,	incapaz	de	ocultar	su

rencor—.	Sé	que	te	ciegas	en	lo	que	concierne	a	Cadvan	de	Lirigon.	Tal	vez	la	suave
parcialidad	de	un	mentor	por	su	antiguo	estudiante	podría	verse	excusada,	pero	todos
sabemos	que	la	historia	de	Cadvan	es	un	poco…	accidentada.

En	aquel	punto	Maerad	levantó	la	vista.	¿Es	que	había	estado	ciega?	Una	y	otra
vez	 la	gente	 insinuaba	que	había	algo	dudoso	en	el	pasado	de	Cadvan.	¿Por	qué	 le
había	restado	importancia	tan	alegremente?

—No	 dudo	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 Nelac	—dijo	 un	 Bardo	 de	 cabello	 oscuro
sentado	al	lado	de	este—.	Aun	así,	pienso,	igual	que	Enkir,	que	la	historia	de	Cadvan
mendiga	credibilidad	—otros	asintieron—.	Hay	muchas	otras	explicaciones	para	los
males	que	acucian	nuestro	reino.	Esta	no	es	sino	la	más	fantástica	de	todas.

Enkir	miró	a	Nelac.
—No	 es	 tan	 fácil	 llegar	 a	 ser	 Bardo	 de	 la	 Llama	 Blanca.	 Sería	 un	 insulto	 tan

siquiera	plantearse	proclamar	a	un	muchacho	con	una	 inexperiencia	así	a	 tal	altura,
por	 no	 decir	 a	 una	muchacha.	 Lo	 prohíbo.	No	 perderé	mi	 tiempo	 discutiendo	más
sobre	este	tema,	ya	he	dictado	mi	sentencia.	Debemos	pensar	en	otros	temas	que	han
surgido	aquí,	y	dar	a	conocer	nuestro	veredicto.

Echó	un	vistazo	por	 toda	 la	mesa,	 y	 se	 cruzó	 con	 la	mirada	de	 cada	Bardo	del
Primer	 Círculo.	 Solo	Nelac,	 Caragal,	 Tared	 y	 otro	 Bardo	más,	 a	 quien	Maerad	 no
había	escuchado	hablar,	negaron	con	la	cabeza.

—Cinco	 contra	 cuatro.	 Has	 perdido,	 Nelac.	 El	 Primer	 Círculo	 ha	 tomado	 una
decisión	—Enkir	miró	a	Nelac	con	un	destello	triunfante—.	Los	solicitantes	han	sido
denegados.

Maerad	había	estado	escuchando	el	debate	con	indiferencia.	Ya	no	le	importaba	si
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era	proclamada	o	no.	Sentía	que	la	bilis	le	ascendía	por	la	garganta	en	forma	de	odio
hacia	 todos	 aquellos	 hombres,	 odio	 hacia	 Enkir	 sobre	 todos	 ellos:	 Enkir,	 el	 más
traidor.	 Estaba,	 pensó,	 fuera	 de	 lugar	 en	 una	 mesa	 redonda;	 debería	 estar	 en	 un
elevado	trono	con	sus	siervos	a	la	altura	de	las	rodillas.

Todos	 los	Bardos	 se	pusieron	en	pie	y	 se	 inclinaron,	y	 sin	decir	ni	 una	palabra
Maerad,	 Cadvan	 y	 Saliman	 abandonaron	 el	 Salón	 de	 Cristal.	 Tras	 ella,	 Maerad
escuchó	cómo	los	Bardos	volvían	a	sentarse,	y	sus	voces	se	elevaban	en	una	nueva
discusión.

Caminó	 apática	 por	 las	 calles	 del	 Primer	 Círculo,	 ciega	 a	 la	 belleza	 que	 la
rodeaba.	 Sus	 pensamientos	 le	 hacían	 sentir	 náuseas.	 Sentía	 que	 no	 podría	 soportar
que	Cadvan	fuese	un	traidor.	Pero	¿cómo	podría	confiar	en	él	a	partir	de	entonces?
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—Ha	sido	un	completo	desastre	—dijo	Saliman	disgustado.	Se	quitó	la	espada	y	se
apoyó	contra	la	pared—.	Bueno,	lo	primero	es	lo	primero.	Necesito	urgentemente	una
copa.

Habían	 hecho	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 casa	 de	 Nelac	 sumidos	 en	 un	 silencio
opresor.	 Maerad	 estaba	 profundamente	 abstraída	 en	 sus	 pensamientos,	 apenas	 era
consciente	de	la	presencia	de	los	otros	dos	Bardos.

—Un	buen	vaso	de	ale	será	más	que	bienvenido	—le	dijo	Cadvan	a	Saliman—.
Seguramente	consigas	algo	de	las	cocinas	si	se	lo	pides	a	Brin.

—Veré	si	puedo	encontrar	algo	—dijo	Saliman,	y	salió	del	cuarto.
—Lo	siento	—le	dijo	Cadvan	a	Maerad	con	una	sonrisa	torcida—.	Sabía	que	sería

un	 reto	convencer	al	Primer	Círculo,	pero	confieso	que	 la	profunda	 resistencia	a	 tu
proclamación	me	ha	sorprendido.	Pensaba	que	habría	lugar	para	la	duda	en	ese	tema,
teniendo	en	cuenta	lo	que	teníamos	que	decir.

Maerad	lo	miró	con	el	ceño	fruncido,	y	él	pareció	desconcertado.
—No	es	el	fin	del	mundo	—dijo—.	Hay	otras	alternativas.	Cuando	vuelva	Nelac,

estaremos	en	situación	de	discutir	qué	hacer.	Lo	mejor	hubiera	sido	que	se	te	hubiese
proclamado	 a	 la	 vista	 de	 los	 Bardos	 de	 Annar.	 Eso	 nos	 ha	 sido	 estrictamente
prohibido	 —Cadvan	 colocó	 una	 silla	 al	 lado	 del	 fuego,	 quitándose	 él	 también	 la
espada—.	Siéntate,	Maerad	—dijo,	haciendo	un	gesto	con	 la	mano—.	Y	no	pongas
tan	mala	cara,	nuestro	fallo	no	es	una	crítica	hacia	ti.

Maerad	 levantó	 los	 ojos	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 suyos	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando.
Cadvan	se	dio	cuenta	por	vez	primera	de	la	fuerza	de	su	furia,	y	durante	un	segundo
pareció	asombrado.	Se	apartó	de	la	silla.

—¿Por	 la	Luz,	Maerad,	qué	pasa?	—dijo—.	Solo	hemos	fracasado	a	 la	hora	de
convencer	a	unos	cuantos	Bardos.	Es	un	revés,	lo	admito…

—¿Dónde	está	Hem?	—la	voz	de	Maerad	era	fría	y	dura.
—No	lo	sé.	Seguramente	en	las	cocinas.
—Iré	a	buscarlo	—se	volvió	para	marcharse,	pero	Cadvan	la	cogió	del	brazo	y	la

hizo	 girarse,	 y	 después	 examinó	 su	 rostro	 con	 gran	 seriedad.	 Finalmente,	 habló	 en
voz	baja:

—¿Qué	es	lo	que	pasa,	Maerad?	¿Qué	te	ha	ocurrido?
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—Tal	vez	no	te	necesite	—Maerad	lo	miró	con	odio.	No,	esta	vez	no	se	dejaría
engañar	por	sus	artimañas.

—¿Es	 que	 te	 has	 vuelto	 loca?	—Cadvan	 tenía	 el	 rostro	 pálido,	 las	marcas	 del
látigo	destacaban	en	él	descarnadamente.	Durante	un	segundo,	Maerad	vaciló.

—No	—volvió	a	pensar	en	el	Gluma	Likud	de	los	Dientes	Quebrados	y	se	volvió
inflexible—.	Por	favor,	suéltame	el	brazo.

—¿Qué	te	está	poseyendo?	—dijo	Cadvan—.	¿Adónde	irías	tú	sola?	¿Piensas	que
Hem	y	tú	tendríais	alguna	posibilidad	de	sobrevivir,	con	todos	los	Glumas	de	Annar
persiguiéndoos?

Maerad	lo	miró	con	desprecio	y	se	movió	para	soltarse	de	su	mano.
—Ya	me	las	he	arreglado	antes	—dijo—.	Y	seguramente	sería	mejor	no	viajar	con

un	Gluma,	para	empezar.
A	Cadvan	le	desapareció	el	color	del	rostro,	y	dejó	caer	la	mano	muerta	a	un	lado.

Se	 quedó	 unos	 segundos	 sin	 habla.	 Después	 la	 miró	 intensamente	 a	 los	 ojos,	 y
comenzó	a	decir	algo	en	Habla	en	voz	baja.

—Il	ver	umonor	imenval	kor,	dhor	Dhillareare	de	niker	kor.
Las	palabras	cayeron	tan	suavemente	como	la	lluvia	en	la	mente	de	Maerad,	pero

esta	puso	una	mueca	como	si	la	hubieran	herido.
—Por	todo	lo	que	hemos	sufrido	juntos,	por	el	juramento	que	te	une	a	mí	como

profesor	y	por	el	lazo	más	profundo	que	nos	une	como	amigos,	te	conmino	a	que	me
digas:	¿qué	te	ha	ocurrido,	Maerad	de	Pellinor?

Ella	 se	 quedó	muda	 ante	 él,	 mientras	 sus	 abrumadoras	 sospechas	 y	 miedos	 se
enfrentaban	a	otros	recuerdos:	la	primera	vez	que	había	visto	a	Cadvan,	en	el	establo,
y	su	instintiva	confianza	en	él;	los	muchos	días	que	habían	pasado	juntos,	cabalgando
lado	 a	 lado;	 las	 bromas	 compartidas;	 el	 rostro	 de	 Cadvan,	 inocente	 en	 la
vulnerabilidad	 del	 sueño,	 o	 golpeado	por	 los	Glumas,	 o	 resplandeciente	 por	 la	 luz,
enfrentándose	sin	temor	al	Kulag	y	al	espectro.	Volvió	la	cabeza,	se	sentía	mareada.

—Seguiste	a	 la	Oscuridad	—dijo	confusamente—.	Traicionaste	a	 la	Luz.	Ahora
ya	no	puedo	quedarme	contigo	—miró	a	Cadvan	a	la	cara,	y	él	bajó	los	ojos—.	¿Lo
niegas?

—No	—dijo—.	No,	no	puedo	negarlo	—Maerad	había	esperado	que	discutiese,	y
por	un	momento	no	supo	qué	decir—.	Nunca	he	sido	un	Gluma,	pero	he…	he	hecho
cosas	 que	 no	 debería	 haber	 hecho.	 He	 pagado	 por	 ello,	 Maerad.	 Y	 nunca	 te	 he
traicionado.

—Entonces	¿por	qué	me	lo	ocultabas?	—lo	miró	con	una	intensidad	hostil,	y	él
apartó	la	vista.

Se	produjo	un	largo	y	doloroso	silencio.
—Maerad	—dijo	Cadvan	finalmente—,	a	estas	alturas	ya	debería	haberte	contado

esto.	Nunca	pretendí	ocultártelo.	Pero	 recordar	me	 resulta	doloroso,	 y	 tal	 vez…	 tal
vez	me	gustaría	que	no	siempre	aquellos	que	no	me	conocen	bien	desconfiasen	de	mí.
He	cometido	una	negligencia,	y	me	disculpo	por	ello.
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—Entonces	 cuéntamelo	 ahora	 —la	 voz	 de	 Maerad	 era	 tensa	 como	 un	 cable
tirante.

—Siéntate	—dijo	él	con	delicadeza.
—No	—ella	continuó	mirándole,	esperando	a	que	hablase.
Cadvan	se	encogió	de	hombros,	echando	un	vistazo	por	la	sala	como	si	estuviese

reordenando	sus	pensamientos,	y	se	sentó.
—Es	una	historia	bien	sencilla	de	relatar	—dijo,	con	un	toque	de	amargura—.	Yo

era	un	joven	Bardo	de	Lirigon,	con	mi	condición	recién	estrenada,	arrogante	en	mis
poderes	 y,	 pese	 a	 mi	 talento,	 ignorante	 en	 muchos	 aspectos.	 Apareció	 otro	 Bardo
cuyas	habilidades	casi	igualaban	a	las	mías,	y	nos	convertimos	en	rivales	—hizo	una
pausa,	 y	 suspiró—.	 O,	 para	 ser	 más	 precisos,	 yo	 sentí	 que	 él	 era	 mi	 rival.	 Él	 no
pensaba	tal	cosa.

—¿Cómo	se	llamaba?
—Se	 llamaba	 Dernhil	 de	 Gent	—Maerad	 dio	 un	 respingo,	 pero	 Cadvan	 no	 la

miraba—.	Ocurrió	que,	en	mi	orgullo,	no	admitía	tener	un	rival,	y	me	pregunté	cómo
podría	 superarle.	 Había	 estado	 estudiando	 las	 Artes	 Negras	 en	 mi	 tiempo	 libre,
pensando	 tal	 y	 como	 uno	 piensa,	 cuando	 es	 joven	 y	 estúpido,	 que	 no	 puede	 hacer
ningún	 daño	 estar	 sencillamente	 interesado.	 Las	 advertencias,	 pensaba,	 eran	 para
aquellos	con	habilidades	más	deficientes	que	las	mías.	Me	había	puesto	en	contacto
en	 secreto	 con	 un	 Bardo	 que	 había	 sido	 proscrito	 por	 practicar	 las	 Artes	 Negras,
aunque	entonces	yo	no	sabía	que	era	un	Gluma.

—Likud	—dijo	Maerad.
Cadvan	levantó	la	vista.
—Sí,	 Likud.	 Cuando	 Dernhil	 me	 venció	 en	 el	 duelo,	 mi	 vanidad	 se	 vio

enormemente	 herida.	Quería	 hacer	 algo	que	probase	 de	 una	vez	por	 todas	 que	mis
poderes	eran	mayores	que	los	suyos.	Y	decidí	que	la	única	manera	sería	llevar	a	cabo
algún	 tipo	 de	 magia	 que	 él	 nunca	 se	 atrevería	 a	 practicar	 porque,	 pensaba,	 tenía
menos	valor	que	yo.	Lo	cité	en	un	lugar	que	los	dos	conocíamos,	un	bosquecillo	en
las	afueras	de	Lirigon,	y	allí	quise	hacerle	una	demostración	de	mis	poderes.

Cadvan	se	quedó	mirando	al	suelo,	sin	hablar.
Inconscientemente,	Maerad	había	ido	alejándose	dentro	de	la	sala,	y	ahora	estaba

sentada	sobre	el	borde	de	la	silla	más	lejana	a	Cadvan.
—Y	¿qué	hiciste?
—Invoqué	a	una	criatura	del	Abismo.
—¿Qué,	qué	tipo	de	criatura?
—Un	 Resucitado	 —ahora	 Cadvan	 estaba	 abstraído,	 sumido	 en	 sus	 malos

recuerdos—.	Es	 como	un	espectro,	 pero	no	 tan	poderoso.	No	 fui	 lo	bastante	 fuerte
para	contenerlo,	y	rompió	mi	mando.

Se	quedó	en	silencio,	y	Maerad	esperó	a	que	volviese	comenzar.	Cuando	lo	hizo,
parecía	que	le	costase	mucho	hablar.

—El	 Resucitado	 casi	 me	mata.	 Hirió	 de	 gravedad	 a	 Dernhil.	 Tiene,	 tenía,	 una
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cicatriz	que	le	iba	del	hombro	a	la	cadera	resultado	de	aquel	encuentro.	Y	mató	a	otra
Bardo,	una	amiga	que	era	lo	bastante	leal,	o	tonta,	para	estar	allí,	pese	a	que	sabía	lo
que	yo	planeaba	y	había	 intentado	persuadirme	para	que	no	 lo	hiciese	—se	detuvo,
tenía	el	rostro	desencajado	y	angustiado.

—Y	¿qué	ocurrió	después?
—Tuve	que	enviar	al	Resucitado	de	vuelta.	Finalmente	 lo	conseguí,	 aunque	me

llevó	mucho	 tiempo,	 porque	 estaba	 herido	 y	 primero	 tenía	 que	 curarme,	 y	 después
tuve	que	encontrarlo.	Después	de	aquello,	casi	tuve	que	exiliarme.	Durante	un	tiempo
se	me	desterró	de	todas	las	Escuelas.	Fueron	Nelac	y	Dernhil	quienes	me	salvaron	de
aquello.	Me	defendieron	durante	mucho	tiempo	—volvió	a	quedarse	en	silencio—.	Es
por	eso	por	lo	que…

—¿Por	lo	qué?	—ahora	Maerad	hablaba	con	más	suavidad.
Cadvan	hizo	una	pausa	y	se	incorporó,	mirando	a	Maerad	directamente	a	los	ojos.
—Maerad,	para	mí	estos	recuerdos	son	muy	negros.	Te	contaré	más,	si	lo	deseas,

pero	preferiría	no	hurgar	demasiado	en	ellos.	Este	es	el	resumen	de	mis	tratos	con	la
Oscuridad.	Desde	 entonces	me	he	 entregado	al	 servicio	de	 la	Luz	y	del	Equilibrio,
más	 que	 cualquier	 otro	 Bardo	 que	 conozca.	 Te	 lo	 juro,	 por	 todo	 lo	 que	 considero
sagrado.

Maerad	 asintió	 lentamente.	Le	dio	 la	 espalda	y	 se	 quedó	meditando	durante	 un
rato,	 pensando	 en	 lo	 que	 le	 había	 contado.	 Ahora	 comprendía	 el	 aislamiento	 de
Cadvan,	pensó.	Se	compadecía	del	joven	Bardo	que	había	sido.

—¿Quién…	quién	era	la	Bardo	que	murió?
Durante	un	instante	pensó	que	Cadvan	no	iba	a	responder.	Cuando	lo	hizo,	tenía

una	voz	apagada.
—Se	llamaba	Ceredin	—dijo—.	Era	muy	joven,	y	muy	hermosa.	Y	era	mi	amada.

Era	 una	 Bardo	 de	 grandes	 cualidades.	 Podría	 haber	 llegado	más	 lejos	 que	 yo.	 Sin
duda	 era	 más	 sabia	—bajo	 la	 amargura	 que	 había	 en	 su	 voz,	 Maerad	 percibió	 la
angustia	 de	 un	 dolor	 no	 superado.	 Durante	 un	 segundo,	 como	 si	Maerad	 fuese	 un
cristal	ardiente,	las	emociones	de	Cadvan	destellaron	en	su	interior,	y	tuvo	una	fugaz
imagen	 mental	 de	 Ceredin:	 una	 muchacha	 esbelta	 de	 ojos	 oscuros,	 con	 la	 misma
orgullosa	rectitud	que	recordaba	de	Milana—.	Siempre	cargaré	con	el	peso	de	aquella
muerte	—dijo	Cadvan	bruscamente,	pese	a	que	Maerad	percibió	su	voz	entrecortada
—.	No	puedo	perdonármelo.

Maerad	 se	volvió	y	miró	a	Cadvan	a	 los	ojos.	Por	primera	vez,	utilizó	 su	Don:
penetró	 en	 su	 conciencia,	 como	había	 estado	 a	 punto	 de	 hacer,	 hacía	 tanto	 tiempo,
cuando	 él	 la	 había	 visionado.	 Sintió	 el	 estremecimiento	 de	 Cadvan	 ante	 su	 súbita
intrusión	y	después	la	aceptación	de	este,	cómo	apartaba	sus	escudos	internos	con	los
que	protegía	a	su	yo	más	privado.	Durante	un	breve	e	intenso	momento	sintió	como	si
ella	fuese	Cadvan,	con	los	recuerdos,	anhelos	y	pesares	de	este,	y	sintió	su	angustia
tan	 nítidamente	 como	 si	 fuese	 propia.	Miró	 tanto	 como	 necesitó,	 no	más.	A	 duras
penas	era	capaz	de	soportar	tal	intimidad.	Después	se	volvió	y	miró	de	nuevo	hacia	el
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jardín.
El	mal	humor	que	la	había	poseído	desde	el	Consejo	fue	remitiendo	lentamente,

como	si	saliese	el	sol	tras	una	larga	y	amarga	noche	del	alma.	Al	mismo	tiempo	sintió
un	inmenso	cansancio	que	la	recorría	por	dentro.

—Lo	siento,	Cadvan	—dijo	en	voz	baja,	todavía	mirando	en	dirección	al	jardín—.
Siento	 haber	 dudado	 de	 ti.	 No	 pude	 evitarlo	 cuando…	 —se	 detuvo	 en	 seco.	 La
confesión	 de	 Cadvan	 había	 apartado	 de	 la	 cabeza	 de	 Maerad	 la	 visión	 que	 había
tenido	en	el	Salón	de	Cristal.	Ahora	el	recuerdo	volvió,	pero	en	lugar	de	terror	sintió
una	 determinación	 que	 se	 iba	 reforzando	 en	 su	 interior.	 Su	 desmayo	 lo	 había
provocado	la	oscuridad	que	había	dentro	de	la	Llama;	estaba	completamente	segura
de	que	la	había	percibido,	de	que	buscaba	destruirla,	nublar	y	enturbiar	su	mente.	Le
había	infundido	una	sombría	desesperación,	y	todo	a	su	alrededor	parecía	repugnante
y	corrupto.	No	podía	permitir	que	aquello	le	volviese	a	ocurrir.

—Y	ahora	—dijo	Cadvan,	rompiendo	su	ensoñación—	ya	puedes	decirme	qué	ha
causado	todo	esto	—su	voz	volvía	a	ser	normal,	y	recordó	lo	que	Nelac	había	dicho
de	él	«si	desea	mantener	algo	oculto,	es	prácticamente	imposible	averiguarlo».	Ahora
Cadvan	le	acababa	de	permitir	ver	lo	que	guardaba	oculto,	y	su	humildad	y	confianza
al	hacerlo	la	había	impresionado.	Intentó	poner	sus	pensamientos	en	orden.

Le	contó	a	Cadvan	por	qué	se	había	desmayado	y	lo	que	sabía	de	Enkir.	No	era
capaz	de	mantener	el	odio	alejado	de	su	voz,	su	desprecio	y	aversión	por	la	traición
de	Enkir,	y	sintió	cómo	el	deseo	de	venganza	aumentaba	en	su	interior	a	medida	que
hablaba.	Cadvan	se	sentó	cerca	de	ella,	escuchando	atentamente,	y	no	la	interrumpió,
pese	 a	 que	 su	 rostro	 se	 iba	 volviendo	 más	 y	 más	 adusto.	 Cuando	 ella	 terminó	 el
relato,	Cadvan	se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	la	ventana,	mirando	hacia	el	jardín,	de
espaldas	a	ella.

—Pensaba	 que	 me	 estabas	 vendiendo	 a	 Enkir	 —dijo	 Maerad—.	 No	 entendía
cómo	podías	no	saberlo.

—Juraría	por	mi	vida	que	Enkir	no	es	un	Gluma	—dijo	Cadvan,	volviéndose	para
mirarla.	Negó	con	la	cabeza,	como	si	estuviera	intentando	aclarársela—.	Maerad,	no
puedo	 decirte	 lo	 difícil	 que	 resulta	 creerlo.	 Enkir	 es	 frío	 y	 ambicioso,	 estoy	 de
acuerdo,	no	le	tengo	aprecio	y	estoy	en	profundo	desacuerdo	con	muchas	de	las	cosas
que	ha	hecho.	Pero	ha	sido	un	Bardo	noble,	un	erudito	de	gran	sabiduría,	y	es	Primer
Bardo	del	Círculo.	Ha	hecho	mucho	al	servicio	de	la	Luz,	grandes	hazañas	de	magia
y	se	ha	desgastado	sin	compasión.	¿Cómo	puede	ser	esto?	¿Cómo	ha	podido	ocultar
sus	planes	y	acciones	a	 tantos	Bardos?	Pues	ninguno	de	 los	que	estaban	sentados	a
esa	mesa	es	un	necio,	ni	son	personas	fáciles	de	engañar.

Maerad	se	quedó	en	silencio.	Le	parecía	completamente	obvio	que	Enkir	era	cruel
y	estaba	consumido	por	la	maldad.	A	ella	no	le	parecía	noble.

—Tal	 vez	 los	 otros	Bardos	 sean	 como	 él	—dijo	 por	 fin.	Cadvan	 le	 dirigió	 una
rápida	mirada,	pero	no	objetó	nada.

Se	quedaron	allí	sentados,	sumidos	en	pesimistas	meditaciones	hasta	que	sonó	el
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pestillo	de	la	puerta,	que	hizo	dar	un	respingo	a	Maerad.	Entró	Saliman,	y	tras	él	un
muchacho	guapo	y	delgado	que	 traía	una	 jarra	de	cerveza	ale.	Al	principio	Maerad
pensó	que	era	uno	de	los	estudiantes	de	Nelac,	después	se	dio	cuenta	de	que	era	Hem.

Saliman	miró	primero	a	Maerad	y	luego	a	Cadvan,	absorbiendo	la	atmósfera	de	la
sala.

—¿Qué	ha	ocurrido	 aquí?	—preguntó.	Ninguno	de	 los	 dos	 le	 respondió,	 y	 este
alzó	las	cejas—.	Bueno,	pues	en	cualquier	caso,	permitidme	que	os	presente	a	Cai	de
Pellinor,	que	todavía	insiste	en	ser	llamado	Hem.

—Hola,	 Hem	 —a	 su	 pesar,	 Maerad	 sonrió.	 Hem	 se	 presentaba	 con	 una
desmañada	mezcla	de	orgullo	y	timidez.	Le	habían	lavado	y	cortado	el	cabello	y	este,
libre	 de	 porquería,	 era	 notablemente	 más	 claro	 de	 lo	 que	 había	 sido.	 Iba
elegantemente	 vestido	 al	 estilo	 de	Norloch:	 bombachos	 negros	 confeccionados	 con
gruesa	seda,	una	túnica	carmesí	de	mangas	largas	tejida	con	la	misma	delicada	lana
que	 el	 vestido	 de	 Maerad	 y	 unas	 botas	 de	 cuero	 negro	 y	 suave.	 Atravesó	 la	 sala
tímidamente	 y	 dejó	 la	 jarra	 de	 ale	 sobre	 el	 aparador—.	 Estás	 muy	 guapo	 —dijo
Maerad.	Hem	asintió,	a	punto	de	ruborizarse,	y	se	sentó	cerca	de	ella.

—Saliman	me	hizo	darme	un	baño	—dijo—.	No	me	importó	demasiado.
—Es	 una	 transformación	 completa	 —dejo	 Cadvan	 mientras	 lo	 examinaba—.

Ahora	realmente	pareces	un	noble	hijo	de	la	Casa	de	Karn	—Hem	se	puso	de	color
escarlata.

Saliman	sirvió	cuatro	vasos.	Miró	a	Maerad	y	a	Cadvan	con	curiosidad	mientras
les	tendía	el	ale,	pero	no	hizo	preguntas.

—Lo	mínimo	que	podrías	hacer	sería	felicitarme	por	mi	magia	—dijo	mientras	se
sentaba.

—Te	felicito	—dijo	Cadvan	irónicamente.	Tomó	un	largo	trago	de	ale,	y	toda	la
compañía	quedó	en	silencio.

—¿Dónde	 está	 Nelac?	 Llega	 tarde.	 Le	 necesitarnos	 aquí	 —espetó	 Cadvan	 de
repente.	Volvió	a	negar	con	la	cabeza,	 todavía	 incrédulo—.	Saliman,	 la	situación	es
mucho	peor	de	lo	que	pensábamos.	La	Oscuridad	llena	la	sede	más	elevada	del	poder,
la	misma	Llama	Blanca.	¿Qué	haremos	ahora?

Maerad	se	dio	cuenta	de	que	era	tarde,	el	Consejo	ya	duraba	más	de	tres	horas,	habían
estado	 sentados	 en	 los	 aposentos	 de	 Nelac	 mientras	 entraba	 la	 noche.	 Cadvan	 le
explicó	 a	 Saliman	 la	 visión	 de	Maerad,	 y	 pese	 a	 que	 se	 le	 veía	 triste,	 no	 pareció
sorprendido.

—Cadvan,	hace	mucho	que	te	dije	que	la	Luz	estaba	podrida	en	el	norte	—dijo.
—¿Pero	en	el	mismo	corazón	de	la	llama?	—dijo	Cadvan.
—Sí,	es	malo	—respondió	Saliman—.	Deseaba	que	no	lo	fuese	tanto.	Pero	no	me

sorprende.	Así	son	estos	tiempos,	piensa	en	el	sueño	de	Maerad.
Cadvan	y	Saliman	se	iban	inquietando	cada	vez	más	ante	la	ausencia	de	Nelac,	y
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Maerad	comenzaba	a	asustarse.	Algo	ocurría,	podía	sentirlo.	Miró	cómo	las	sombras
se	alargaban	en	el	exterior	con	una	sensación	de	fatalidad	que	iba	en	aumento.

—Ahora	Enkir	 se	verá	 forzado	a	 realizar	un	movimiento	 rápido	—dijo	Saliman
con	resolución—.	Y	creó	que	ahí	yace	la	esperanza.	¿Qué	se	le	habrá	pasado	por	la
cabeza	cuando	la	anunciaste,	Cadvan?	«¡Aquí	está	Maerad	de	Pellinor!».	Ella	podría
echar	 abajo	 todo	 el	 castillo.	 ¿Crees	 que	 ya	 tenía	 algún	 plan	 para	 esto?	 Has	 visto,
Maerad,	lo	cerca	que	estuvo	de	delatarse	en	el	Consejo.	Y	Enkir	es	alguien,	creo	yo,
que	 diseña	 detalladamente	 sus	 planes	 con	 antelación,	 hasta	 el	 último	 detalle.
Desestimó	a	Maerad.	¡Y	ella	es	 la	Elegida!	Creo	que	está	desconcertado.	Hará	algo
imprudente.

—Tal	vez	—dijo	Maerad—.	Pero	pienso	que	tiene	sus	propios	espías.	Podría	no
andar	tan	desorientado	como	pensáis.

—¿Estás	 pensando	 en	Helgar?	—dijo	Cadvan.	 Caminaba	 impaciente	 a	 grandes
zancadas	por	toda	la	sala—.	Sí,	creo	que	no	deberíamos	subestimarlo.	La	Oscuridad
parece	 ir	 siempre	 a	 dos	 pasos	 por	 delante	 de	 nosotros,	 aunque	 pienso	 que	 nuestra
afirmación	 de	 que	Maerad	 es	 la	 Elegida	 lo	 ha	 pillado	 totalmente	 por	 sorpresa.	 La
Oscuridad	 está	 cegada	 de	 muchas	 maneras	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 hay	 muchas
cosas	que	no	comprende.	Enkir	no	pensaría	que	una	mujer	pudiese	tener	tal	poder.	Y
no	sabe,	o	por	lo	menos	yo	no	creo	que	lo	sepa,	que	hemos	encontrado	a	Hem.	Pero
estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 Saliman.	 Ahora	 realizará	 un	 movimiento	 rápido.	 Mi
suposición	es	que	intentará	deshacerse	de	nosotros	ahora,	antes	de	que	podamos	hacer
nada.	Tenemos	que	salir	de	Norloch.	Todos	nosotros.

—¿Adónde	 iremos?	 —Hem	 se	 desenroscó	 y	 se	 quedó	 mirando	 beligerante	 a
Saliman	y	Cadvan.

Cadvan	se	detuvo.
—Creo	que	no	deberíamos	huir	juntos	—dijo—.	Nos	perseguirán.	Tendremos	que

dividirnos.
Hem	pareció	devastado	durante	un	 instante,	pero	 se	 recompuso	visiblemente	en

un	gran	 esfuerzo	de	voluntad,	 fingiendo	con	brusquedad	que	no	 le	 importaba.	 «No
desea	parecer	un	niño»,	pensó	Maerad,	con	una	punzada	de	compasión.	«Pero	lo	es».
Lo	rodeó	con	un	brazo	y	lo	atrajo	hacia	ella.

—Creo	que	Cadvan	tiene	razón	—dijo	en	voz	baja—.	Pero	resulta	duro.
—Lo	mejor	—dijo	Cadvan	detenidamente—	sería	que	Saliman	se	llevase	a	Hem

al	sur,	y	que	yo	fuese	hacia	el	norte	con	Maerad.	Ya	que	pienso	que	debemos	ir	hacia
el	norte,	y	que	Maerad	todavía	necesita	mi	guía.	¿Es	así,	Maerad?	—la	observó,	con
una	dolorosa	duda	grabada	en	los	ojos.	Maerad	lo	miró	fijamente.	Dudó	durante	un
largo	instante,	y	después	asintió	lentamente.	Sintió	que	una	oleada	de	alivio	recorría
todo	su	cuerpo,	y	se	vio	abrumada	por	una	repentina	emoción	que	no	supo	identificar.

A	 su	 lado	 Hem	 se	 debatía	 entre	 su	 alegría	 ante	 la	 idea	 de	 ir	 hacia	 el	 sur	 con
Saliman	 y	 su	 pena	 por	 tener	 que	 separarse	 de	 Maerad.	 Esta	 fue	 dándose	 cuenta
gradualmente	 de	 ello	 y	 lo	 miró	 directamente	 a	 la	 cara.	 Pese	 a	 toda	 la	 fuerza	 de
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voluntad	de	Hem,	una	lágrima	le	resbaló	por	la	mejilla.
—Eh,	 sé	 valiente,	 hermanito	—susurró—.	 Volveremos	 a	 encontrarnos.	 Sé	 que

será	así.	¡Y	piensa	que	verás	las	Cataratas	de	Lamar	antes	que	yo!
Hem	no	se	veía	capaz	de	hablar,	y	tragó	saliva	con	fuerza,	asintiendo.
Saliman	miró	a	Hem	con	profunda	empatía.
—Si	Maerad	dice	que	os	volveréis	a	encontrar,	creo	que	así	será	—dijo—.	Y	tal

vez,	sí,	 las	Cataratas	de	Lamar	sirvan	de	compensación,	aunque	no	hay	belleza	que
pueda	aliviar	la	pena	ante	la	pérdida	de	aquellos	a	los	que	amas	—Hem	parpadeó	y	se
sentó	un	poco	más	erguido—.	Cadvan	tiene	razón	—añadió	Saliman—.	Pero	primero
hemos	de	salir	de	Norloch.	Creo	que	eso	no	será	fácil.

—Entonces	 debemos	 hacer	 las	 maletas	 —dijo	 de	 repente	 Maerad.	 Se	 miró	 el
vestido—.	Y	yo	no	puedo	ir	así.

—Sí	—dijo	Cadvan—.	Y	tan	rápido	como	podamos.
Resultó	 un	 alivio	 tener	 algo	 que	 hacer	 en	 lugar	 de	 quedarse	 simplemente

hablando.	En	quince	minutos	todos	volvían	a	estar	abajo,	vestidos	con	ropa	de	viaje.
Hem	 tenía	 un	 hatillo	 nuevo,	 como	 el	 de	Maerad,	 que	Saliman	 le	 había	 dado	 aquel
mismo	día.	Lanzaron	las	bolsas	a	una	esquina,	y	después	volvieron	a	sentarse	en	una
tensa	vigilia.

Tan	solo	diez	minutos	más	tarde,	aunque	les	pareció	una	hora,	la	puerta	se	abrió
de	golpe	y	Nelac	entró	corriendo.

—¡Por	 fin!	 —dijo	 Cadvan,	 volviéndose	 rápidamente—.	 Nelac,	 tenemos
noticias…

Nelac	echó	un	rápido	vistazo	por	toda	la	sala.
—Bien,	 estáis	 todos	 aquí	—dijo—.	Creo	 que	 ya	 conozco	 tus	 noticias,	 Cadvan.

¿Supongo	bien,	Maerad?	Has	visto	 la	Oscuridad	en	 la	Llama,	 tal	y	como	ella	 te	ha
percibido	a	ti.

Maerad	se	lo	quedó	mirando	asombrada.	Aquel	era	un	Nelac	al	que	no	había	visto
hasta	entonces:	todas	las	señales	de	la	edad	parecían	haberlo	abandonado,	y	hablaba
con	una	segura	autoridad.

—Tenemos	poco	tiempo	—dijo	apresuradamente—.	El	Círculo	se	ha	roto,	y	no	sé
qué	ocurrirá.	He	hablado	con	Amdrith,	el	Capitán	de	la	Ciudad,	y	pienso	que	no	todos
serán	leales	a	Enkir,	en	caso	de	que	llame	a	la	Guardia.	Eso	nos	dará	algo	de	tiempo.
Pero	no	mucho.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Cadvan	con	rostro	adusto.
—Enkir	me	ha	acusado	de	traición	—dijo	Nelac—.	Y	a	todos	los	que	han	votado

contra	él	en	el	Consejo.	Deseaba	encarcelarnos.	El	Círculo	no	estuvo	de	acuerdo	con
hacer	 algo	 así.	 Pero	 solo	 ganó	 la	 votación	 por	 uno,	 y	mi	 corazón	 recela,	 Cadvan;
¿hasta	qué	profundidad	llegará	esta	oscuridad?	Enkir	está	en	la	torre	ciego	de	furia,	y
maneja	a	los	demás	Bardos	utilizando	el	miedo	y	venenosas	sospechas.	Es	menester
que	los	cuatro	abandonéis	Norloch	ahora,	mientras	todavía	haya	tiempo	—sus	ojos	se
posaron	 sobre	 las	 bolsas	 apiladas	 en	 una	 esquina	 y	 asintió—.	 Veo	 que	 eso	 ya	 lo
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habíais	comprendido.
—Te	 estábamos	 esperando	 —dijo	 Cadvan—.	 Todo	 está	 preparado	 —dejó	 de

caminar—.	¿Sabías	que	Enkir	estaba	presente	en	el	saqueo	de	Pellinor?	—Nelac	miró
a	Maerad	sorprendido.

—No	—dijo—.	Pero	ya	he	visto	que	Enkir	es	un	monstruoso	traidor	para	todo	el
Saber	 de	 la	 Luz.	 No,	 no	 es	 un	 Gluma	—dijo,	 levantando	 la	 mano	 al	 tiempo	 que
Maerad	abría	 la	boca	para	preguntarle—.	Es	demasiado	orgulloso	para	esclavizarse
de	esa	manera.	Ni	tampoco	es	el	propio	Sin	Nombre	bajo	la	apariencia	de	un	Bardo
—dijo,	 eludiendo	 otra	 pregunta—.	 Más	 bien	 busca	 utilizar	 la	 Oscuridad	 para	 sus
propios	fines,	y	convertirse	a	sí	mismo	en	la	sede	del	poder	absoluto.	Se	ha	ocultado
en	 el	 mismo	 corazón	 de	 la	 Luz,	 siguiendo	 sus	 estrategias	 desleales.	 Me	 enferma
pensar	en	que	no	haya	sido	capaz	de	verlo	—Nelac	parecía	estar	apunto	de	escupir	de
desprecio—.	Pero	en	su	arrogancia	ha	olvidado	el	poder	de	la	Oscuridad,	y	este	lo	ha
corroído,	aunque	él	pensase	que	lo	manejaba	según	su	voluntad.	¡Zorro	necio!

Nelac	brillaba	con	una	luz	que	arrojaba	sombras	a	su	alrededor	en	la	habitación
en	penumbra.	 Pero	 aquella	 no	 era	 la	 serena	 luz	 de	 estrella	 que	Maerad	 había	 visto
antes:	parpadeaba	de	ira.

—Pero	vamos,	no	hay	tiempo	para	discutir	la	traición	—dijo	Nelac—.	Debemos
pensar	adónde	iréis.

—Ya	 lo	 hemos	 hecho	—dijo	Maerad—.	Cadvan	 y	 yo	 iremos	 hacia	 el	 norte,	 y
Saliman	se	llevará	a	Hem	al	sur.	Parece	ser	lo	mejor.

Nelac	miró	más	allá	de	su	cabeza,	hacia	el	infinito.
—Sí,	debéis	ir	al	norte,	si	leemos	correctamente	las	señales	—declaró	finalmente

—.	Por	lo	menos	eso	está	claro.	Y	debéis	hallar	el	Canto	del	Árbol.	No	sé	cómo.	La
Luz	os	guiará.	Pero	vuestro	camino	es	oscuro,	y	no	puedo	verlo	hasta	muy	lejos.

Nelac	 les	 dijo	 que	 ya	 había	 arreglado	 un	 pasaje	 para	Maerad	 y	 Cadvan	 en	 un
barco	pesquero,	que	saldría	tan	pronto	como	llegasen	al	muelle.

—Es	de	un	pescador,	Owan,	un	viejo	amigo	mío	de	Thorold	que	me	ha	visitado
hoy	 —dijo—.	 Estaba	 esperándome	 en	 el	 vestíbulo	 cuando	 volví	 a	 casa.	 Es	 una
afortunada	 casualidad,	 pues	 le	 confiaría	mi	 vida.	 Pensaba	 enviaros	 a	 todos	 con	 él,
pero	 veo	 que	 es	mejor	 que	Hem	 y	Maerad	 no	 viajen	 en	 la	misma	 dirección,	 pues
pienso	que	Hem	es	tan	crucial	para	la	Luz	como	lo	es	Maerad,	pese	a	que	lo	que	deba
hacer	va	más	allá	de	mi	visión.

—¿Y	Darsor	e	Imi?	—preguntó	Maerad.
—Ya	 he	 pensado	 en	 ello	—dijo	 Cadvan—.	 Saliman	 y	 Hem	 deben	 llevárselos,

podrán	 enviarlos	 a	 Gent	 cuando	 encuentren	 otras	 monturas.	 Darsor	 llevará	 a	 mi
amigo	si	se	lo	pido.

—Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 salir?	 —preguntó	 Saliman—.	 ¡Incluso	 para	 el	 mejor
caballo	de	todo	Annar,	que	sé	que	es	Darsor,	será	un	reto	si	las	puertas	se	alzan	contra
nosotros!

—Será	más	 fácil	 para	 ti,	 amigo	mío.	 Enkir	 busca	 a	 Cadvan	 y	 a	Maerad,	 no	 a
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Saliman,	o	no	según	lo	que	yo	sé	—dijo	Nelac.	Se	sacó	un	anillo	del	dedo	y	se	lo	dio
a	Saliman.	Llevaba	 el	 sello	 de	 la	Llama	Blanca—.	Las	puertas	 no	 se	 cerrarán	 ante
esta	señal.	Y	recuerda	que	Enkir	no	sabe	nada	de	Hem,	fue	una	suerte	haber	pensado
en	no	hablar	de	él	en	el	Consejo.	Decidles	que	portáis	a	Suderain	mensajes	urgentes
del	 Círculo.	 La	 Puerta	 Alta	 del	 Noveno	 Círculo	 estará	 cerrada,	 ya	 ha	 oscurecido.
Tendréis	que	salir	por	el	portal	de	los	mensajeros.

—¿Partimos,	pues?	—dijo	Saliman.	Hem	inspiró	profundamente	y	se	puso	en	pie.
—Sí,	debéis	partir	ya	—dijo	Nelac—.	No	sé	cuánto	 tiempo	pasará	antes	de	que

todas	las	puertas	estén	selladas.
Saliman	tomó	su	hatillo,	le	hizo	un	gesto	a	Hem	para	que	hiciese	lo	mismo	y	los

cinco	caminaron	hasta	los	establos	sin	decir	ni	una	palabra.	Darsor	resopló	a	modo	de
saludo	cuando	vio	a	Cadvan,	que	lo	acarició	y	le	murmuró	algo	al	oído	mientras	lo
ensillaba	a	toda	prisa.	Maerad	besó	a	Imi	en	la	nariz	y	le	colocó	el	equipo.	Después	se
preparó	para	la	separación.

Besó	a	Saliman	en	las	dos	mejillas.	Él	la	miró	serio	a	los	ojos.
—Os	deseo	la	mejor	suerte	—dijo—.	Sois	una	mujer	valiente.	¡Que	la	Luz	brille

sobre	vos,	Maerad	de	Pellinor!
Se	 ruborizó	 ante	 el	 comentario	 inesperado.	 Se	 volvió	 hacia	 Hem	 y	 lo	 aplastó

contra	su	pecho.	¿Cuándo	volvería	a	verle?
—Hallarás	 el	 Canto	 del	 Árbol	 —dijo	 Hem	 sobriamente.	 Maerad	 lo	 miró	 con

sorpresa,	y	pese	a	su	aflicción,	Hem	le	sonrió	con	un	asomo	de	picardía—.	Sé	que	lo
harás,	Maerad.	Lo	siento	aquí	dentro	—se	golpeó	el	pecho.	«Tal	vez»,	pensó	Maerad,
«pero	ni	 tan	siquiera	sé	 lo	que	es…».	Se	obligó	a	sonreírle	en	respuesta,	y	después
aupó	a	Hem	sobre	Imi,	que	esperó	pacientemente	mientras	él	rascaba	sobre	 la	silla.
Se	acomodó	y	le	sonrió,	repentinamente	encantado	consigo	mismo.

Maerad	quería	decir	muchas	cosas,	pero	no	encontraba	las	palabras.	Cubierto	con
una	 capa	 y	 subido	 a	 un	 caballo,	 de	 repente	 Hem	 le	 parecía	 mucho	 más	 adulto.
Además,	 tenía	 a	 Saliman	 para	 cuidarle.	Tenía	 tantas	 posibilidades	 de	 salir	 adelante
como	cualquiera	de	ellos.	Pero	ella	sentía	la	separación	como	un	desgarrón	en	lo	más
profundo	de	su	ser.

—Ve	en	paz,	amiga	mía	—le	dijo	al	caballo—.	Cuida	bien	de	mi	hermano.
¿Tu	hermano?,	dijo	Imi,	echando	las	orejas	hacia	delante,	sorprendida.
—Sí	—dijo	Maerad.
Lo	haré,	dijo	Imi.
—Te	 echaré	 de	 menos	 —dijo	 Maerad,	 sintiendo	 cómo	 las	 lágrimas	 volvían	 a

escocerle	en	los	ojos.	Las	reprimió	con	impaciencia.	Demasiadas	separaciones…
Y	 en	 un	 momento,	 que	 pasó	 demasiado	 rápido,	 los	 cascos	 de	 Darsor	 e	 Imi

repiquetearon	 por	 el	 patio	 adoquinado.	Nelac	 abrió	 las	 anchas	 puertas	 exteriores	 y
miró	hacia	la	calle.	Estaba	vacía.

—¡Iros	ya!	—dijo—.	¡Que	la	Luz	os	de	rapidez!	—y	los	caballos	salieron	can	un
rápido	galope.	En	unos	segundos	ya	habían	doblado	una	esquina	y	estaban	fuera	de
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su	 vista.	 Los	 tres	 Bardos	 se	 quedaron	 un	 momento	 en	 la	 puerta,	 después	 de	 que
hubieran	 desaparecido;	Maerad	 estaba	 con	 la	 cabeza	 baja,	 luchando	 contra	 su	 gran
pena.
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Nelac	 cerró	 la	 puerta	 exterior	 y	 corrió	 el	 cerrojo.	 Brin	 salió	 de	 la	 casa	 con	 dos
fornidos	 estudiantes,	 y	 comenzaron	 a	 trabar	 las	 puertas	 con	 unas	 largas	 y	 pesadas
barras	de	hierro.

—Pero	¿y	nosotros?	—preguntó	Maerad	sorprendida.
—Hemos	 de	 seguir	 otro	 camino	 —respondió	 Cadvan—.	 Por	 debajo	 de	 la

ciudadela.
Maerad	 no	 respondió.	 Las	 cosas	 iban	 demasiado	 rápido.	 Primero	 el	 Consejo,

después	la	terrible	escena	con	Cadvan	y	ahora	perder	a	Hem…	Estaba	tan	cansada,	y
la	noche	apenas	acababa	de	comenzar…	Desanimados,	volvieron	a	la	sala	de	estar	de
Nelac,	que	ahora	parecía	estar	muy	vacía.

—Ahora	el	asunto	más	importante	—dijo	Nelac—.	Maerad	debe	ser	proclamada
antes	de	vuestra	partida.	Solo	hay	una	forma:	el	Proceder	de	la	Llama	Blanca.	Pues
ahora	sé	lo	que	sé,	y	no	confiaría	a	ningún	otro.

—¿El	Proceder	de	 la	Llama	Blanca?	—habían	pillado	 a	Maerad	 con	 la	guardia
baja.	No	esperaba	aquello.

—Es	 un	 medio	 ancestral	 —dijo	 Cadvan—.	 El	 Proceder	 de	 Afinil.	 El	 mismo
corazón	del	rito.	Hoy	en	día	no	quedan	muchas	personas	que	sepan	cómo	hacerlo.	Por
fortuna,	 Nelac	 es	 una	 de	 ellas	—súbitamente	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 a	 Maerad,	 su
extraña	 y	 brillante	 sonrisa,	 como	 si	 todas	 las	 sombras	 hubieran	 desaparecido	 de
repente	de	su	alma	y	una	gran	alegría	morase	en	su	interior—.	Y	así	te	acercarás	por
fin	a	tu	Don,	Maerad.

Maerad	miró	a	Cadvan	con	 inseguridad,	 el	miedo	volvía	como	un	viento	negro
que	se	levantase	dentro	de	ella.	Temió	el	poder	que	había	en	su	interior,	pese	a	que	lo
notaba	 crecer.	Y	 sintió	 un	 cambio	 en	 su	 ser,	 como	 si	 una	 pesada	 puerta	 se	 cerrase
irrevocablemente	tras	ella	y	no	hubiera	marcha	atrás.

Menos	de	media	hora	más	tarde,	escondidos	de	las	miradas	curiosas	en	jardín	privado
de	Nelac,	Maerad	de	Pellinor	se	convertía	en	Bardo	de	la	Llama	Blanca.	Sobre	ellos
brillaba	 un	 campo	 de	 estrellas	 en	 el	 que	 se	 balanceaba	 la	 luna	 menguante,	 y	 las
sombras	 de	 árboles	 y	 flores	 yacían	 negras	 e	 inmóviles	 sobre	 la	 hierba	 plateada.

www.lectulandia.com	-	Página	335



Maerad	alzó	la	vista	y	dejó	que	la	luz	de	las	estrellas	cayese	sobre	su	rostro.	Ya	no
sentía	miedo.

Se	puso	de	pie	sola	bajo	un	árbol	de	anarech	en	flor,	vestida	con	la	ropa	de	viaje.
Llevaba	enganchado	sobre	el	pecho	el	Lirio	de	Pellinor,	y	en	 la	mano	sostenía	una
vara	 de	 serbal	 de	 los	 cazadores.	Cadvan	 estaba	 a	 unos	 tres	metros	 de	 ella,	 con	 las
manos	entrelazadas,	quieto	como	un	árbol.

Nelac	salió	de	la	casa	llevando	sobre	las	manos	unidas	una	llama	blanca.	Maerad
lo	 miraba	 maravillada	 mientras	 se	 aproximaba;	 la	 llama	 parecía	 ascenderle	 de	 la
palma	e	 iluminarle	 el	 rostro	desde	 abajo,	 sumiendo	 las	 cuencas	de	 sus	ojos	 en	una
profunda	sombra.	Cuando	llegó	a	ella,	inclinó	la	cabeza.

—Maerad,	Bardo	Menor	de	Pellinor,	os	doy	la	bienvenida	—dijo,	en	Habla.
Maerad	inclinó	la	cabeza	en	silencio	como	respuesta.
—¿Tomaréis	 la	 Llama	 Blanca,	 en	 prueba	 de	 vuestros	 votos	 con	 la	 Luz?	 —

preguntó	Nelac.
—Tomaré	 La	 Llama	 Blanca,	 en	 prueba	 de	 mis	 votos	 con	 la	 Luz	—respondió

Maerad,	y	sostuvo	la	vara	de	serbal	en	posición	horizontal	ante	ella.
Nelac	 colocó	 la	 llama	 en	 el	 palo	 y	 el	 fuego	 prendió	 en	 él.	 Maerad	 resistió	 el

impulso	de	dejar	caer	la	madera,	y	la	sostuvo	mientras	la	llama	blanca	se	extendía	por
el	serbal	hasta	llegarle	a	los	puños	y	después	se	tragaba	sus	manos.	No	le	dolía,	pero
notó	un	cosquilleo	extraño	y	feroz	que	le	recorría	los	brazos	y	después	todo	el	cuerpo,
como	si	todo	este	estuviese	envuelto	en	llamas.	Más	que	calor,	sentía	fresco,	pero	era
como	si	el	frío	ascendiese	y	chisporrotease	igual	que	lo	hacía	la	llama.	Se	sintió	más
viva	 de	 lo	 que	 se	 había	 sentido	 en	 toda	 su	 vida,	 como	 si	 su	 sangre	 se	 acabase	 de
despertar	 de	 repente	 de	 un	 largo	 sueño,	 y	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 Nelac,	 maravillada.
Después	escuchó,	con	un	sentido	que	no	era	el	oído,	una	voz	que	no	era	humana,	sino
que	más	bien	parecía	la	mismísima	lengua	de	la	luz	de	las	estrellas.	Elednor,	era	su
Nombre	Verdadero.	El	Lirio	de	Fuego.	Tal	y	como	había	indicado	la	profecía.

Tras	un	breve	período	de	 tiempo	 las	 llamas	parpadearon	y	 se	apagaron,	pero	el
cosquilleo	continuó,	y	los	colores	apagados	del	jardín	y	la	suave	luz	de	las	estrellas	le
parecían	casi	más	brillantes	de	lo	que	podía	soportar.

—Habéis	 pasado	 a	 través	 de	 la	 Llama	Blanca,	 y	 no	 os	 habéis	 quemado	—dijo
Nelac—.	Bienvenida,	Maerad	 de	 Pellinor.	Vuestro	 arte	 está	 en	 vuestro	 corazón,	 en
vuestra	mente	y	en	vuestro	ser	siendo	Bardo	de	la	Llama	Blanca	—y	entonces,	dentro
de	 la	 mente	 de	 ella,	 Nelac	 dijo	 «Samandalame,	 Elednor	 Edil-Amarandh	 na,	 Eled
Idhil	 na,	 Idhil	 Agalena	 na—.	 Bienvenida,	 Elednor	 de	 Edil-Amarandh,	 Lirio	 de	 la
Zarza,	Zarza	de	la	Espuma».

Se	encorvó	y	 la	besó	 en	 la	 frente,	 y	después	Cadvan	 la	 recibió	 con	 las	mismas
palabras	y	 la	besó.	Maerad	miró	el	serbal,	que	 todavía	sostenía	en	 la	mano:	 la	vara
había	 ardido	 hasta	 prácticamente	 convertirse	 en	 cenizas,	 pero	 sus	 manos	 estaban
blancas	y	sin	ampollas.

Nelac	le	cogió	la	vara	y	la	enterró	bajo	el	anarech.	Después,	sin	hablar,	volvieron
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al	interior.	La	sala	de	la	que	Maerad	había	salido	apenas	diez	minutos	antes	le	parecía
estar	 cambiada:	 los	 colores	 eran	 más	 cálidos	 y	 profundos,	 los	 objetos	 estaban
preñados	 de	 significado.	Casi	 da	 un	 respingo	 ante	 la	 intensidad	 de	 sus	 emociones.
Miró	a	su	alrededor	y	parpadeó,	se	echó	a	temblar.

—No	sabía	que	sería	así	—dijo.
—Uno	 nunca	 sabe	 cómo	 serán	 las	 cosas	—dijo	 Cadvan,	 ligeramente	 soñador,

como	si	estuviese	recordando	algo	de	su	propio	pasado.
Una	pequeña	parte	del	resplandor	de	la	llama	todavía	estaba	pegada	a	la	piel	de

Maerad,	 de	 modo	 que	 cuando	 se	 sentó	 en	 la	 sala	 brillaba	 ligeramente.	 Cadvan	 la
miraba	maravillado,	pensando	que	comenzaba	a	comprender	el	tipo	de	parentesco	del
que	había	hablado	Ardina.

—No	 todos	 los	Bardos	 pasan	 a	 través	 de	 la	 Llama	Blanca	—dijo	Nelac—.	No
todos	 los	Bardos	pueden.	Bien	hecho,	Maerad	—se	quedó	mirándola	 seriamente—.
¡Una	verdadera	Bardo!	¡Y	si	me	permite	añadirlo,	en	verdad	eres	hija	de	tu	madre!

No	había	tiempo	para	que	Maerad	absorbiese	lo	que	había	ocurrido.	El	sonido	de
los	 gritos	 en	 la	 calle	 penetró	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 débil	 y	 lejano,	 y	 también	 el	 nada
halagüeño	sonido	metálico	de	las	armas.	Mucho	más	cerca,	se	produjo	un	alboroto	en
el	vestíbulo.	Nelac	levantó	la	vista	bruscamente.

—Ha	comenzado,	amigos	míos	—dijo.
Maerad	suspiró,	y	obligó	a	su	mente	a	volver	al	presente.	Tenían	que	escapar	de

Norloch.	Saliman	y	Hem	ya	debían	de	estar	fuera	de	la	ciudadela,	en	dirección	al	sur.
Veía	mentalmente	 sus	 figuras,	como	desde	una	gran	altura,	atravesando	 la	noche	al
galope	por	los	Prados	de	Carmallachen.	Ahora	Cadvan	y	ella	debían	partir.

Brin	entró	corriendo	en	la	sala,	con	aspecto	agitado.
—¡Maestro!	 —dijo—.	 Algo	 ocurre.	 ¡Hay	 disturbios	 en	 las	 calles!	 He	 visto

soldados	desde	una	de	las	ventanas	altas…
—Lo	 sé,	 Brin	—dijo	 Nelac	 con	 calma—.	 Estoy	 despidiendo	 a	 estos	 invitados.

Recuerda	que	ni	 tan	siquiera	 la	Guardia	Blanca	puede	 forzar	 las	puertas	exteriores,
están	atrancadas	con	algo	más	que	hierro.	Y	por	favor,	si	puedes	evita	que	cunda	el
pánico	 entre	 los	 estudiantes,	 debemos	 evacuarlos	 a	 los	Círculos	 inferiores.	Volveré
pronto.	Si	fuese	menester,	sabes	cómo	acceder	al	Quinto	Círculo.

Brin	asintió	y	se	marchó.
—Brin	es	mi	mano	derecha	—dijo	Nelac,	sonriendo	con	cansancio.	Se	apoyó	en

la	 pared	 durante	 un	 instante.	 Por	 primera	 vez	 desde	 su	 vuelta	 del	Consejo,	 parecía
viejo	 y	 cansado.	 «¿Cuántos	 años	 tendrá?»	 pensó	 de	 repente	Maerad.	 Tres	 veces	 la
longitud	 de	 una	 vida	 normal,	 le	 había	 dicho	Cadvan…	Pero	Nelac	 interrumpió	 sus
cavilaciones—.	Ahora	es	hora	de	que	vosotros	dos	os	marchéis.	Os	 llevaré	hasta	 la
entrada	del	pasadizo.	Se	dirige	directamente	allí,	no	podéis	perderos.	Y	entonces	os
dejaré.	 Podéis	 defenderos	 por	 vosotros	 mismos.	 Yo	 tengo	 otras	 preocupaciones
urgentes.

Cadvan	 y	Maerad	 tomaron	 sus	 hatillos	 y	 siguieron	 a	Nelac.	 Este	 los	 guio	 a	 lo
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largo	 del	 gran	 vestíbulo	 de	 entrada,	 hacia	 la	 izquierda	 por	 otro	 ancho	 pasillo	 y
después	 a	 través	 de	 la	 inmensa	 cocina,	 que	 estaba	 completamente	 desierta.	 En	 el
extremo	más	alejado	había	una	escalera	pequeña	y	oscura	por	 la	que	descendieron.
Nelac	encendió	una	 luz	mientras	bajaban,	y	Maerad	vio	que	habían	entrado	en	una
bodega	abovedada	con	el	 techo	bajo,	que	parecía	 extenderse	 sin	 fin	 a	 su	alrededor.
Contenía	 pilas	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo	 de	 viejos	 toneles,	 botellas	 de	 cristal,
barricas	y	sacos	de	grano	llenos	de	protuberancias.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de
estanterías	 llenas	 de	 frutas	 y	 verduras:	 manzanas,	 nabos,	 zanahorias	 y	 más.	 Y	 del
techo	colgaban	ristras	de	cebollas	y	ajos	y	unas	largas	y	fragantes	salchichas	secas.	El
aire	era	 fresco	y	estancado,	pero	seco.	Maerad	respiró	 los	aromas	acres	mientras	 lo
recorrían	con	prisa,	y	recordó	de	repente	que	no	habían	tenido	tiempo	para	comer.

Nelac	los	llevó	hasta	un	pasillo	bajo	que	había	al	otro	lado,	y	allí	volvieron	a	bajar
unas	escaleras	y	giraron	a	la	izquierda	para	introducirse	en	otro	pasadizo,	a	los	lados
del	 cual	 había	 una	 gran	 cantidad	 de	 robustas	 puertecitas	 de	 roble.	 Las	 paredes	 allí
estaban	más	 toscamente	acabadas,	y	el	aire	comenzaba	a	 resultar	húmedo	y	 rancio,
como	si	aquellos	pasadizos	no	se	utilizasen	a	menudo.	Se	detuvo	ante	la	puerta	que
había	en	el	extremo	más	alejado,	se	sacó	un	manojo	de	llaves	de	la	cintura	y	la	abrió.
La	luz	del	Bardo	se	coló	titubeante	a	 través	de	la	puerta,	pero	lo	único	que	Maerad
consiguió	 ver	 fueron	 unos	 cuantos	 escalones	 grises,	 que	 desaparecían	 en	 una
oscuridad	impenetrable.

—Aquí	está	—dijo	Nelac—.	Este	os	llevará	a	la	cara	más	alejada	del	acantilado,	y
desde	ahí	es	cuestión	de	abriros	paso	sobre	las	rocas	hasta	el	muelle.	La	marea	estará
baja	durante	las	próximas	seis	horas,	así	que	no	tendréis	que	nadar.	Creo	que	Enkir	no
conoce	este	pasadizo,	pero	no	puedo	estar	completamente	seguro;	hay	otros	que	no
son	 tan	 secretos,	 que	 dan	 a	 los	 círculos	 inferiores,	 que	 él	 podría	 esperar	 que
empleaseis.	No	 creo	 que	 la	 otra	 abertura	 esté	 cerrada	 con	 llave,	 pero	 no	 estoy	 tan
seguro	en	lo	que	respecta	al	muelle.	Ahora	mismo	la	ciudadela	está	bien	cerrada,	y	no
creo	que	Enkir	se	haya	olvidado	del	mar.	¡Id	con	cautela!

Se	detuvo	y	se	secó	la	frente	con	la	mano.	Cadvan	clavó	su	mirada	en	él.
—Nelac,	desearía	que	pudieses	venir	con	nosotros	—dijo—.	Temo	por	ti	en	este

lugar.
—No,	 Cadvan	—respondió	 Nelac	 con	 una	 sonrisa	 sombría—.	 Soy	 demasiado

viejo	para	tales	aventuras.	No	te	mentiré,	mi	corazón	está	lleno	de	presagios.	Ahora
entramos	en	días	malvados.	Pero	se	me	necesita	aquí.

Cadvan	no	discutió,	pero	la	tristeza	que	había	en	su	rostro	se	hizo	más	profunda.
—Ahora	escuchadme	bien	—continuó	Nelac—.	El	barco	de	Owan	se	llama	Búho

Blanco.	 Tiene	 unas	 velas	 rojas	 que	 llevan	 el	 símbolo	 dibujado	 en	 blanco.	 Lo
reconoceréis,	 es	 alto	 y	moreno	 como	 las	 gentes	 de	Thorold	—a	medida	 que	Nelac
hablaba,	Maerad	 tuvo	una	vívida	 imagen	mental:	un	 rostro	moreno	y	divertido	con
los	ojos	grises	como	el	mar—.	Me	ha	dicho	que	os	esperaría	en	el	extremo	del	muelle
que	está	al	 lado	del	acantilado,	y	sabe	qué	aspecto	tenéis.	Llegad	allí	 lo	más	rápido
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que	podáis.	Es	un	hombre	en	el	que	se	puede	confiar	—apartó	la	vista	de	Cadvan	y
Maerad—.	Todas	mis	esperanzas	se	van	con	vosotros.	Haced	lo	que	sea	preciso.	La
Oscuridad	no	ha	de	imponerse.

De	 repente	Maerad	 sintió	 que	 rebosaba	 amor	 por	 aquel	 anciano,	 dulce,	 sabio	 y
humano,	 a	 la	 par	 que	 severo	 y	 fuerte,	 lo	 sabía,	 como	 la	misma	 roca.	 Le	 lanzó	 los
brazos	 alrededor	 del	 cuello	 y	 lo	 besó	 en	 la	 mejilla.	 Nelac	 pareció	 ligeramente
sorprendido,	pero	sonrió.

—Ve	en	paz,	joven	Bardo	—dijo.
—Adiós,	Nelac	—susurró	Maerad,	todavía	enganchada	a	su	cuello—.	Gracias	—

lo	soltó	y	dio	un	paso	atrás.
—No	 habrá	 helada	 capaz	 de	 minar	 la	 voluntad	 de	 la	 Luz	 —dijo	 Nelac—.

Recordad	 eso.	 Las	 raíces	 del	 Canto	 del	 Árbol	 son	 muy	 profundas,	 y	 sus	 brotes
emergen	cuando	menos	 te	 lo	esperas.	 ¡Mantened	la	vigilancia!	—Maerad	asintió—.
Ve	 en	 paz,	 Cadvan	 —este	 lo	 abrazó	 sin	 hablar.	 Después	 los	 dos	 entraron	 en	 el
pasadizo	y	Nelac	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ellos.	Maerad	oyó	 cómo	 la	 llave	giraba	 en	 la
cerradura.

Durante	un	instante	la	oscuridad	fue	absoluta.	Lentamente	una	pálida	iluminación
plateada	floreció	en	la	negrura.	El	brillo	procedía	de	Cadvan,	pero	este	no	se	movía.
Miraba	hacia	delante	sin	ver.

—Dudo	 que	 vuelva	 a	 ver	 a	 Nelac	 —dijo	 rotundamente—.	 Pese	 a	 que	 me
enteraría,	estoy	seguro	de	que	me	enteraría,	si	muriese…	—había	cierta	tensión	en	su
voz,	una	dolorosa	duda,	y	Maerad	no	respondió	instantáneamente.

—No	sabes	lo	que	ocurrirá	—dijo	por	fin,	torpemente—.	Y	Nelac	es	fuerte.
—Sí	—Cadvan	suspiró	hondamente,	y	 se	deshizo	de	 sus	pensamientos—.	Sería

más	fácil	si	tuviera	alguna	cosa	para	hacer	luz	—dijo—.	No	utilizo	mucho	la	propia,
pero	de	 tarde	 en	 tarde	 resulta	 útil.	Quizá	 podamos	hacer	 turnos,	 no	deseo	 terminar
nuestro	camino	demasiado	cansado.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	hallaremos	en	el	otro
extremo.

Maerad	miró	hacia	delante.	El	pasadizo	estaba	toscamente	excavado	en	la	roca,	y
ante	ellos	el	muro	daba	una	curva,	con	lo	que	quedaba	fuera	de	la	vista.	Los	escalones
eran	empinados	y	estrechos,	descendían	en	forma	de	espiral	sin	fin	hasta	el	centro	del
acantilado.	El	aire	estaba	cargado	de	humedad	y	hacía	frío,	se	estremeció	y	se	ajustó
mejor	la	capa.

Comenzaron	el	largo	descenso.	En	la	pared	no	había	pasamanos	ni	barandilla,	y
Maerad	constantemente	 tenía	miedo	de	 tropezar	y	caerse	escaleras	abajo.	A	medida
que	 avanzaban,	 había	más	 humedad	 y	 unos	 hilillos	 de	 agua	 descendían	 de	 vez	 en
cuando	 por	 las	 paredes,	 haciendo	 que	 las	 escaleras	 se	 volviesen	 resbaladizas	 y
traidoras.	Más	o	menos	media	hora	después,	a	Maerad	le	tocó	el	turno	de	hacer	la	luz,
y	 comenzó	 a	 ver	 qué	 había	 querido	 decir	 Cadvan:	 resultaba	 agotador,	 en	 lo	 más
profundo	de	su	mente,	mantener	la	iluminación	mientras	se	concentraba	también	en
asegurarse	de	no	tropezar	y	caer.

www.lectulandia.com	-	Página	339



Escuchaban	sonidos	distorsionados	que	vibraban	en	la	roca,	y	una	vez	pasaron	al
lado	 de	 lo	 que	 debería	 ser	 una	 fina	 pared	 de	 un	 cuarto	 u	 otro	 pasadizo,	 porque
escucharon	con	bastante	claridad	murmullos	de	gente	que	hablaba	al	otro	lado.

—La	cumbre	de	Norloch	es	un	laberinto	lleno	de	estos	túneles	—dijo	Cadvan—.
Muchos	 se	 utilizan	 para	 almacenaje,	 o	 como	 pasadizo	 secreto	 entre	 una	 casa	 o
Círculo	 y	 otra.	 No	 creo	 que	 nadie	 los	 conozca	 todos	 —Maerad	 se	 preguntó	 qué
estaría	ocurriendo	sobre	sus	cabezas,	en	la	ciudadela.	De	vez	en	cuando	escuchaba	un
débil	bum,	y	si	aguzaba	el	oído	podía	detectar	el	eco	de	gritos	de	hombres	y	golpes	de
pies	contra	el	suelo,	pero	no	era	capaz	de	comprender	el	sentido	de	lo	que	escuchaba.

La	escalera	parecía	continuar	eternamente,	y	a	Maerad	comenzaron	a	dolerle	las
piernas.	El	 frío	 se	 le	 caló	 hasta	 los	 huesos,	 y	 estaba	 cansada	 de	 la	 oscuridad	y	 del
techo	bajo	de	pesada	piedra,	de	la	sensación	de	opresión	que	le	daba	tener	sobre	su
cabeza	un	peso	que	iba	en	aumento.	El	círculo	constante	de	las	escaleras	de	caracol	le
provocaba	 un	 extraño	 mareo,	 siempre	 dando	 vueltas	 hacia	 el	 interior;	 pensó	 que
cuando	llegasen	al	final	su	cuerpo	tendría	un	sesgo	permanente	y	nunca	podría	volver
a	caminar	erguida.	Apretó	los	dientes	y	continuó.

Cuando	por	fin	se	acabaron	las	escaleras,	le	temblaban	las	rodillas	y	los	muslos	le
ardían	por	la	tensión	antinatural	de	bajar	tantos	escalones.	Se	detuvo	en	seco,	mirando
a	Cadvan.

—Necesito	descansar	—dijo—.	Solo	un	momento…
—No	puedo	objetar	nada	contra	eso	—dijo	Cadvan—.	Odio	las	escaleras	—dejó

el	hatillo	en	el	suelo	y	se	sentó	sobre	él.	Allí	el	suelo	estaba	húmedo,	y	un	hilillo	de
agua	 discurría	 por	 el	 lateral	 del	 túnel,	 que	 penetraba	 en	 la	 roca	 ante	 ellos	 y	 se
sumergía	en	la	oscuridad.	Maerad	hizo	lo	mismo,	estiró	las	piernas	hacia	delante	y	se
masajeó	 los	 músculos.	 Ahora	 olía	 algo	 nuevo:	 un	 débil	 aroma	 salobre	 que
impregnaba	el	aire	estancado.

—Casi	hemos	llegado	—dijo	Cadvan—.	Pronto	estaremos	fuera	de	aquí.
No	se	detuvieron	durante	mucho	rato.	Tras	apenas	cinco	minutos	Cadvan	volvió	a

ponerse	en	pie	y	se	colgó	el	hatillo	a	la	espalda.	Maerad	lo	siguió	por	el	túnel	recto,
que	discurría	ligeramente	cuesta	abajo.	Ahora	el	camino	era	mucho	más	sencillo	y	se
movían	 con	 rapidez,	 poseídos	 por	 una	 apremiante	 sensación	 de	 urgencia.	Llevaban
unos	quince	minutos	caminando	cuando	el	olor	a	agua	salada	se	volvió	más	intenso.

Maerad	vio	un	debilísimo	destello	de	luz	estelar	en	la	distancia,	pese	a	que	no	era
capaz	de	ver	 la	boca	del	 túnel;	entonces	pudo	escuchar	el	sonido	del	 romper	de	 las
olas	 y,	 tras	 él,	 el	 murmullo	 incesante	 del	 mar.	 El	 túnel	 se	 volvió	 mucho	 menos
pasadizo	 y	 más	 parecido	 a	 una	 cueva	 natural,	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 se	 veía
amortiguado	por	 la	arena	y	 los	muros	se	estrechaban	radicalmente	a	medida	que	se
acercaban	al	fin.	Se	vieron	obligados	a	encorvarse	cada	vez	más	y	más	hasta	que	casi
iban	 doblados	 por	 la	mitad.	Después,	 de	 repente	 ascendía	 bruscamente	 y	 el	 último
tramo	hubieron	de	escalarlo,	trepando	por	una	estrecha	obertura	que	daba	a	una	masa
de	rocas	caídas	viscosas	por	las	algas.
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A	casi	cuatro	metros	bajo	ellos	las	olas	difuminaban	la	línea	de	la	costa,	un	litoral
de	 negras	 rocas	 brillantes,	 ligeramente	 húmedas.	 La	 noche	 era	 clara	 y	 brillante,	 y
Maerad	respiró	el	agua	salada,	aliviada	al	verse	por	fin	fuera	de	la	atmósfera	cerrada
y	muerta	del	pasadizo.	Los	acantilados	de	basalto	negro	de	Norloch	se	alzaban	sobre
ellos,	y	Maerad	vio	en	las	aguas	que	tenían	delante	la	estrecha	bahía	del	puerto,	un
punto	iluminado	por	las	estrellas	entre	muros	de	piedra	sin	luz.

Ahora	era	cuestión	de	abrirse	paso	cuidadosamente	por	 las	 rocas,	 intentando	no
tropezar	 en	 la	 sombra	 ni	 caerse	 en	 las	 pozas	 de	 agua	 salada	 que	 llenaba	 cada
hendidura.	 Resultaba	 tedioso	 y	 requería	 mucho	 tiempo,	 pero	 lentamente	 fueron
avanzando	 por	 la	 base	 del	 acantilado,	 y	 pronto	 Maerad	 vio	 el	 enorme	 muelle	 de
piedra	que	surgía	ante	ellos.	Como	mal	presagio	se	escuchaban	gritos	procedentes	del
agua	y	el	sonido	de	lucha	armada,	y	de	repente	vio	una	lengua	de	luz	roja.	Llamas.

—Lucha	en	el	Noveno	Círculo	—le	susurró	Cadvan	al	oído—.	¡Espero	que	Owan
todavía	esté	esperándonos!

—Nelac	ha	dicho	que	le	confiaría	su	vida	—dijo	Maerad,	mientras	se	preguntaba
qué	harían	si	Owan	ya	se	hubiera	marchado,	movido	por	lo	que	fuese	que	estuviera
ocurriendo	en	Norloch.	Continuaron	su	difícil	camino	hasta	encontrarse	en	la	base	del
muelle.	 Se	 escucharon	 unos	 pasos	 a	 un	 lateral,	 y	 ellos	 continuaron	 arrastrándose
sigilosamente.	Justo	antes	de	llegar	al	final,	Cadvan	extendió	la	mano	para	detener	a
Maerad,	y	 asomó	 la	 cabeza	por	 el	borde	con	precaución.	Después	 le	hizo	un	gesto
para	que	lo	siguiese,	y	gatearon	sobre	el	canto	del	muelle.

Un	 poco	 más	 allá	 del	 embarcadero	 había	 grupos	 de	 gente	 luchando,
grotescamente	 iluminados	por	 las	 llamas.	Tres	de	 los	barcos	amarrados	en	 la	curva
más	 alejada	de	 aquel	 lado	del	 puerto	 estaban	 en	 llamas,	 y	 su	 reflejo	 brillaba	 como
sangre	en	la	superficie	de	las	olas.

—¡Están	 quemando	 las	 naves!	 —murmuró	 Cadvan—.	 Enkir	 está	 actuando	 a
conciencia.

Maerad	no	veía	con	claridad	qué	estaba	ocurriendo	en	el	muelle,	pero	escuchaba
el	sonido	de	espadas	que	chocaban	entre	ellas	y	terribles	gritos	y	chillidos.	Cerró	los
ojos,	 aquello	 se	 parecía	 demasiado	 a	 sus	 recuerdos	 de	 Pellinor.	 No	 podía	 soportar
pensar	en	eso.	No	en	aquel	instante.

Estaban	escondidos	en	la	sombra	de	un	gran	noray,	y	habían	pasado,	de	momento,
desapercibidos.	 Cerca	 de	 ellos	 unos	 cuantos	 barcos	 tintineaban	 suavemente	 en	 sus
amarres.	Cadvan	los	examinó	en	cuclillas,	con	el	rostro	lleno	de	ansiedad.	¿Cuál	era
el	suyo?	Todos	parecían	desiertos.	No	muy	lejos,	pero	demasiado	para	la	tranquilidad
de	Maerad,	había	uno	con	las	velas	rojas,	pero	no	podía	ver	el	nombre	desde	donde
estaban.

—Creo	que	debe	de	ser	ese	—Cadvan	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al
barco—.	 Maerad,	 ahora	 puedes	 hacer	 un	 conjuro	 destellante,	 ¿verdad?	 Hazte
invisible.	 No	 queremos	 que	 nos	 divisen.	 No	 veo	 a	 ningún	 Bardo,	 aunque	 es	 algo
difícil	de	determinar	en	este	caos	—Maerad	se	concentró	durante	un	momento.	Nunca
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había	hecho	aquello,	pero	era	fácil.	Cadvan	levantó	una	ceja	y	ella	asintió,	entonces
los	dos	se	pusieron	en	pie	y	salieron	corriendo.

Casi	 habían	 llegado	 al	 barco,	 ya	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 ver	 un
búho	en	pleno	vuelo	pintado	en	blanco	 sobre	 las	velas	y	 la	pasarela	 apoyada	 en	 la
piedra,	cuando	escucharon	un	grito.	Un	Bardo	los	había	visto.

—¡Alto!	—un	hombre	 alto	 que	 portaba	 una	maza	 y	 una	 antorcha	 encendida	 se
acercó	 corriendo	 hacia	 donde	 estaban	 ellos—.	 ¡Alto!	 ¿Quién	 va?	 ¡Nadie	 tiene
permitido	pasar	por	estos	muelles,	por	orden	del	Primer	Bardo!

Todavía	 estaban	 demasiado	 lejos	 del	 barco	 para	 arriesgarse	 a	 salir	 corriendo.
Maerad	 escuchó	 a	 Cadvan	maldecir	 entre	 dientes.	 El	 conjuro	 destellante	 no	 podía
engañar	a	un	Bardo,	pero	tal	vez	todavía	tuviesen	alguna	esperanza	de	disfrazarse.	Se
volvió	hacia	el	hombre,	agarrando	la	empuñadura	de	la	espada	bajo	la	capa.

—¡Piedad,	señor!	—gimió,	con	un	acento	que	Maerad	desconocía—.	Mi	hijo	y	yo
estamos	 intentando	 que	 no	 nos	 maten	 —la	 capucha	 le	 ensombrecía	 el	 rostro,	 y
Maerad	se	cubrió	más	la	cabeza	con	la	suya.

—Deberías	 haber	 estado	 fuera	 del	 puerto	 hace	 una	 hora	 —dos	 hombres	 más
corrían	tras	él.

—No	lo	sabíamos	—dijo	Cadvan—.	Nos	hemos	quedado	atrapados…
—Son	 Bardos	 —dijo	 una	 voz	 desde	 detrás	 del	 primero.	 El	 hombre	 acercó	 la

antorcha	 hacia	 ellos,	 escudriñando	 el	 rostro	 de	 Cadvan.	Maerad	 se	 colocó	 tras	 él,
intentando	ocultarse	entre	las	sombras	parpadeantes.

—¿Bardos,	señor?	—dijo	Cadvan.
—Ve	 a	 buscar	 a	Enkir	—dijo	 la	 voz—.	Creo	 que	 son	 ellos	—el	 tercer	 hombre

salió	corriendo.
Estaba	 claro	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 ocultarse.	 Los	 dos	 Bardos	 que

quedaban	se	acercaron	a	zancadas	para	prenderlos,	pidiendo	ayuda	a	gritos.	Cadvan
desenvainó	su	espada,	Arnost,	y	dieron	un	salto	atrás.	El	primer	hombre	dejó	caer	la
antorcha	y	cogió	la	maza	con	las	dos	manos.

En	aquella	décima	de	segundo	Maerad	miró	a	su	alrededor	desesperada.	Parecía
que	 en	 el	 muelle	 había	 docenas	 de	 soldados	 luchando,	 pero	 no	 podía	 ver	 quién
luchaba	contra	quién.	Había	más	soldados	que	se	acercaban	a	ellos	corriendo.	Vio	la
blanca	imagen	borrosa	que	miraba	a	hurtadillas	por	la	borda	del	barco	y	desaparecía
inmediatamente.	Owan.

No	los	había	abandonado.	Sin	pensar,	sacó	su	propia	espada	y	se	colocó	hombro	a
hombro	 con	 Cadvan,	 recularon	 hacia	 un	 noray	 y	 se	 colocaron	 contra	 él.	 El	 agua
brillaba	débilmente	en	negro	tras	ellos.

—¿Me	 matarías,	 Gast?	—le	 dijo	 Cadvan	 al	 primer	 hombre.	 El	 filo	 de	 Arnost
brillaba	peligrosamente—.	Yo	en	tu	lugar	me	lo	pensaría.

—¡Silencio,	 traidor!	—gritó	 Gast—.	 Ahora	 la	 muerte	 es	 tu	 condena	—alzó	 la
maza	y	arremetió	contra	ellos.	Cadvan	y	Maerad	se	echaron	a	un	lado	y	el	golpe	cayó
sobre	el	noray,	del	que	saltaron	chispas.	Relució	otra	espada	y	Gast	cayó	al	suelo,	la
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sangre	 le	 bajaba	 oscura	 por	 el	 cuello	 y	 la	 boca.	 Se	 convulsionó	 y	 después	 dejó	 de
moverse.	 Maerad	 se	 quedó	 mirando	 un	 instante,	 horrorizada	 ante	 aquella	 rápida
muerte,	pero	otra	persona	blandía	una	espada	ante	ella.	Paró	el	ataque	y	saltó	hacia
Cadvan,	que	empujó	hacia	atrás	al	soldado	y	entonces,	con	la	mano	izquierda,	elevó
de	repente	un	muro	de	llamas	blancas	a	su	alrededor.	Los	soldados	se	desvanecieron
tras	él,	y	Maerad	y	Cadvan	se	vieron	encerrados	en	un	ardiente	semicírculo.

Cadvan	se	volvió	hacia	ella,	con	el	rostro	extrañamente	iluminado	por	el	fuego	y
las	marcas	de	los	latigazos	lívidas	sobre	su	piel	blanca.

—Estamos	a	menos	de	diez	metros	del	barco	—dijo—.	Nuestra	única	esperanza
es	 abrirnos	 paso	 hasta	 allí	 luchando,	 y	 no	 podemos	 hacerlo	 con	 las	 espadas,	 son
muchos.	Si	los	dos	contenemos	un	muro	que	nos	rodee,	podremos	conseguirlo.

Maerad	 asintió,	 respirando	 entrecortadamente.	Más	 allá	 de	 las	 llamas	 plateadas
escuchaba	 los	 gritos	 de	 muchos	 soldados.	 Tomó	 la	 mano	 de	 Cadvan,	 uniendo	 su
mente	a	 la	de	él,	y	 las	 llamas	 se	elevaron,	brillantes	y	 frías.	Después,	paso	a	paso,
Cadvan	y	ella	comenzaron	a	moverse	por	el	muelle	en	dirección	al	barco.	Todavía	no
habían	dado	tres	pasos	cuando	comenzaron	a	sentir	la	presión	de	un	conjuro	anulador:
las	llamas	se	debilitaron	y	bajaron,	y	se	percibían	las	formas	borrosas	de	los	soldados
al	otro	lado.	Presionó	con	más	fuerza	y	las	llamas	volvieron	a	alzarse.

—Ahí	fuera	hay	más	de	dos	Bardos	—dijo	Cadvan.	Comenzaba	a	brotarle	sudor
en	 la	 frente—.	 Percibo	 por	 lo	 menos	 a	 cinco.	 Creo	 que	 podremos	 conseguirlo,
Maerad.	Acércate	más.

Poco	 a	 poco,	 con	 una	 lentitud	 agónica,	 se	 fueron	 acercando	 al	 barco.	 Maerad
sentía	 que	 todo	 su	 cuerpo	 ardía	 de	 la	 tensión.	 Se	 atrevió	 a	 mirar	 por	 encima	 del
hombro,	 y	 el	 barco	 pesquero	 todavía	 se	 balanceaba	 con	 serenidad	 sobre	 el	 agua,
aparentemente	desierto.	Seis	metros,	 tres,	ya	casi	habían	 llegado.	La	cabeza	 le	 latía
con	fuerza	por	la	presión	de	mantener	el	muro,	pero	lo	conseguirían.

Entonces,	de	una	manera	espantosamente	inesperada,	las	llamas	se	desvanecieron.
Maerad	 se	 tambaleó	 del	 susto,	 era	 como	 si	 acabase	 de	 aplastarlos	 un	 pie	 gigante.
Cadvan	le	agarró	la	mano	con	fuerza	mientras	se	quitaba	el	sudor	de	los	ojos,	y	lanzó
otra	 fuerza	 de	 resistencia	 para	 ganar	 unos	 preciosos	 segundos.	 Maerad	 parpadeó,
intentando	ver	algo.	Vio	las	imágenes	borrosas	de	las	antorchas	y	una	ferviente	masa
de	sombras	oscuras,	pero	ante	ellos	tenían	algo	diferente,	un	nuevo	poder	que	antes
no	estaba	allí.

—Enkir	—dijo	Cadvan,	jadeando—.	¡Es	Enkir!	¡Parece	un	espectro!
«Parece	un	espectro»,	pensó	Maerad	con	 la	 rapidez	del	miedo,	«pero	no	 lo	es».

Aquel	poder	no	contenía	el	 terror	de	 la	 tumba,	pero	era	 la	misma	maldad	viva	que
había	sentido	en	el	Salón	de	Cristal.	Veía	la	figura	de	Enkir	a	menos	de	cinco	metros
de	ellos,	no	más	grande	que	cualquiera	de	los	soldados	que	daban	vueltas	alrededor
de	 él;	 pero	 un	 poder	 se	 reunía	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 sombra	 abominable,	 de
manera	 que	 parecía	 cernirse	 gigantesco	 sobre	 ellos,	 espantoso	 y	 aterrorizador.	 Los
soldados	estaban	dispersándose,	encogiéndose	de	miedo	ante	él,	pero	Maerad	apenas
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se	percataba	de	su	presencia.
La	resistencia	de	Cadvan	iba	desvaneciéndose	y	ella	sentía	como	un	golpe	salvaje

en	la	cara,	la	fuerza	de	la	voluntad	de	Enkir,	cruel	e	implacable.	Aplastó	la	mano	de
Cadvan	dentro	de	 la	suya	y	 lanzó	un	rayo	de	fuego	presa	del	pánico,	deseando	con
todas	sus	fuerzas	saber	cómo	aprovechar	los	poderes	que	sin	duda	poseía.

Enkir	se	limitó	a	alzar	la	mano,	y	el	rayo	se	elevó	hacia	el	firmamento.
De	repente	Maerad	recordó	lo	que	le	había	dicho	Indik	en	Innail,	 le	parecía	que

hacía	años.	«La	inteligencia	es	la	clave.	No	eres	lo	bastante	fuerte	para	permitirte	ser
tonta,	¡piensa!».	Tragó	saliva	y	se	tranquilizó.

Enkir	estaba	ahora	quieto,	y	las	olas	negras	que	rompían	contra	él	disminuyeron
un	 poco.	 Levantó	 los	 brazos,	 construyendo	 una	 terrible	 fuerza	 de	 oscuridad	 a	 su
alrededor.	Maerad	percibió,	con	un	sentido	surgido	de	las	profundidades	de	su	mente,
que	 estaba	 recurriendo	 a	 algo	 ajeno	 a	 él.	 Sintió	 que	 le	 comenzaban	 a	 estallar	 los
oídos.	Enkir	iba	a	aplastarlos	a	los	dos	con	un	solo	golpe.

Se	dio	cuenta	con	un	vuelco	del	estómago	del	desprecio	que	contenía	 su	gesto:
era	 el	mismo	 desprecio	 con	 el	 que	 había	 destruido	 a	 su	madre.	 Le	 echó	 un	 rápido
vistazo	 a	 Cadvan,	 y	 este	 captó	 sus	 pensamientos.	 Asintió	 imperceptiblemente.
Entrelazaron	 las	 manos,	 durante	 unos	 interminables	 segundos	 de	 terrible	 espera
mientras	 la	 fuerza	se	construía	hasta	alcanzar	una	presión	casi	 insoportable.	El	aire
vibró	con	un	sonido	similar	al	chirrido	del	metal	atormentado.

Entonces	Enkir	liberó	su	golpe.	Juntos,	Maerad	y	Cadvan	elevaron	un	escudo	en
aquel	 preciso	 instante,	 un	 escudo	 que	 era	 como	 un	 espejo	 en	 llamas.	 Durante	 un
brevísimo	momento	 brilló	 intensamente	 colgando	 del	 aire	 ante	 ellos,	 y	 después	 el
rayo	 de	 Enkir	 lo	 golpeó	 como	 un	 martillo.	 El	 escudo	 explotó	 en	 abrasadores
fragmentos	de	colores	deslumbrantes	y	 tanto	Cadvan	como	Maerad	 se	 tambalearon
hacia	atrás,	en	el	mismo	límite	del	muelle.

Pero	 el	 rayo	 no	 los	 alcanzó,	 rebotó	 y	 golpeó	 a	 Enkir.	 Jadeando,	 Maerad	 se
recuperó	 y	 lanzó	 una	 descarga	 de	 relámpagos	 que	 lo	 siguieron.	 Unos	 fogonazos
entrecortados	iluminaron	la	escena	del	muelle	durante	unos	breves	instantes,	como	si
fuesen	imágenes	inmóviles	impresas	a	fuego	en	su	vista.	Un	hombre	que	estaba	cerca
de	 ellos	 había	 soltado	 tanto	 la	 espada	 como	 el	 escudo	 y	 había	 caído	 de	 rodillas,
cubriéndose	los	ojos	con	las	manos	en	un	gesto	de	desesperación	y	horror.

Otros	 luchaban	 con	una	 especie	 de	 locura,	 como	 si	 estuviesen	 poseídos.	 Por	 lo
menos	 cuatro	 cuerpos	 yacían	 estirados	 en	 el	 suelo,	 completamente	 inmóviles;	 pero
Maerad	 no	 vio	 ni	 rastro	 de	 Enkir.	 Entonces	 Cadvan	 y	 ella	 se	 volvieron	 y	 salieron
corriendo	para	salvar	sus	vidas,	recorriendo	los	últimos	metros	que	les	quedaban,	por
la	pasarela	y	hacia	el	interior	del	barco.

Owan	estaba	tirado	sobre	la	cubierta,	cubriéndose	las	orejas	con	las	manos.	Se	asustó
cuando	saltaron	al	barco,	pero	al	ver	quiénes	eran	se	acercó	para	recibirlos.	Cadvan
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ya	estaba	retirando	la	pasarela	tras	él.
—Os	habéis	tomado	vuestro	tiempo	—dijo	Owan.
—¡Rápido!	—jadeó	Maerad.	Owan	fue	hacia	proa	sin	apresurarse	aparentemente,

pese	a	que	en	realidad	se	estaba	moviendo	muy	rápido,	y	soltó	las	amarras	del	barco.
—Agradecería	un	poco	de	ayuda	con	el	viento	—dijo	lacónicamente	por	encima

del	hombro.
Cadvan	se	quedó	mirando	hacia	él	durante	un	segundo	hasta	que	captó	qué	quería

decir.	Entonces	levantó	los	brazos	y	habló.	Maerad	todavía	se	estaba	preguntando	qué
habría	 pedido	 Owan	 cuando	 escuchó	 el	 silbido	 del	 aire,	 que	 reunía	 fuerzas	 hasta
convertirse	 en	 una	 fuerte	 brisa,	 y	 las	 velas	 se	 agitaron	 y	 se	 hincharon.	 El	 barco
comenzó	a	separarse	a	ritmo	constante	del	muelle.

«Más	rápido,	más	rápido,	por	favor	más	rápido»	pensó	Maerad,	pero	parecía	que
Owan	no	se	daría	prisa.	Poco	tiempo	después	estaban	visiblemente	separados	de	las
otras	 embarcaciones.	Owan	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	Cadvan,	 el	 viento	 que	 hinchaba	 las
velas	 se	 volvió	 más	 fuerte	 y	 comenzaron	 a	 adquirir	 velocidad	 sobre	 las	 olas	 en
dirección	a	la	salida	del	puerto.

Maerad	volvió	la	vista	atrás,	hacia	el	muelle.	No	podía	ver	que	estaba	ocurriendo,
pero	 ahora	 sentía	 que	 Enkir	 ya	 no	 estaba	 allí,	 aquella	 horrible	 presencia	 había
desaparecido.	 ¿Lo	 habían	 matado?	 No	 podría	 decirlo.	 La	 explosión	 que	 Enkir
pretendía	dirigir	hacia	ellos	había	sumido	 toda	 la	escena	en	una	confusión	 total.	Se
escuchó	un	gran	alboroto,	y	parecía	que	los	soldados	todavía	estaban	luchando	entre
ellos.	 Nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 todavía	 de	 que	 había	 un	 diminuto	 barco	 que	 se
escabullía	del	puerto.

Cadvan	se	acercó	y	se	quedó	a	su	lado.
—¡Ay,	Norloch!	—dijo.
—Sí	—dijo	Maerad.	Se	 agarró	 firmemente	 a	 las	 velas	 para	 detener	 su	 temblor,

efecto	de	la	batalla.	Cadvan	volvió	la	vista	hacia	el	agua.
—Me	alegro	de	que	nos	dirijamos	a	Thorold	—dijo—.	Quizá	sea	porque	es	una

isla,	pero	siempre	ha	sido	uno	de	los	Reinos	más	independientes.	Si	el	Primer	Círculo
emite	una	orden	de	busca	y	captura	sobre	nuestras	cabezas,	 lo	más	probable	es	que
allí	la	ignoren.

—¿Una	orden	de	busca	y	captura?	—Maerad	se	volvió	para	mirar	a	Cadvan	con
los	ojos	como	platos.	Cadvan	se	encogió	de	hombros.

—Es	 probable,	 Maerad.	 Se	 ha	 derramado	 sangre.	 Y	 a	 menos	 que	 el	 Primer
Círculo	 se	 reinstaure	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Nelac,	 algo	 que	 parece	 escasamente
probable,	 ahora	 somos	unos	proscritos.	Esta	noche	hemos	hecho	algunos	 enemigos
poderosos.

Maerad	 inclinó	 la	 cabeza,	 sintiéndose	 oprimida.	 Durante	 unos	 segundos	 se
preguntó	 si	 tendría	 la	 fuerza	 para	 huir	 tanto	 de	 la	 Luz	 como	 de	 la	Oscuridad.	 Era
demasiado	duro…	Había	pensado	que	Norloch	sería	el	 fin	de	su	viaje,	pero	parecía
que	aquel	no	era	más	que	el	principio	de	otra	huida,	esta	vez	hacia	lo	desconocido,
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con	un	destino	más	incierto	de	lo	que	lo	había	sido	nunca.
—Lamento	la	muerte	de	Gast	—dijo	Cadvan	después	de	una	pausa—.	No	era	un

hombre	malvado,	sencillamente	desencaminado.	Estaba	haciendo	lo	que	creía	que	era
lo	correcto.

Maerad	pensó	«iba	a	matarte»,	pero	no	lo	dijo.
—¿Le	conocías	bien?	—preguntó,	volviéndose	para	mirar	a	Cadvan.
Tenía	los	ojos	oscurecidos	por	la	tristeza.
—No,	 no	 muy	 bien	 —dijo—.	 Venía	 de	 la	 Escuela	 de	 Desor	 —se	 quedó	 en

silencio	durante	un	rato—.	La	guerra	civil	es	algo	feo,	Maerad.	Enfrenta	a	amigo	con
amigo,	 y	 convierte	 en	 enemigos	 a	 aquellos	 que	 por	 derecho	 deberían	 ser	 nuestros
aliados.	Deseaba	no	tener	que	verla	nunca.	Pero	así	son	estos	tiempos.

Miraron	 al	 agua,	 escuchando	 los	 horribles	 gritos	 de	 la	 batalla,	 que	 ahora
comenzaban	a	disolverse	en	la	distancia.

—¿Crees	que	Enkir	está	muerto?	—preguntó	Maerad	de	repente.
—Me	gustaría	creerlo	—dijo	Cadvan—.	Pero	no	siento	ninguna	seguridad,	lo	que

tal	vez	sea	señal	de	que	 todavía	vive.	Saca	su	poder	de	una	 fuente	que	es	más	que
humana,	 y	 eso	 puede	 haberlo	 protegido.	 Y	 si	 Enkir	 está	 vivo,	 temo	 por	 Norloch.
Continúa	siendo	Primer	Bardo,	el	Bardo	más	poderoso	de	Annar,	y	utilizará	el	caos
de	esta	noche	para	sus	propios	fines.

—Pero	¿podrá	tal	vez	Nelac	detenerlo?
—Tal	 vez	—respondió	 Cadvan—.	 Pero	 tal	 y	 como	 él	 mismo	 dijo,	 ¿hasta	 qué

profundidad	 llegará	 esta	 oscuridad?	 Cuando	 la	 gente	 tiene	 miedo,	 abandona
prácticamente	todo	por	una	ilusión	de	seguridad.	Solo	Nelac	sabe	lo	profundamente
que	Enkir	ha	traicionado	a	la	Luz,	y	Enkir	ya	le	ha	acusado	de	traición.	Nelac	nos	ha
ayudado	a	escapar,	y	yo	he	matado	a	un	Bardo,	por	 lo	menos.	No	es	necesario	 ser
malvado	para	equivocarse	—la	voz	de	Cadvan	era	sombría—.	El	peso	de	las	pruebas
podría	contar	tranquilamente	contra	cualquier	cosa	que	pueda	decir	Nelac.

—¿Pero	el	Consejo	no	puede	decir	qué	es	lo	cierto?	—dijo	Maerad	con	repentina
pasión—.	Son	Bardos,	¿no	es	así?	¿No	se	supone	que	los	Bardos	deben	saberlo?

Cadvan	le	dirigió	una	sonrisa	cansada.
—La	verdad	no	es	tan	sencilla,	Maerad.	Tú	lo	sabes.	Todo	depende	del	punto	de

vista	desde	el	que	mires,	y	cambia…	¿Crees	que	es	tan	fácil	localizar	lo	que	es	obra
de	 la	 Luz?	 ¿Cómo	 podemos	 saber	 de	 verdad	 cualquiera	 de	 nosotros	 que	 hemos
elegido	lo	correcto?

Maerad	pensó	en	Norloch,	la	elevada	ciudadela	de	los	Bardos,	que	ahora	se	había
revelado	como	centro	de	la	Oscuridad,	y	después	en	la	confesión	que	Cadvan	le	había
hecho	aquella	misma	noche,	y	se	quedó	callada.	Se	sentía	invadida	por	un	repentino
desasosiego.	Ella	pensaba	que	la	Oscuridad	y	la	Luz	eran	fáciles	de	diferenciar	como
la	 noche	y	 el	 día,	 pero	Cadvan	parecía	 estar	 diciendo	que	 las	 cosas	 no	 eran	 así	 en
absoluto,	que	la	seguridad	no	era	sino	una	consoladora	ilusión.

—¿Crees	que	estamos	haciendo	lo	correcto?	—preguntó	por	fin.
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Al	principio	Cadvan	no	le	respondió,	y	después	suspiró.
—Sí,	 creo	 que	 sí	 —dijo—.	 Por	 lo	 menos,	 estamos	 haciéndolo	 lo	 mejor	 que

podemos,	conscientes	de	 lo	poco	que	hacemos.	Pero	a	veces	no	 tienes	opción,	solo
puedes	elegir	entre	malo	y	peor.

Entonces	Owan	 llamó	a	Cadvan	para	que	 se	acercase	a	él,	porque	deseaba	más
ayuda	 con	 el	 viento,	 y	 Maerad	 se	 quedó	 sola	 en	 la	 borda,	 meditando
melancólicamente,	mirando	hacia	la	ciudad	en	llamas.

Cuando	el	barco	cruzó	el	puerto,	dibujando	un	surco	blanco	entre	las	olas,	el	ruido	de
la	lucha	se	desvaneció	por	completo	bajo	el	suave	crujido	de	las	velas	y	el	murmullo
de	 las	 olas.	 Maerad	 le	 dirigió	 un	 largo	 vistazo	 a	 la	 ciudadela,	 sintiendo	 cómo	 el
temblor	de	sus	miembros	cesaba	gradualmente.

Los	barcos	 todavía	 ardían	 a	 lo	 largo	del	muelle,	 arrojando	un	 espantoso	 reflejo
sobre	 el	 agua,	 y	 con	 una	 punzada	 de	 consternación	 vio	 como	 el	 fuego	 lamía	 los
Círculos	superiores.	El	Primer	Círculo	parecía	estar	completamente	en	llamas.	Pensó
en	Nelac;	había	dicho	que	 llevaría	a	sus	estudiantes	a	un	nivel	 inferior.	No	estarían
todavía	 en	 el	 Primer	 Círculo,	 ¿verdad?	 Deseó	 con	 amargura	 que	 Enkir	 estuviese
muerto.	Tal	vez	entonces	el	Círculo	se	restauraría.

Pese	a	todo	lo	que	había	ocurrido	durante	las	últimas	horas,	Maerad	sintió	que	la
sangre	le	ardía	de	vida.	Estaba	cansada,	cansada	hasta	los	huesos,	pero	no	tenía	nada
de	sueño.	Lentamente,	mirando	hacia	las	anchas	aguas,	sintió	que	se	iba	relajando,	y
pensó,	por	primera	vez	desde	que	había	tenido	lugar,	en	su	proclamación,	en	la	oleada
de	 fuego	que	había	atravesado	y	 la	había	 transformado.	Ahora	era	diferente.	Era	el
Lirio	de	Fuego,	Elednor	de	Edil-Amarandh.

Se	sentó	en	la	cubierta	y	se	puso	a	observar	detenidamente	las	estrellas.	Allí,	igual
que	 cuando	 la	 veía	 desde	 El	 Castro	 de	 Gilman,	 brillaba	 Ilion,	 resplandeciente	 y
solitaria.	Pensó	en	Hem,	¿dónde	estaría	ahora?	¿Estaría	él	también	mirando	hacia	el
cielo	 nocturno,	 pensando	 en	 ella?	 Y	 tal	 vez	 su	 madre,	 Milana,	 hubiera	 hecho
exactamente	lo	mismo;	tal	vez	ella	también	hubiera	buscado	la	joya	radiante	de	Ilion
entre	las	constelaciones,	y	pensando	en	ella	como	su	estrella.

«Aquí,	sobre	la	faz	de	la	tierra»,	pensó	Maerad,	«la	gente	trabaja,	sufre	y	muere.
¿Algo	de	esta	angustia	tocará	a	Ilion?».	Se	preguntó	si	las	estrellas	podrían	sentir	las
vibraciones	 de	 la	 alegría	 y	 el	 asombro	 humanos,	 del	 dolor	 y	 la	 desesperación.
¿Sabrían	las	estrellas	lo	que	era	lo	correcto	y	lo	incorrecto?	¿Qué	significarían	para
ellas	la	Luz	y	la	Oscuridad?	Recordó	lo	que	Ardina	le	había	dicho	a	Cadvan:	«la	Luz
florece	más	brillante	en	los	lugares	más	oscuros».	Tal	vez,	a	aquella	distancia	de	los
asuntos	humanos,	otro	modelo	emergiese	del	caos,	otros	tipos	de	necesidad,	e	incluso
el	mal	se	convirtiese	en	parte	de	una	música	mayor.

Maerad	miró	al	firmamento,	sintiendo	cómo	el	corazón	le	latía	dentro	del	cuerpo
y	 la	 sangre	 recorría	 cada	 diminuta	 vena.	 Sentía	 como	 si	 comprendiese

www.lectulandia.com	-	Página	347



profundamente,	por	primera	vez	en	su	vida,	las	complicadas	relaciones	entre	todas	las
cosas,	una	 red	de	 infinita	belleza	y	complejidad.	Entre	 la	pequeña	orbe	de	su	ojo	y
aquella	distante	estrella,	sentía	 la	 tensión	de	un	minúsculo	hilo	brillante,	una	de	 las
infinitas	 gravedades	 que	 entretejían	 lo	 vivo	 y	 lo	muerto,	 lo	 lejano	 y	 lo	 cercano,	 lo
diminuto	y	lo	inmenso,	en	un	mundo	siempre	cambiante,	siempre	renovándose.

A	medida	que	aquella	comprensión	aumentaba	en	su	 interior,	 los	miedos	que	 la
perseguían	fueron	subsidiendo	gradualmente	y	desaparecieron.	Por	vez	primera	desde
que	era	capaz	de	 recordar,	pensó	en	 su	madre	 sin	dolor.	La	vio	en	 su	 imaginación,
alta,	intacta	y	hermosa:	Milana,	Primer	Bardo	de	Pellinor.	Ahora	se	sentiría	orgullosa
de	su	hija.

Maerad	inspiró	el	dulce	aire	de	la	noche	con	intenso	júbilo.	Aquella	noche,	pensó,
no	 le	 importaba	 lo	que	 le	deparase	 el	 futuro,	qué	peligrosos	viajes	 e	 inimaginables
horrores	la	aguardasen.	Aquella	noche,	el	presente	bastaba.

Aquí	termina	el
Primer	Libro	de	Pellinor.
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La	 mayor	 parte	 de	 los	 nombres	 propios	 annarienses	 derivan	 del	 Habla,	 y	 por	 lo
general	comparten	la	pronunciación.	En	las	palabras	de	tres	o	más	sílabas,	el	acento
recae	 normalmente	 sobre	 la	 segunda	 sílaba;	 en	 palabras	 de	 dos	 sílabas	 tales	 como
Lemuel	 (invisible)	 el	 acento	 recae	 siempre	 sobre	 la	 primera.	 Existen	 algunas
excepciones	 en	 nombres	 propios,	 los	 nombres	 Pellinor	 y	 Annar,	 por	 ejemplo,	 se
pronuncian	con	acento	en	la	primera	sílaba.

La	escritura	es	principalmente	fonética.

a—como	en	llano,	ar	rima	con	bar.
ae—suena	ai,	como	en	caiga.	Maerad	se	pronuncia	Mai-rad.
ae—dos	 sílabas	 que	 se	 pronuncian	 por	 separado,	 suena	 hay-yy.	 Maninae	 se

pronunciaría	man-IN-hay-yy.
ai—se	pronuncia	ei.	Innail	se	pronuncia	Inneil.
au—ou.	Raur	se	pronuncia	rour.
e—como	en	 té.	Al	 final	de	palabra	 siempre	 se	pronuncia:	por	ejemplo,	remane,

caminar,	 tiene	 tres	 sílabas.	A	veces	esto	 se	 indica	con	e,	que	 también	 indica	que	el
acento	de	la	palabra	recae	sobre	la	e	(por	ejemplo,	en	ile,	nosotros,	a	veces	el	sonido	i
se	pierde).

ea—los	dos	sonidos	vocálicos	se	pronuncian	por	separado,	creando	el	sonido	ei-a
.	Inasfrea,	caminar,	suena	por	lo	tanto:	in-ASS-frei-a.

eu—suena	oi,	como	en	hoy.
i—como	en	pico.
ia—se	pronuncian	tres	fonemas,	como	en	vayan.
y—suena	a,	como	en	más.
c—siempre	con	sonido	k,	como	en	casa,	no	como	en	circo.
ch—un	sonido	aspirado,	como	en	alemán	ach	o	loch,	no	como	en	muchacho.
dh—un	 sonido	 consonántico	 entre	 la	 d	 y	 la	 th	 inglesa	 de	 the.	 Medhyl	 podría

pronunciarse	MED’l.
s—siempre	sorda.
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Nota:	Den	Raven	no	deriva	del	Habla,	sino	de	lenguas	sureñas.	Se	pronuncia	don	
RAH-ven.
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Son	bien	conocidas	 las	dificultades	que	presenta	datar	 la	extraordinaria	civilización
de	 Edil-Amarandh,	 o	 incluso	 ubicar	 con	 exactitud	 su	 localización	 geográfica.	 Las
estimaciones	 varían	 considerablemente,	 datando	 su	 misteriosa	 desaparición	 entre
10	000	y	150	000	años	antes	del	comienzo	de	 la	última	Edad	de	Hielo.	Las	 teorías
iniciales,	 que	vieron	 en	 los	Escritos	 de	Annar	 una	 confirmación	de	 los	 persistentes
relatos	de	Platón,	el	Mabinogión,	y	en	otros	lugares	de	una	nación	atlantiana	arrasada
por	 una	 inundación,	 se	 han	 visto	 por	 lo	 general	 desacreditadas,	 ya	 que	 Edil-
Amarandh	parece	ser	mucho	más	antigua	de	lo	que	tales	textos	sugieren,	y	presenta
considerables	diferencias	culturales.	Aun	así,	hay	quien	ha	sugerido	que	el	continente
de	 Edil-Amarandh	 pueda	 estar	 hundido	 en	 el	 Atlántico,	 al	 oeste	 de	 las	 costas
africanas	y	europeas,	tal	y	como	se	teorizó	con	la	Atlántida[1].	De	todas	formas,	pese
a	estos	argumentos,	 las	voluminosas	 fuentes	disponibles	han	hecho	posible	elucidar
una	historia	detallada	de	Annar	y	los	Siete	Reinos[2].

Los	Bardos	empleaban	dos	calendarios	principales:	el	cálculo	de	Afinil	(indicado
con	una	A)	y	el	calendario	annariense	o	de	Norloch	(indicado	con	una	N).

La	 historia	 de	 Annar	 y	 los	 Siete	 Reinos	 está	 dividida	 en	 tres	 edades	 (el	 Gran
Silencio	no	se	considera	una	edad),	según	las	Crónicas	de	Istar	de	Norloch	(N398),
fuente	principal	de	esta	explicación[3].

La	Edad	de	los	Elementales

La	Edad	de	los	Elementales	terminó	aproximadamente	mil	años	antes	de	la	fundación
de	Afinil,	es	decir,	unos	cinco	mil	años	antes	de	 la	época	en	 la	que	 tiene	 lugar	este
relato.	Durante	la	Restauración	una	gran	parte	de	su	historia	se	perdió,	y	lo	poco	que
restaba	era	parcial	y	estaba	fragmentado.	Pese	a	ello,	tras	la	fundación	de	Afinil,	los
Elementales	 que	 aún	 vivían	 narraron	 muchos	 de	 los	 acontecimientos	 de	 aquella
Edad[4],	 y	 así	muchas	 historias	 y	 canciones	 se	 preservaron	 en	 la	 tradición	Bárdica,
pese	a	que	solo	algunos	retazos	de	aquel	saber	ancestral	se	conservaron	después	de
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que	Afinil	fuese	arrastrada	por	El	Sin	Nombre.
Los	Elementales	 (o	Elidhu)	 eran	 inmortales,	 y	 eran	 llamados	 así	 porque	 tenían

afinidades	con	las	fuerzas	naturales	como	el	fuego,	el	agua,	la	tierra,	el	aire,	el	sol,	la
luna	 y	 las	 mareas.	 A	menudo	 se	 les	 asociaba	 con	 lugares	 o	 regiones	 en	 concreto,
como	 podrían	 ser	 ríos	 o	 montañas.	 Tras	 las	 Guerras	 de	 los	 Elementales,	 muchos
Elidhu	 se	 refugiaron	 en	 sus	 formas	 puras	 y	 no	 volvieron	 a	 ser	 vistos	 como	 seres
sensibles,	 aunque	 muchos	 todavía	 continuaban	 siendo	 espíritus	 visibles.	 Podrían
adquirir	 diferentes	 formas	 a	 voluntad,	 y	 durante	 los	 días	 de	 Afinil,	 a	 menudo
visitaban	 esta	 ciudad	 con	 aspecto	 humano	 y	 aprendían	 de	 los	Dhyllin	 las	 artes	 del
habla,	el	canto	y	la	música,	de	la	que	disfrutaban	especialmente.	La	Dama	Ardina	fue
la	más	célebre	de	los	Elidhu	que	llegaron	a	formar	parte	del	mundo	humano.	Tras	el
dominio	de	 los	humanos	y	 el	 distanciamiento	 entre	 las	 dos	 razas,	 de	 lo	que	El	Sin
Nombre	 fue	 en	 gran	 parte	 responsable,	 muchos	 se	 recluyeron	 en	 sus	 formas
elementales	y	eran	raramente	vistos.	Se	desconoce	su	número.

La	Edad	de	 los	Elementales	estuvo	marcada	por	el	dominio	del	Brujo	de	Hielo,
Arkan,	venido	del	norte,	que	cubrió	Edil-Amarandh	con	un	perpetuo	invierno.	En	esta
época	 los	 Elementales	 levantaron	 algunas	 de	 las	 cordilleras	 montañosas	 de	 Edil-
Amarandh,	el	Osidh	Elanor	(las	Montañas	del	Amanecer)	y	el	Osidh	Annova,	en	un
intento	de	bloquear	el	acercamiento	de	Arkan.	Todos	los	seres	vivos	de	aquel	tiempo
sufrieron	indeciblemente,	y	se	dice	que	los	humanos	casi	llegaron	a	desaparecer	de	la
faz	de	la	Tierra.	Una	alianza	entre	algunos	de	los	Elementales	y	los	pueblos	de	Edil-
Amarandh,	 liderada	 por	 Elidhu	 Ardina	 y	 el	 Rey	 Ardhor,	 opuso	 resistencia	 y
finalmente	 derrocó	 al	Brujo	 de	Hielo.	La	 guerra	 final	 contra	Arkan	 convulsionó	 al
continente	por	completo:	«El	mar	se	adentró	en	lo	que	había	sido	tierra,	y	surgieron
tierras	 donde	 antes	 había	 habido	mar[5]».	 Cuando	 la	 guerra	 terminó,	 la	 línea	 de	 la
costa	 era	 completamente	 diferente	 y	 había	 adquirido	 la	 forma	 que	 aparece
actualmente	en	los	mapas.

Hay	constancia	de	la	existencia	de	historias	y	canciones	humanas	de	aquel	tiempo
—la	leyenda	de	Mercan,	por	ejemplo,	que	se	conservó	en	los	Manuscritos	de	Lir	en
la	 Biblioteca	 de	 Lirigon—,	 pero	 los	 años	 no	 están	 registrados.	 Había	 pequeñas
comunidades	 de	 hombres	 y	mujeres	 que	 vivían	 en	 asentamientos	 al	 este	 de	Osidh
Annova,	y	un	pueblo	fuerte	y	orgulloso	que	habitaba	cerca	de	lo	que	hoy	es	el	río	Lir,
cuyos	descendientes	serían	más	adelante	los	Dhyllin.

La	Edad	del	Alba

Tras	 las	 guerras,	 los	 Dhyllin	 habitaron	 las	 regiones	 del	 norte	 que	 más	 tarde	 se
llamarían	Lirion	e	 Imbral,	y	 se	dice	que	 fue	en	este	 tiempo	cuando	 los	Dhillareare
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aparecieron	en	Edil-Amarandh	por	vez	primera,	pero	se	tiene	poca	constancia	de	ello
hasta	la	fundación	de	Afinil.	A	esta	época	se	la	llama	pre-Alba	o	Inela.

La	Edad	del	Alba	data	de	la	Fundación	de	Afinil,	unos	mil	años	después	del	fin	de
las	 Guerras	 Elementales.	 Afinil	 fue	 la	 primera	 ciudad	 fundada	 y	 habitada	 por
Dhillareare,	pese	a	que	estos	no	eran	de	ninguna	manera	los	únicos	pueblos	que	allí
vivían.	La	ciudad	fue	fundada	por	el	gran	Bardo	Nelsor,	que	entre	otras	cosas	inventó
letras,	y	 fue	el	primero	en	escribir	y	 formalizar	el	Habla.	La	caligrafía	que	 inventó
continuaba	siendo	la	más	común	entre	los	Bardos	más	de	cuatro	mil	años	después[6].

Afinil	 nunca	 fue	 ciudad	 de	 Reyes,	 sino	 de	 Bardos,	 construida	 entre	 Lirimal	 e
Inchan,	las	ciudades	más	grandes	de	los	reinos	de	Lirion	e	Imbral.	Su	emplazamiento
exacto	se	perdió	hace	mucho,	pero	estaba	situado	en	las	orillas	de	un	lago	del	que	se
decía	 que	 era	 tan	 profundo	 que	 las	 estrellas	 se	 reflejaban	 en	 él	 incluso	 de	 día:	 el
Ilimican,	 o	 Lago	 Espejo.	 Afinil	 tenía	 la	 reputación	 de	 ser	 la	 ciudad	 más	 bella
construida	nunca	en	Edil-Amarandh,	y	se	convirtió	en	un	gran	centro	de	aprendizaje
y	cultura.	Allí	se	fundaron	importantes	salones	de	canto	y	bibliotecas,	y	era	famosa
por	sus	jardines	y	terrazas,	de	los	que	se	decía	que	perfumaban	el	aire	en	millas	a	la
redonda.

Este	fue	el	primer	gran	florecimiento	de	la	Luz.	Afinil	prosperó	durante	muchos
años,	y	a	medida	que	esta	prosperaba,	asimismo	lo	hacían	las	tierras	que	la	rodeaban.
Los	Bardos	comenzaron	a	viajar	mucho,	y	hallaron	a	otros	de	los	suyos	en	diversos
lugares:	especialmente	en	Turbansk,	al	sur,	una	antigua	ciudad	fundada	antes	del	fin
de	la	Edad	de	los	Elementales,	y	también	en	las	tierras	del	oeste,	a	lo	largo	de	la	costa
de	Edil-Amarandh.	Hubo	gentes	que	 se	 instalaron	al	 este	y	 también	sobre	el	Osidh
Annova,	y	fundaron	el	Reino	de	Indurain	en	las	fértiles	tierras	que	hallaron	allí.

La	primera	señal	de	problemas	ocurre	en	el	año	A1567,	cuando	Sharma,	el	Rey
de	 Den	 Raven,	 un	 pequeño	 reino	 montañoso	 situado	 al	 sur,	 viajó	 hasta	 Afinil	 y
solicitó	instrucción,	ofreciendo	como	regalo	oro	y	joyas.	Los	Bardos,	que	valoraban
tales	 objetos	 solo	 por	 la	 belleza	 que	 hallaban	 en	 ellos,	 rieron	 y	 le	 ofrecieron
instrucción	sin	recibir	nada	a	cambio.	«¿Qué	es	la	fría	luz	de	una	gema	al	lado	de	la
Luz	 viviente?»,	 preguntó	 Gel-Idhor,	 Primer	 Bardo	 de	 Afinil,	 cuando	 Sharma	 se
acercó	a	él.	«No,	guarda	 las	 joyas».	Sharma,	que	era	orgulloso	e	 irascible,	se	sintió
profundamente	ofendido	ante	la	suave	burla	del	Bardo,	pero	disimuló	su	ira	y	entregó
su	mente	al	estudio[7].

Pronto	 Sharma	 pareció	 ser	 el	 Bardo	 más	 precozmente	 dotado	 visto	 en	 Afinil
desde	los	tiempos	de	Nelsor.	Estudiaba	en	particular	la	creación	de	objetos	de	poder	y
también	 los	 misterios	 de	 la	 vinculación.	 Sentía	 una	 gran	 curiosidad	 por	 Arkan,	 el
Brujo	de	Hielo,	y	pasaba	mucho	 tiempo	hablando	con	 los	Elidhu	que	 iban	a	Afinil
sobre	 la	historia	de	aquellas	guerras,	pero	ocultaba	 sus	 intenciones.	Solo	más	 tarde
quedó	claro	que	Sharma	estaba	interesado	en	hacerse	inmortal	y	tan	poderoso	como
los	 Elidhu,	 a	 los	 que	 no	 se	 podía	 matar.	 En	 Afinil	 había	 quien,	 incluida	 la	 Dama
Ardina,	se	sentía	inquieto	ante	las	preguntas	de	Sharma	y	no	confiaba	en	su	ambición,
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y	 aconsejaban	 que	 no	 se	 le	 diese	 tal	 educación;	 pero	 los	Bardos	 no	 veían	 ninguna
razón	por	la	que	su	Tradición	debiera	mantenerse	alejada	de	un	alumno	con	un	talento
así,	y	hacían	caso	omiso	de	aquel	desasosiego.

Cuando	Sharma	se	hubo	convertido	en	el	Bardo	más	poderoso	de	Edil-Amarandh,
volvió	a	 su	 reino;	y	 fue	entonces	cuando	 realizó	el	Conjuro	Vinculante	que	 le	hizo
abandonar	 su	 Nombre	 Secreto	 y	 le	 aseguró	 que	 nunca	 pasaría	 por	 las	 Puertas	 del
Espacio	No	Rodeado	de	la	Muerte[8].	Era	esta	una	gran	blasfemia,	pues	que	un	Barde
retase	 así	 a	 las	 Leyes	 del	 Equilibrio	 era	 algo	 sin	 precedentes.	 El	 abandono	 del
Nombre	y	la	abjuración	de	la	Muerte	señalaron	el	comienzo	de	unas	cruentas	guerras
que	terminaron,	quinientos	años	más	tarde,	con	el	derrocamiento	de	Afinil	y	la	total
derrota	y	destrucción	de	Lirion	e	Imbral,	y	toda	la	Tradición	y	belleza	que	allí	habían
existido.

Tras	renegar	de	su	Nombre	Secreto,	a	Sharma	se	le	llamó	El	Sin	Nombre.	Atrajo
a	 seguidores,	 a	 los	 que	 les	 prometió	 una	 vida	 sin	 fin	 y	 poder	 absoluto,	 y	muchos
Bardos	 se	 pasaron	 a	 su	 lado,	 traicionando	 a	 la	 Luz.	 Estos	 se	 convirtieron	 en
Hechiceros	 Negros,	 conocidos	 como	 Glumas,	 puesto	 que	 no	 tenían	 más	 que	 la
cáscara	exterior	de	un	Bardo.	El	Sin	Nombre	 también	selló	alianzas	con	 los	Elidhu
que	quedaban	y	odiaban	y	temían	a	la	Luz,	el	más	notable	de	los	cuales	fue	el	Elidhu
Karak,	que	dominó	el	reino	de	Indurain,	al	este	del	Osidh	Annova,	después	de	que	los
ejércitos	del	Sin	Nombre	lo	hubieran	destruido	y	matado	salvajemente	o	esclavizado
a	los	Dhyllin	que	allí	vivían.

La	campaña	del	Sin	Nombre	para	derrocar	a	la	Luz	en	Annar	triunfó	en	el	A2041,
cuando	sus	fuerzas	aplastaron	a	la	última	y	desesperada	alianza	entre	Lirion	e	Imbral
en	las	Llanuras	de	Firman,	cerca	del	río	Findol.	La	derrota	marcó	el	final	de	la	Edad
del	Alba,	y	el	comienzo	del	Gran	Silencio.

El	Gran	Silencio

El	Gran	Silencio	duró	desde	el	año	A2041	hasta	el	A3234.	En	esta	época	la	Luz	se
retiró	 a	 lugares	 escondidos	 que	 más	 tarde	 se	 conocerían	 como	 los	 Siete	 Reinos,
ubicados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de	 Edil-Amarandh	 y	 hacia	 el	 sur.	 Los	 Bardos	 no
construyeron	 ciudades	 ni	 pueblos,	 y	 vivían	 en	 penosas	 condiciones,	 siempre
trabajando	contra	la	Oscuridad,	pero	no	consiguieron	derrocar	al	Sin	Nombre	hasta	la
llegada	de	Maninae,	heredero	de	Laurelin,	en	A3157.	Maninae,	que	era	Bardo,	unió	a
la	 resistencia	 en	 los	 Siete	 Reinos	 y	 tras	 muchos	 años	 —una	 historia	 demasiado
compleja	 para	 tan	 solo	 comenzar	 a	 relatarla	 aquí—	 consiguió	 desposeer	 al	 Sin
Nombre	de	su	trono	y	restaurar	la	Luz	en	Annar.	Después	se	convirtió	en	primer	Rey
de	Norloch,	y	el	primero	en	gobernar	Annar.
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Se	 introdujo	 una	 nueva	 forma	 de	 contar	 los	 años,	 el	 Calendario	 Annariense.
También	se	le	llamó	el	Cálculo	de	Norloch.

La	Restauración

Cuando	se	 restauró	 la	paz,	Maninae	 fundó	 la	ciudadela	de	Norloch	y	el	 sistema	de
Escuelas.	Se	fundaron	veinticinco	Escuelas	por	 todo	Annar	y	 los	Siete	Reinos,	y	se
construyeron	carreteras	que	cruzaban	el	país	para	permitir	 la	 libre	circulación	entre
ellas.	 En	 esta	 época	 se	 poblaron	más	 partes	 de	Annar,	 pese	 a	 que	 quedaron	 varias
regiones	en	estado	salvaje	en	el	interior,	y	Edil-Amarandh	siempre	fue	un	continente
más	densamente	poblado	en	la	costa	que	en	el	interior.

De	nuevo	 la	cultura	Bárdica	volvió	a	 florecer	y	se	 restauraron	 los	principios	de
Afinil.	Pero	Maninae	también	pensó	en	estrategias	marciales,	y	la	cultura	de	Norloch
era	belicosa,	a	diferencia	de	 la	de	Afinil.	Ya	que	Afinil	nunca	había	sido	ciudad	de
Reyes,	 y	 pese	 a	 que	 los	 Bardos	 eran	 rutinariamente	 adiestrados	 en	 las	 artes	 de	 la
esgrima,	nunca	les	habían	concedido	un	honor	especialmente	importante.

La	 Restauración	 duró	 trescientos	 años.	 Tras	 ella	 llegó	 un	 período	 de
consolidación,	 llamado	 los	Años	Medios,	 en	 el	 que	 las	Artes	 florecieron	 en	 paz	 y
armonía.	Hacia	el	año	N720	surgieron	las	primeras	señales	de	desasosiego,	y	también
llegó	el	último	Rey;	ya	que	los	herederos	al	trono	se	hicieron	la	guerra	unos	a	otros	en
una	 discusión	 acerca	 de	 la	 sucesión,	 y	 en	 aquella	 disputa	 se	 destruyó	 la	 línea
sucesoria	 al	 trono	 de	 Norloch,	 En	 aquel	 momento	 los	 Siete	 Reinos	 revisaron	 sus
alianzas	con	Norloch	y	restauraron	sus	autonomías.

Tras	 esto,	 los	 Bardos	 gobernaron	 solos	 en	Norloch,	 e	 incorporaron	 a	 la	 Llama
Blanca	el	 triple	cetro	de	 los	Reyes	de	Norloch.	Tras	 la	destrucción	causada	por	 las
rivalidades	 entre	 Reyes,	 a	 algunos	 les	 pareció	 que	 esto	 sería	 lo	 mejor	 y	 que	 los
Bardos,	 obligados	 por	 sus	 votos	 a	 la	Luz	y	 el	Equilibrio,	 dirigían	más	 sabiamente.
Pero	hubo	otros	que	dijeron	que	era	aquella	una	distorsión	del	Equilibrio;	y	también
indicaban	 que	 las	 mujeres	 ya	 no	 ocupaban	 puestos	 de	 poder	 en	 Norloch,	 como
continuaban	haciendo	en	 la	mayoría	de	 las	demás	Escuelas,	y	veían	esto	como	otro
síntoma	de	desequilibrio.

Gradualmente,	 durante	 los	 siguientes	 doscientos	 años,	 comenzó	 a	 quedar	 claro
que	algo	fallaba	en	Annar.	Se	habían	reconstruido	las	fortalezas	de	Den	Raven,	y	el
hechicero	Imank	había	hecho	la	guerra	en	Suderain,	pese	a	que	se	había	encontrado
con	 una	 feroz	 resistencia.	 Había	 otras	 señales	 de	 desequilibrio:	 la	 Enfermedad
Blanca,	 que	 nunca	 se	 había	 visto,	 comenzó	 a	 devastar	 partes	 de	 Annar,	 y	 algunas
Escuelas	comenzaron	a	alejarse	de	su	pueblo,	exigiendo	diezmos	y	escatimando	sus
servicios,	 lo	 que	 causó	 una	 enorme	 pérdida	 de	 prestigio	 de	 los	 Bardos	 en	muchas
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regiones	 de	 Annar	 y,	 a	 veces,	 incluso	 un	 resentimiento	 abierto	 y	 violento.	 Se
avistaban	 con	más	 frecuencia	 semi-hombres	 y	 otros	 siervos	 de	 la	Oscuridad,	 y	 por
primera	vez	desde	 la	Restauración,	 se	vieron	Glumas	en	Annar.	Y	 lo	que	 resultaba
más	inquietante,	algunos	Bardos	comenzaron	a	informar	de	alteraciones	en	el	propio
Habla,	 que	 resultaban	 imposibles	 de	 expresar,	 pero	 que	 los	 preocupaban
profundamente,	 pues	 decían	 que	 les	 parecía	 que	 el	 Habla	 estuviese	 perdiendo	 su
ancestral	virtud.	Pese	a	todo,	no	fue	hasta	que	la	Escuela	de	Pellinor	fue	saqueada	y
quemada	hasta	los	cimientos	en	el	año	N935,	seguida	por	Baladh	y	Jerr-Niken,	en	el
sur,	 durante	 los	 siguientes	 cuatro	 años,	 que	 unos	 cuantos	 Bardos	 comenzaron	 a
sugerir	que	El	Sin	Nombre	había	vuelto	por	fin.
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Annar,	a	veces	 llamada	el	Reino	 Interior,	era	 la	parte	más	grande	del	continente	de
Edil-Amarandh,	y	por	lo	general	se	sostiene	que	era	la	tierra	situada	al	sur	del	río	Lir,
al	oeste	del	Osidh	Annova	(las	Montañas	de	la	Tierra)	y	al	norte	de	los	Desiertos	del
Sur.

Los	Siete	Reinos	eran	más	pequeños,	estaban	situados	en	forma	de	anillo	abierto
alrededor	de	Annar,	a	 lo	 largo	de	la	costa	oeste:	de	norte	a	sur	eran	Lirhan,	Culain,
Ileadh,	 la	Isla	de	Thorold,	Lanorial,	Amdridh	y	Suderain.	Suderain	estaba	cerca	del
reino	de	Den	Raven	—llamado	a	veces	el	Reino	Perdido—,	país	envenenado	que	era
la	fortaleza	del	Sin	Nombre,	y	que	continuaba	siendo	el	lugar	en	el	que	se	mantenía	a
los	 Glumas	 y	 sus	 siervos	 supervivientes	 incluso	 después	 de	 ser	 derrotados	 por
Maninae	el	Grande	y	la	Restauración	de	la	Luz	en	Annar[9].

Maninae	unió	los	Siete	Reinos	bajo	un	único	gobierno	por	primera	vez	desde	que
El	 Sin	 Nombre	 había	 sido	 derrocado,	 marcando	 el	 comienzo	 de	 una	 larga	 paz.
Maninae	era	una	persona	poco	común,	ya	que	era	tanto	Rey	como	Bardo,	pese	a	que
la	condición	de	Bardo	no	era	muy	fuerte	en	él,	y	 renunció	a	serlo	al	convertirse	en
Rey.	Con	alguna	que	otra	excepción,	los	Reyes	y	Reinas	de	Norloch	nunca	han	sido
Bardos,	y	esto	se	consideraba	un	elemento	crucial	para	el	Equilibrio.

La	autoridad	del	Monarca	sobre	los	Siete	Reinos	era	extremadamente	limitada,	y
se	 ofrecía	 libremente	 más	 que	 imponerse	 por	 la	 fuerza;	 la	 situación	 podría
compararse	 con	 una	 alianza	 de	 ciudades-estado	 y	 las	 regiones	 autónomas	 que	 las
rodeaban.	 Resulta	 revelador	 que	 el	 único	 nombre	 para	 todo	 el	 continente	 fuese	 el
extremadamente	arcaico	Edil-Amarandh,	que	data	de	antes	de	la	Edad	del	Alba,	y	que
este	nombre	fuese	empleado	en	escasas	ocasiones.	La	unidad	de	Edil-Amarandh	era
resultado	de	la	influencia	de	los	Bardos,	más	que	de	la	autoridad	de	los	Reyes.	Los
Bardos	 eran	 también	 la	 fuente	 de	 las	 jerarquías	 relativamente	 libres	 de	 Edil-
Amarandh;	 ya	 que	 un	 Bardo	 podía	 proceder	 de	 cualquier	 lugar,	 incluso	 de	 la	más
pobre	de	las	comunidades,	era	completamente	concebible	—y	ocurría	con	frecuencia,
especialmente	durante	los	primeros	siglos	tras	la	Restauración—	que	los	que	estaban
en	el	escalón	más	bajo	pudiese	dominar	a	los	Sabios[10].

Las	regiones	se	llamaban	reinos,	pero	no	eran	estrictamente	reinos	o	principados
en	el	sentido	generalmente	aceptado.	Esto	era	así	a	causa	de	la	autoridad	dual	de	los
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Bardos	 y	 los	 dirigentes,	 pues	 ambos	 compartían	 el	 gobierno	 de	 sus	 diferentes
pueblos,	 y	 a	 causa	 de	 su	 naturaleza	 compleja	 mitigaban	 la	 autoridad	 absoluta.
Durante	muchos	 años	 esto	 evolucionó	 hacia	 un	 complejo	 sistema	político	 y	 social,
que	difería	en	cada	región,	de	estructuras	autónomas	mutuamente	interdependientes.
Parece	 ser	 que	 en	muchas	 Franjas	—las	 regiones	 que	 rodeaban	 a	 las	Escuelas—	y
otras	 regiones	 funcionaban	 según	 una	 variante	 de	 la	 democracia:	 se	 elegía	 a	 un
administrador	por	votación	popular,	y	todos	los	adultos	mayores	de	veinticinco	años,
sin	 importar	cuál	 fuese	su	estatus	social,	 tenían	derecho	al	voto.	Solo	 la	monarquía
funcionaba	siguiendo	un	sistema	de	gobierno	hereditario,	y	muchos	Bardos	veían	esto
como	un	sistema	primitivo,	con	lo	que	se	ubica	en	este	«pecado	original»	la	posterior
muerte	de	la	democracia[11].	Aun	así,	se	ha	de	admitir	que	la	democracia,	dentro	de
sus	 poderes	 limitados,	 gobernó	 un	 reino	 en	 paz	 durante	 varios	 siglos	 antes	 de
degenerar	en	una	guerra	civil.

Se	 consideraba	 que	 el	 sistema	 dual	 —que	 solo	 podría	 compararse	 de	 manera
aproximada	a	 la	división	medieval	de	poderes	 seculares	y	 religiosos	entre	 iglesia	y
estado,	pese	a	que	este	es	solo	un	vacilante	silogismo—	había	alcanzado	su	máximo
ideal	en	la	comunidad	de	los	Dhyllin,	donde	Bardos	y	comunidad	vivían	y	trabajaban
juntos	y	cercanos,	para	beneficio	y	complacencia	mutuos.	En	la	práctica	no	siempre
era	 ideal,	y	en	ocasiones	hubo	desacuerdos	y	 rivalidades	que	dieron	 lugar	a	 riñas	e
incluso	guerras,	a	veces	entre	Bardos	y	monarcas,	a	veces	entre	regiones	rivales.	Los
Sabios	consideraban	todos	estos	acontecimientos	como	corrupción	de	la	Luz[12].
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El	Habla,	el	atributo	definidor	de	un	Bardo	y	misterio	central	del	Saber,	es	un	tema
que	 ha	 dado	 que	 pensar	 a	 muchos	 pensadores	 Bárdicos	 durante	 siglos[13].	 Por	 lo
tanto,	mucho	se	debe	de	haber	escrito	al	respecto,	de	lo	que	solo	se	presenta	aquí	un
boceto	con	lo	estrictamente	esencial.

El	Habla	funciona	como	una	lengua,	con	ciertas	diferencias	cruciales,	y	de	hecho
se	 podía	 aprender;	 era	 por	 ejemplo	 la	 lengua	 hablada	 por	 el	 pueblo	Dhyllin	 como
primera	 lengua.	 Pero	 en	 boca	 de	 aquellos	 que	 la	 aprendían,	 a	 diferencia	 de	 en
aquellos	que	poseían	el	Don,	esta	no	tenía	virtudes	Bárdicas.

Los	Bardos	la	empleaban	para	hablar	de	asuntos	de	gravedad	e	importancia,	pues
se	 consideraba	 imposible	 mentir	 en	 Habla.	 Esto	 no	 es	 completamente	 cierto:	 los
Gluma	empleaban	el	Habla	y	eran	capaces	de	mentir,	pese	a	que	con	este	uso	no	se
consideraba	Habla	propiamente	dicha,	y	se	le	ha	llamado	en	ocasiones	Habla	Oscura
o	Negra.	También	está	 la	cuestión	de	aquellos	que	alcanzaban	el	Habla	pero	nunca
eran	educados	en	el	Saber	o	la	Luz	y,	lo	que	resultaba	más	crucial,	nunca	llegaban	a
su	Nombre	Bárdico	o	Secreto	(también	conocido	como	Nombre	Verdadero).	Era	esta
una	 circunstancia	 que	 normalmente	 tenía	 consecuencias	 trágicas,	 ya	 que	 tales
personas	eran	incapaces	de	comprender	correctamente	o	de	canalizar	sus	poderes,	y
nunca	conseguían	madurar	su	Don	por	completo.	Esto	era,	por	lo	general,	algo	raro,
aunque	se	fue	haciendo	más	común	a	medida	que	las	Escuelas	cayeron	en	descrédito
tras	la	desaparición	de	los	Monarcas	de	Annar.	También	se	daban	casos	de	quien	tenía
solo	 un	 ligero	 Don.	 Estas	 personas	 habrían	 sido	 brujas	 de	 pueblo	 (de	 aquí	 la
expresión	 «habla	 de	 brujas»),	 y	 por	 lo	 general	 hablaban	 una	 versión	 truncada	 y
corrupta	del	Habla,	con	no	más	de	unas	cuantas	palabras	con	potencia,	pese	a	que	a
veces	 podían	 alcanzar	 un	 considerable,	 aunque	 limitado,	 poder.	 Pero	 no	 eran
consideradas	Bardos,	ya	que	no	alcanzaban	el	Habla	por	completo,	ni	tampoco	sabían
sus	 Nombres.	 En	 consecuencia,	 a	 veces	 se	 les	 llamaba	 los	 No	 Nombrados,	 para
distinguirlos	de	los	Sin	Nombre,	que	son	quienes	han	rechazado	su	nombre.

Esto	convierte	claramente	la	posesión	del	Habla	en	algo	menos	sencillo	de	lo	que
podría	 parecer	 en	 un	 principio.	 El	 hecho	 de	 que	 aquellos	 que	 no	 estuviesen	 en
posesión	 del	Don	 pudiese	 aprender	 el	Habla	 sugiere	 que	 las	 virtudes	 del	Habla	 no
eran	inherentes	a	las	palabras	en	sí	mismas,	tal	y	como	argumentaron	muchos	Bardos

www.lectulandia.com	-	Página	360



en	 los	Años	Medios,	 sino	que	expresaba	 los	misterios	del	propio	cosmos	dentro	de
sus	relaciones	sintácticas	y	las	vibraciones	de	su	sonido,	de	donde	extraía	sus	poderes
únicos[14].	 El	 principal	 argumento	 a	 favor	 de	 que	 su	 potencia	 era	 inherente	 a	 las
palabras	en	sí	mismas	era	la	prioridad	e	importancia	dada	a	los	Nombre	en	el	Habla,	y
a	los	Nombres	Bárdicos.	Es	bastante	probable	que	la	verdad	resida	en	una	amalgama
de	ambos	argumentos,	tal	y	como	señalaron	otros	Bardos.

Los	Bardos	 eran	 los	 únicos	 que	 poseían	Nombres	 Secretos,	 y	 el	 nombre	 de	 un
Bardo	 ha	 sido	 y	 continúa	 siendo	 un	 misterio	 central	 que	 solo	 puede	 vislumbrarse
parcialmente	 y	 darle	 vueltas	 para	 encontrarle	 sentido.	 El	 único	 documento	 escrito
completo	de	una	ceremonia	de	proclamación	y	Nombramiento	acontece	en	El	enigma
del	Canto	del	Árbol,	 que	 confirma	más	 que	 niega	 la	 crucial	 importancia	 del	 ritual.
Otros	escritos	indican	que	los	misterios	más	importantes	no	eran	escritos	sino	que	se
mantenían	en	los	«anillos	de	memoria	viva».	En	el	texto	del	Canto	del	Árbol[15]	los
autores	se	sienten	obligados	a	defender	su	opción	de	documentarlo,	destacando	que,
ya	 que	 la	 Oscuridad	 ha	 arrancado	 bosques	 de	 conocimiento	 por	 completo,	 «es
necesario	conservar,	aunque	sea	de	una	forma	tan	rudimentaria,	 los	Secretos	que	se
nos	dan	a	conocer,	por	si	se	diese	el	caso	de	que	el	Saber	se	desvaneciese	de	la	faz	de
la	tierra[16]».

Parece	ser	que	el	Nombre	de	un	Bardo	era	mucho	más	que	una	mera	apelación	o
significante	de	estatus	u	origen,	era	el	ser	del	Bardo,	y	su	consecución	era	la	señal	de
la	maduración	de	un	Bardo	al	poder	completo.	Quien	conocía	el	Nombre	Secreto	o
Verdadero	de	un	Bardo	tenía	poder	sobre	él	o	ella,	y	por	lo	tanto	los	Nombres	eran
celosamente	 guardados	 y	 solo	 se	 le	 daban	 a	 los	 más	 íntimos	 como	 símbolo	 de
confianza	extrema.	Rechazar	el	propio	nombre	era	algo	inaudito	hasta	el	Conjuro	de
Vinculación	de	Sharma,	y	era	visto	como	la	más	grande	de	las	blasfemias.	Aun	así,
Sharma	de	Den	Raven	fue	el	único	Bardo	que	lo	consiguió	con	éxito.	Los	Glumas	no
empleaban	sus	Nombres,	pero	eran	incapaces	de	rechazarlos	por	completo,	y	aquellos
que	poseían	los	Nombres	de	los	Glumas	podían	destruirlos.

Ya	que	el	Habla	no	 se	aprendía	de	 la	manera	habitual,	y	por	 lo	 tanto	no	estaba
sujeta	 a	 las	 mismas	 fuerzas	 de	 cambio	 o	 variedades	 culturales,	 permanecía	 más
constantemente	 que	 otras	 lenguas	 humanas.	 Los	 Bardos	 procedentes	 de	 regiones
sumamente	 diferentes	 no	 tenían	 ninguna	 dificultad	 para	 entenderse	 entre	 ellos	 si
empleaban	 el	 Habla,	 pese	 a	 los	 abismos	 entre	 tradiciones	 y	 culturas	 que	 los
separaban.	Aun	así,	lo	cierto	es	que	sí	había	variantes	del	Habla:	aunque	esta	siempre
brotaba,	por	así	decirlo,	del	mismo	tallo,	 los	diferentes	entornos	la	hacían	crecer	de
maneras	variadas.	Había,	por	ejemplo,	una	diferencia	apreciable,	aunque	ligera,	entre
el	Habla	de	Afinil	y	el	Habla	de	los	tiempos	de	Maerad;	y	al	oído	de	Maerad	el	Habla
de	Saliman,	procedente	de	una	región	muy	al	sur,	tendría	el	equivalente	a	un	acento
regional.

Quienes	poseían	el	Don	utilizaban	el	Habla	para	todas	las	Artes	del	Saber.	El	uso
del	Habla	era	central	para	la	curación,	el	canto	—que	se	tenía	en	gran	aprecio	como
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arte	de	sabiduría—	y	todos	los	conjuros,	e	igualmente	para	las	investigaciones	—tales
como	astronomía	o	ciencias	naturales—	que	estaríamos	acostumbrados	a	considerar
científicas.	Los	Bardos	no	hacían	distinciones,	como	nosotros	sí	hacemos,	entre	arte	y
ciencia,	 ya	 que	 consideraban	 a	 ambas	 parte	 de	 un	 único	 Saber.	 El	 Habla	 también
capacitaba	 a	 los	 que	 tenían	 el	 Don	 para	 hablar	 con	 los	 animales	 y,	 menos
frecuentemente,	con	las	plantas.	El	Habla	no	necesitaba	ser	físicamente	pronunciada
para	tener	potencia,	 los	Bardos	podían	utilizarla	de	manera	efectiva	como	una	mera
forma	 de	 pensamiento.	 Esto	 nos	 lleva	 a	 las	 diferencias	 más	 considerables	 e
importantes	entre	el	Habla	y	otras	lenguas,	que	son	las	sutilezas	de	sus	registros	como
forma	de	comunicación	mental.	Esto,	por	crucial	que	sea,	no	se	puede	explicar,	y	aquí
deberíamos	 hacer	 una	 referencia	 a	 la	 paradoja	Bárdica	 que	 dice	 que	 «el	 centro	 del
Habla	es	el	Silencio».	También	es	esa	la	razón	por	la	que,	pese	al	hecho	de	que	los
Bardos	 tenían	 una	 cultura	 escrita	 muy	 sofisticada,	 la	 lengua	 oral	 y	 las	 artes
mnemotécnicas	que	la	acompañan	continuaban	teniendo	preferencia.
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Historia

Por	lo	general	se	ha	considerado	que	aquellos	que	poseían	el	Don,	conocidos	como
Gente	de	las	Estrellas	—Dhillareare—	o	Cantantes,	aparecieron	por	primera	vez	en	el
Reino	Interior	al	final	de	la	Edad	de	los	Elementales,	unos	cinco	mil	años	antes	de	los
acontecimientos	relatados	en	El	Don[17].	No	se	guardó	constancia,	o	una	serie	de	años
no	se	ha	conservado,	hasta	la	fundación	de	Afinil	durante	la	Edad	del	Alba,	más	de
mil	 años	 después	 del	 fin	 de	 la	 Edad	 de	 los	 Elementales.	 Había	 una	 tradición	 que
proclamaba	que	mientras	 los	Elementales	 se	 recluían	en	sus	 formas	naturales,	«una
parte	de	su	poder	se	dispersó	de	ellos	y	 tomó	forma	humana,	y	así	apareció,	en	 los
lugares	en	los	que	los	Elementales	habían	morado,	la	Gente	de	las	Estrellas.	Y	se	les
llamó	así	porque	en	sus	ojos	ardía	un	fuego	distante,	como	si	hubiesen	venido	de	las
estrellas,	 y	 se	 deleitaban	 en	 el	 fuego	 de	 estas	 y,	 a	 diferencia	 de	 otros	 pueblos	 que
temían	y	maldecían	la	Oscuridad,	amaban	la	Noche	y	la	consideraban	sagrada[18]».

Había,	por	supuesto,	otras	tradiciones,	incluso	una	recurrente	teoría	que	sostenía
que	los	Bardos	habían	llegado	del	oeste	poco	después	de	que	las	desastrosas	Guerras
de	 los	 Elementales	 hubiesen	 remodelado	 las	 tierras	 de	 Edil-Amarandh.	Otro	 relato
sostiene	que	los	Bardos	aparecieron	primero	en	el	norte,	obligados	a	ir	allí	desde	las
tierras	habitadas	por	 los	pueblos	nómadas	de	Zmarkan.	La	verdad	que	pueda	haber
tras	teorías	en	competencia,	que	ganaron	popularidad	tras	la	Restauración,	podría	ser
que	muchos	de	 los	Bardos	de	Annar	creían	que	 tener	 relación	con	 los	Elementales,
por	 antigua	 que	 esta	 fuese,	 era	 considerado	 de	 mala	 reputación,	 ya	 que	 los
Elementales	se	habían	ganado	la	desconfianza	de	los	annarienses	desde	la	alianza	de
la	Bruja	de	Hielo	con	El	Sin	Nombre.	Fue	esta	alianza	 la	que	 llevó	a	 la	derrota	de
Rocabarra,	 Reina	 de	 Lirion,	 y	 Laurelin,	 último	 Rey	 de	 Imbral,	 y	 a	 los	 males	 que
vinieron	a	continuación:	la	matanza	de	los	Dhyllin,	la	destrucción	de	Lirion	e	Imbral
y	la	tiranía	sobre	el	Reino	Interior	conocida	como	el	Gran	Silencio.

La	Restauración	de	la	Monarquía	y	de	los	Bardos	ha	sido	narrada	muchas	veces.
«La	historia	de	la	caída	del	Sin	Nombre	es	larga,	dura	y	desesperada,	y	muchas	partes
de	esta	nunca	regresaron	de	la	oscuridad»,	escribió	Ghoran	de	Desor.	«He	pensado	a
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menudo	 en	 aquellos	 que	 lucharon	 contra	 él,	 solos,	 temerosos	 y	 desesperados,
sabedores	 de	 que	 ni	 un	 susurro	 de	 su	 coraje	 vería	 un	 nuevo	 día.	 Durante	 muchas
generaciones	 la	 tierra	 fue	 esclavizada,	 y	 los	 Guardianes	 de	 la	 Luz	 huyeron	 y	 se
ocultaron	en	lugares	lejanos,	manteniendo	en	secreto	el	Saber,	la	Tradición,	el	Canto,
el	Habla.	Y	en	su	momento	apareció	un	Rey	del	oeste,	donde	el	 linaje	de	Laurelin,
último	Rey	de	Imbral,	se	había	mantenido	vivo	y	oculto.	Maninae,	dirigido	por	la	Luz
surgida	de	las	profundidades	del	tiempo,	asumió	su	descalabrada	herencia,	y	con	gran
sufrimiento	 los	poderes	del	Sin	Nombre	 se	volvieron	contra	 él,	 y	 al	 fin	 el	 reino	de
Annar	fue	liberado	de	la	esclavitud	y	se	restableció	el	Equilibrio.	Fue	este	un	tiempo
de	gran	regocijo[19]».

A	Maninae	 se	 le	 atribuye	 el	 establecimiento	 de	 las	 Escuelas	 (las	 Libridha)	 por
todo	Annar,	y	la	descentralización	de	la	influencia	de	los	Bardos:	«Y	en	aquel	tiempo
Maninae	decidió	establecer	su	sede	en	Norloch,	al	este	de	Annar	en	 la	boca	del	 río
Aleph,	 y	 construyó	 una	 ciudad	 grande	 y	 hermosa,	 designó	 al	 Circulo	 de	 Grandes
Bardos	y,	allí,	él	y	la	Reina	Marva	moraron	en	paz.	Pero	no	deseaba	tampoco	que	la
Tradición	y	el	Canto	se	volviesen	ocultos	y	secretos,	conocidos	solo	por	una	selecta
élite.	Decidió	que	 la	Tradición	estaría	más	segura	conservada	en	muchos	centros,	y
así	fue	como	fundó	las	Escuelas	por	todo	Annar[20]».

Se	establecieron	veinticinco	Escuelas,	en	cada	región	de	Edil-Amarandh,	que	se
convirtieron	en	centros	de	aprendizaje	y	cultura.	Hasta	cierto	punto	esto	era	una	mera
formalización	 de	 una	 situación	 que	 ya	 tenía	 lugar:	 en	 los	 Siete	 Reinos	 existían
comunidades	de	Bardos,	en	los	lugares	a	donde	se	habían	desplazado	durante	el	Gran
Silencio,	y	estas	tuvieron	un	papel	decisivo	en	la	derrota	del	Sin	Nombre.

Norloch	prosperó	como	centro	de	la	Luz	en	Annar,	siendo	tanto	sede	del	gobierno
como	la	más	alta	Escuela	de	la	Luz,	dos	autoridades	que	en	este	punto	ya	se	hallaban
formalmente	separadas	por	la	renuncia	de	Maninae	a	su	estatus	de	Bardo.

Sociedad

No	es	solo	el	origen	de	los	Bardos	lo	que	permanece	envuelto	en	un	velo	de	misterio,
sino	 también	 la	 aparición	 del	 Don	 en	 cada	 individuo.	 La	 línea	 sucesoria	 no	 era
ninguna	 garantía	 de	 tener	 el	 Don,	 que	 podía	 morir	 en	 una	 familia	 en	 la	 que
anteriormente	 era	 fuerte	 y	 aparecer	 en	 una	 familia	 en	 la	 que	 era	 previamente
desconocido.	Esta	característica	tenía	un	profundo	efecto	en	la	organización	social	y
política	de	Annar	y	los	Siete	Reinos[21].

Las	 comunidades	 Bárdicas,	 en	 parte	 por	 esta	 razón	 y	 también	 debido	 a	 la
longevidad	de	los	Bardos,	que	a	veces	llegaba	a	superar	el	triple	de	la	esperanza	de
vida	de	un	ser	humano	común,	eran	considerablemente	tolerantes.	La	discriminación
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a	causa	del	sexo	o	 la	raza	era	algo	desconocido	en	Afinil,	 igual	que	se	consideraba
que	 los	 prejuicios	 de	 cualquier	 tipo	 nublaban	 el	 pensamiento	 y	 se	 evitaban	 por
considerarse	una	corrupción	del	Misterio	Bárdico.	Los	Bardos	también	veneraban	lo
que	 ellos	 llamaban	«las	Maneras	del	Corazón»,	 que	 se	 consideraban	un	 importante
componente	para	la	comprensión	del	Silencio	de	la	Llama	Blanca.	Hubo	místicos	que
escribieron	 largos	 poemas	 sobre	 este	 tema,	 el	 más	 famoso	 de	 los	 cuales	 es	 «Los
Pájaros	 de	 Anakatin»,	 de	 Lorica	 de	 Turbansk.	 Los	 Bardos	 tenían	 una	 sofisticada
cultura	de	arte	erótico,	pese	a	que	la	idea	occidental	de	libertinaje	era	desconocida,	y
el	 amor	 romántico	 se	 consideraba	 un	misterio	 central.	 El	 amor	 homosexual	 no	 era
considerado	 aberrante,	 y	 nunca	 fue	 perseguido	 como	 ocurría	 en	 regiones	 menos
civilizadas	 de	Edil-Amarandh.	 Se	 relata	 en	muchas	 leyendas	 populares,	 tales	 como
«La	Leyenda	de	Lamark	y	Colun»,	igual	que	las	leyendas	de	Andomian	y	Beruldh	o
Ardina	y	Ardhor	narraban	el	amor	entre	hombre	y	mujer,	o	hombre	y	Elidhu.

El	 traer	 niños	 al	 mundo	 y	 la	 crianza	 de	 estos	 era	 también	 honrado,	 y	 estaba
relacionado,	de	forma	interesante,	con	el	erotismo	de	un	modo	de	nuevo	desconocido
en	 occidente,	 pese	 a	 que	 se	 puede	 distinguir	 algún	 vestigio	 de	 esto	 en	 el	 arcaico	
niño-dios	 griego	 Eros.	 Gracias	 a	 la	 larga	 vida	 de	 los	 Bardos	 —que	 hacía	 que	 la
crianza	de	 los	hijos	ocupase	una	proporción	 relativamente	pequeña	de	 sus	vidas—,
las	mujeres	nunca	fueron	consideradas	meras	procreadoras	de	hijos,	como	ocurre	en
algunos	 dogmas	 tradicionales,	 y	 parece	 ser	 que	 el	 cuidado	 de	 los	 niños	 era
considerado	 responsabilidad	 no	 solo	 de	 los	 dos	 padres	 sino	 también	 de	 toda	 la
sociedad	 adulta	 que	 tuviese	 relación	 con	 una	 criatura.	 La	 familia	 era	 un	 concepto
mucho	más	amplio	que	la	familia	nuclear	contemporánea,	o	incluso	la	antigua	familia
extensa.

Este	 valor	 específico	 de	 tolerancia	 se	mantuvo	mejor	 en	 los	Siete	Reinos	 de	 lo
que	lo	hizo	en	Annar,	donde	las	maquinaciones	del	Primer	Círculo	durante	los	Años
Medios	dieron	lugar	a	ciertos	desequilibrios,	entre	los	que	se	incluían	la	designación
de	cada	vez	menos	mujeres	en	el	Círculo[22].	En	N945,	no	se	recordaba	que	ninguna
mujer	 hubiese	 sido	 designada	Bardo	 del	 Primer	 o	 Segundo	Círculo,	 y	 aquel	 hecho
servía	como	 justificación	para	no	designar	a	más.	Las	Escuelas	de	 los	Siete	Reinos
opusieron	 fuerte	 resistencia	 a	 esta	 tendencia,	 y	 era	 condenada	 a	 menudo	 como
distorsión	del	Equilibrio[23].	Aun	así,	a	partir	del	N500	aproximadamente,	sucesivos
Bardos	lucharon	agresivamente	contra	una	ideología	patriarcal.	Los	estudios	de	listas
de	Bardos	en	las	diversas	Escuelas	revelan	algunas	figuras	fascinantes.	Muestran	que
alrededor	 de	N700,	 todos	 los	miembros	 del	 Primer	 y	 Segundo	Círculo	 de	Norloch
eran	 varones,	 y	 que	 solo	 había	 tres	 Bardos	 femeninos	 en	 toda	 la	 Escuela.	 Esto
muestra	 un	 agudo	 contraste	 con	Escuelas	 como	Baladh,	Pellinor	 e	 Innail,	 donde	 la
proclamación	 de	 Bardos	 Menores	 y	 la	 designación	 de	 los	 Bardos	 del	 Círculo
reflejaban	ampliamente	la	demografía	de	la	población	que	los	rodeaba:	la	proporción
de	mujeres	proclamadas	y	designadas	en	cargos	de	autoridad	era	por	 lo	general	del
cincuenta	y	dos	por	ciento,	y	los	Bardos	procedían	de	todas	las	clases	sociales[24].
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Además,	las	listas	de	Norloch	revelan	que	los	Bardos	proclamados	procedían	en
su	mayoría	de	 las	 familias	más	ricas	y	poderosas,	y	hay	pruebas	de	que	 los	Bardos
Menores	de	familias	de	bajo	estatus,	como	los	Pilanel,	y	las	mujeres,	eran	enviados	a
probar	 suerte	 en	otras	Escuelas	—acciones	que	 iban	explícitamente	 en	contra	de	 la
Carta	 de	 las	 Escuelas	 establecida	 por	 Maninae[25]—.	 Este	 cambio	 —que	 fue
progresando	 lenta	 pero	 inexorablemente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos—	comenzó	 con	 la
incorporación	 del	Triple	Cetro	 de	 la	Monarquía	 a	 la	 autoridad	 de	 la	Llama	Blanca
hasta	que	bajo	Enkir	de	Norloch,	en	el	tiempo	de	los	acontecimientos	de	El	Don,	los
escritos	 de	 mujeres	 comenzaron	 a	 ser	 suprimidos	 activamente,	 y	 en	 principio	 se
prohibió	 que	 se	 enseñase	 a	 las	 mujeres	 las	 artes	 de	 la	 autodefensa	 y,	 finalmente,
cualquiera	de	las	Artes[26].

Cultura

Los	 Bardos	 crearon	 una	 cultura	 extraordinariamente	 sofisticada.	 Todavía	 es
prácticamente	 imposible	comprender	 toda	 la	extensión	de	 los	Escritos	de	Annar,	de
los	que	se	cree	que	forman	la	Biblioteca	de	Norloch	casi	al	completo,	que	a	su	vez	era
depósito	 de	 muchos	 escritos	 procedentes	 de	 otras	 Escuelas.	 La	 traducción	 de	 los
escritos	hasta	 el	momento	no	ha	hecho	más	que	 rascar	 la	 superficie	 de	 lo	que	 está
disponible,	 y	 aquí	 puedo	 presentar	 el	 boceto	 más	 básico	 de	 los	 logros	 Bárdicos.
Aunque	 algunos	 eruditos	 han	 deseado	 comparar	 la	 cultura	 Bárdica	 con	 la	 Europa
Medieval,	citando	su	relativo	atraso	tecnológico,	esta	cultura	se	acerca	mucho	más	al
Renacimiento	humanístico	en	su	curiosidad	y	complejidad	científicas.	La	verdad	es
que	ninguna	de	las	dos	comparaciones	es	pertinente:	ambas	oscurecen	la	singularidad
esencial	de	los	Bardos.

Estos	 no	 diferenciaban,	 tal	 y	 como	 nosotros	 hacemos,	 entre	 ciencia	 y	 arte;	 la
alienación	 de	 estas	 ramas	 de	 conocimiento	 en	 la	 sociedad	 contemporánea	 hubiera
desconcertado	 a	 un	 Bardo,	 acostumbrado	 a	 pensar	 en	 todo	 el	 conocimiento	 como
parte	de	un	único	Saber.	Una	de	las	razones	principales	para	esto	era	que	su	sistema
de	 representación	 no	 estaba	 basado,	 como	 sí	 lo	 está	 el	 saber	 occidental,	 en	 las
nociones	 aristotélicas	 de	 categorización,	 sino	 en	 sistemas	 de	 relación[27].	 Esta
profunda	diferencia	explica,	quizá,	 la	sofisticadísima	comprensión	de	 los	Bardos	de
lo	 que	 ahora	 se	 conoce	 como	 ciencias	 de	 complejidad	 (las	 ciencias	 biológicas,	 por
ejemplo).	 Una	 ciencia	 que	 dependiese	 de	 la	 experimentación	 en	 laboratorio,	 por
ejemplo,	sencillamente	no	existía,	pese	a	que	se	sabe	que	en	las	Escuelas	de	Suderain
había	 matemáticos	 extremadamente	 avanzados	 y	 que	 los	 Bardos	 de	 Baladh
formularon	y	emplearon	 leyes	de	 la	 física	en	 sus	observaciones	astronómicas.	Eran
conscientes	de	la	existencia	de	átomos	y	partículas	subatómicas,	 teorizaron	sobre	la
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materia	 y	 la	 energía	 como	 fuerzas	 vibratorias	 musicales,	 anticipándose	 a	 la	 física
cuántica	y	a	la	teoría	de	cuerdas,	y	el	Bardo	Thorkon	de	Turbansk	propuso	una	teoría
bastante	similar	a	la	de	la	relatividad[28].

Entre	 otros	 descubrimientos	más	 asombrosos	 están	 el	 hecho	 de	 que	 los	Bardos
tuviesen	 una	 teoría	 básica	 sobre	 la	 evolución	 y	 la	 selección	 natural,	 que	 se	 ve
claramente	en	los	muchos	textos	escritos	acerca	del	juego	del	gis,	muy	popular	en	la
cultura	Bárdica.	Muchos	Bardos	escribieron	acerca	de	este	 juego,	pero	 fue	 Intathen
de	 Gent	 el	 primero	 en	 teorizar	 sobre	 el	 gis	 como	 un	 modelo	 de	 poblaciones	 de
especies	 en	 competencia,	 e	 incluso	 las	 tendencias	 evolutivas	 dentro	 de	 una	 única
psique[29].	Malikil	de	Jerr-Niken	teorizó	sobre	la	herencia	genética	en	el	año	N755	en
El	telar	de	la	Luz,	donde	registró	sus	meticulosas	observaciones	sobre	el	cultivo	y	el
cruce	 de	 polen	 en	 las	 plantas	 de	 ikil.	 Es	 incluso	 posible,	 dado	 el	 predominio	 del
símbolo	 de	 la	 doble	 hélice	 en	 la	 escritura	 bárdica,	 que	 los	 Bardos	 conociesen	 la
existencia	del	ADN.

No	resulta	sorprendente	que	sus	técnicas	médicas	estuviesen	muy	avanzadas,	pese
a	 que	 muchas	 prácticas	 todavía	 dependían	 de	 los	 poderes	 que	 iban	 asociados	 al
Habla,	 y	 por	 lo	 tanto	 continúan	 siendo	 un	 misterio.	 El	 Habla,	 que	 los	 Bardos
consideraban	la	base	de	sus	poderes	mágicos,	es	algo	de	lo	que	todavía	sabemos	muy
poco.	 La	mayoría	 de	 los	 expertos	 creen	 que	 los	 Bardos	 sabían	 de	 la	 existencia	 de
bacterias	y	virus,	y	hay	quien	argumenta	que	es	posible	que	hubieran	llegado	a	verlos;
a	 partir	 de	 las	 observaciones	 astronómicas	 se	 tienen	pruebas	de	que	 la	 ciencia	 y	 la
práctica	 de	 la	 óptica	 estaban	 muy	 desarrolladas,	 y	 es	 posible	 que	 pudiesen	 haber
inventado	microscopios,	pese	a	que	todavía	no	hay	pruebas	de	ello.	Se	sabe	que	las
prácticas	médicas	destacaban	 la	 importancia	de	 la	higiene	para	evitar	 infecciones	y
que	 los	Bardos	practicaban	 la	 inoculación	 contra	 las	 enfermedades.	 Incluso	 existen
instrucciones	 para	 producir	 pociones	 antibióticas	 para	 «extinguir	 las	 esporas	 de	 las
enfermedades	invasoras[30]».

La	literatura	y	las	artes	Bárdicas	son	sorprendentes	por	su	variedad	y	profusión,	e
incluyen	 grandes	 obras	 maestras	 de	 música,	 poesía	 y	 pintura.	 Los	 Bardos	 habían
desarrollado	un	complejo	sistema	para	escribir	música,	a	 la	que	veneraban	como	el
arte	 más	 cercano	 a	 la	 Luz,	 y	 una	 buena	 parte	 de	 la	 música	 descifrada	 hasta	 el
momento	 suena	 muy	 «moderna»	 al	 oído.	 Se	 deleitaban	 en	 la	 inventiva	 métrica	 y
lingüística	y	empleaban	una	vasta	serie	de	formas	en	su	literatura	poética;	su	sentido
de	la	estética	aborrecía	los	dogmatismos	de	cualquier	tipo	como	una	«atenuación	de
la	 Luz».	 Solo	 las	 hermosas	 ilustraciones	 de	 los	 escritos	 permanecen	 ahora	 como
recordatorio	 de	 su	 arte	 visual,	 pese	 a	 que	 los	 escritos	 hablan	 de	 una	 arquitectura
extraordinaria	y	señalan	el	extenso	predominio	de	murales	y	esculturas	en	todas	las
comunidades	Bárdicas.	 La	 imagen	más	 completa	 de	 la	 cultura	 Bárdica	 descubierta
hasta	el	momento	es	El	Enigma	del	Canto	del	Árbol[31],	y	hay	especulaciones	muy
extendidas	 que	 dicen	 que	 este	 libro	 se	 escribió	 para	 combatir	 la	 desinformación
acerca	de	los	Bardos	extendida	por	Annar	en	la	época.
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Por	 desgracia	 los	 principios	 espirituales	 centrales	 de	 los	 Bardos	 —lo	 que	 se
considera	 la	 Luz,	 por	 ejemplo,	 o	 algo	 más	 allá	 de	 algunas	 notas	 generales	 y
extremadamente	 ambiguas	 acerca	 de	 su	 idea	 de	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte—
continúan	 fuera	de	nuestra	comprensión	en	el	presente.	Esto	 se	debe,	en	parte,	 a	 la
práctica	Bárdica	de	comunicar	la	mayor	parte	de	los	misterios	de	manera	oral:	es	de
crucial	 importancia	 recordar	 que	 en	 la	 cultura	 Bárdica	 la	 oralidad	 y	 la	 literatura
discurrían	en	paralelo,	como	ocurría	en	la	Grecia	clásica	durante	los	pocos	siglos	de
sus	mayores	logros.

También	es	de	vital	importancia	comprender	que	conceptos	cruciales	como	la	Luz
y	el	Equilibrio	no	implican	una	noción	de	Dios	antropomórfica.	Si	poner	en	cuestión
la	significación	espiritual	dada	a	la	Luz	y	los	fuertes	imperativos	morales	contenidos
en	el	Equilibrio,	parece	justo	decir	que	estaban	mucho	más	cercanos	a	las	fuerzas	de
la	 naturaleza	 que	 a	 nociones	 monoteístas	 de	 un	 Creador	 que	 castiga	 y	 premia[32].
Resulta	 tentador,	 si	 bien	 anacrónico,	 hacer	 especulaciones	 acerca	 de	 si,	 pese	 a	 su
magia,	los	Bardos	podrían	haber	creado	una	de	las	sociedades	seculares	más	genuinas
nunca	antes	conocidas.

www.lectulandia.com	-	Página	368



ALISON	CROGGON	(Sudáfrica,	1962).	Ha	vivido	en	Australia	toda	su	vida,	país	en
el	que	se	 le	considera	una	de	 las	mejores	autoras	de	poesía	dentro	de	 la	generación
que	emergió	en	la	década	de	los	90,	pero	ha	cultivado	todos	los	géneros,	incluyendo
la	crítica,	el	teatro	y	la	prosa.

Su	incursión	en	el	mundo	del	Fantasy	con	la	serie	de	«Los	libros	de	Pellinor»	la	ha
convertido	en	una	de	las	autoras	con	más	éxito	internacional	en	su	género,	como	lo
demuestran	las	listas	de	más	vendidos	en	USA,	Gran	Bretaña	y	Alemania	entre	otros
muchos	países	y	los	innumerables	galardones	que	ha	merecido	por	la	saga,	como	el
Top	 10	 de	 Amazon.com	 en	 el	 2005	 y	 el	 premio	 al	 mejor	 libro	 de	 Fantasy	 de	 la
prestigiosa	revista	«Kirkus	Reviews».
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[1]	Ver	CROWE,	Jacinta,	Geografías	posibles,	Gondwana	Press,	Melbourne,	1991,	y
SPENCE,	Lewis,	Historia	de	Atlántida,	Ryder	and	Co.,	Londres,	1926.	<<
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[2]	 En	 lo	 referido	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 información	 sobre	 la	 historia	 de	 Edil-
Amarandh,	estoy	en	deuda	con	el	amplio	estudio	de	Jacqueline	Allison,	Los	Escritos
de	Annar:	la	historia	reescrita,	Querétaro	University	Press,	México,	1998.	<<
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[3]	Otras	fuentes	de	importancia	han	sido	Historia	de	Edil-Amarandh	y	sus	pueblos,
de	 Lanorgil	 de	 Pellinor	 (N307)	 y	 El	 Enigma	 del	 Canto	 del	 Árbol,	 de	 Maerad	 de
Pellinor	y	Cadvan	de	Lirigon,	Biblioteca	de	Busk	(N1012).	<<
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[6]	Un	 fascinante	y	 fidedigno	estudio	de	 los	escritos	Bárdicos	puede	encontrarse	en
JUSTER,	 Anschelm,	 Die	 Urschrift	 von	 Annaren,	 Bundes	 Studienverlag,
Northeim,	1999.	<<
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[8]	 Para	 obtener	 una	 disertación	 sobre	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 las	 ideas	 Bárdicas
acerca	de	la	vida	eterna,	ver	lo	capítulos	IV-VI	de	JAMES,	Charles	A.	(ed.),	Conocer
la	 Luz:	 estudios	 comparativos	 de	 las	 prácticas	 espirituales	 annarienses,	 Cipher
Press,	Oxford,	2001.	<<
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[9]	Para	conocer	la	historia	de	Den	Raven,	ver	Crónica	del	Reino	Negro,	de	Callachan
de	Gent,	traducido	por	Jessica	Callaghan,	Coromandel	Press,	Albania,	1996.	<<
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[10]	Puede	hallarse	una	completa	disertación	sobre	las	complejas	sociedades	de	Edil-
Amarandh	en	CASAGRANDE,	Alannah	 (ed.),	Genealogías	 de	 la	Luz:	 el	 poder	 en
Edil-Amarandh,	Sorensen	Academic	Publishers,	Chicago,	2000.	<<
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[11]	Ver	los	Cantos	54-58	del	ciclo	de	poemas	de	Saliman	de	Turbansk,	El	círculo	de
la	vida	(N915).	<<
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[12]	El	 Equilibrio,	 de	 Lilidh	 de	 Turbansk	 (N419),	 se	 considera	 la	 articulación	más
comprensible	de	esta	idea.	<<
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[13]	 Ver	 el	 estudio	 pionero	 de	 Jerome	 Casson	 sobre	 el	 Habla,	 La	 Parole	
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Hulmir	 de	 Norloch	 (N367)	 en	 La	 Luz	 de	 las	 Palabras:	 discurso	 sobre	 Nombres
Sagrados	 y	 en	una	 serie	de	diálogos	 llamados	Las	pieles	del	Habla,	 de	Salmira	de
Jerr-Niken	 (N456),	 de	 los	 que	 se	 dice	 que	 fueron	 destruidos	 en	 el	 saqueo	 de	 Jerr-
Niken.	Posteriores	 comentarios	 y	 copias	 parciales	 que	han	 sobrevivido	 indican	que
fue	la	primera	en	teorizar	con	autoridad	sobre	la	naturaleza	sintáctica	del	Habla.	<<
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